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(1)SALTO SEM BARREIRAS

Em casa, quando a situação ficava tensa era fácil de saber: a Mãe se recolhia num canto
do sofá folheando sem parar as mesmas páginas de um livro já bem machucado do
Machado de Assis; o Pai, o Pai rondava a sala, daqui pra ali, dali pra cá, de um lado a
outro, pensativo, silencioso e incomodado; e eu, eu de violão em punho acelerava as
batidas, tremulando acordes desconexos, sem sintonia, criando um som alto e desigual,
cujo objetivo era atiçar o ambiente daquele espaço chamado “lar”; tocar foto ali com as
minhas provocações. O instrumento parecia dizer em alto e bom som: “- Ei, Dona Nancy,
largue esse maldito livro e grite as suas mágoas para o seu marido, vamos!” A Mãe, a
Mãe tremia sob a minha música desconcertante; era visível que resistia em tocar fogo no
lar-doce-lar quando se tratava do Pai, do seu homem. Pode-se dizer que o romance da
“Dona Nancy” com o Pai, nascido de uma acirrada disputa com uma tal de “Mariana”,
esbarrava nas artimanhas criadas pelo mestre da literatura. Se substituíssemos apenas
os nomes, teríamos a história de ambos recontada pela psicologia endiabrada do Bruxo
do Cosme Velho:
“O ‘Pai’ quis sinceramente fugir, mas já não pode: ‘Dona Nancy’, como uma serpente, foi
se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe
o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, susto, remorsos, desejos,
tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, escrúpulos!
Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos estrada fora, braços
dados, pisando folgadamente por cima das ervas e pedregulhos.”
Para a Mãe, “Dona Nancy”, aquelas ausências do Pai, que antes lhe soavam como um
sussurro carinhoso, por vezes sensual, agora explodiam e apunhalavam. E, por certo,
doíam-lhe como nunca!... Em casa quando a situação ficava, assim, tensa, eu, sem saber
o porquê, gritava os acordes dissonantes no violão e disparava as minhas farpas todas
contra o Pai. Fel puro e desprezo, as minhas palavras. Nascia em mim uma crueldade
mesquinha, profunda, que me levava a provocar o Pai, a ironizar, a trucidá-lo até, se
preciso. Tantas vezes, tanto fiz. E tanto fiz, tanto fiz, que naquele dia a Mãe também
soltou todos os seus demônios escondidos contra ele. “Dona Nancy” aliou-se a mim
disparando estilhaços, os seus golpes mais profundos. Palavras duras e cruéis as de
uma esposa para o seu homem. A Mãe esbravejava, parecendo tirar das páginas do livro
todos os seus ais e as suas mágoas:
“- O Júnior tem razão... Pra você, somente os amigos, os amigos e as competições!”.
A Mãe falava em altos brados e eu sorria lá dentro, bem por dentro. E vitorioso, eu
insistia sem trégua que ele queria mesmo era fugir da gente; o que o Pai pretendia
mesmo era livrar-se da sua mulher e do seu filho!... Instigada por essa infâmia carregada
de inveja e rancor, a Mãe pegou o jeito, soprou forte e avivou as brasas, e depois, depois
entornou de vez a água fervente:

“...Comigo? ...comigo apenas alguns minutos, sem uma palavra de carinho, só
cobranças e cobranças... Mandou lavar o meu uniforme? Viu minha chuteira? Cadê meu
tênis? Eu?... Eu que me lixasse nessa sala que mais parece um mausoléu ... Antes, eu
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juro, antes eu tivesse deixado você com a espevitada da Mariana... À noite, muitas noites,
quando eu mais te queria, me via ali, sozinha. Eu no meu quarto, o Júnior no dele.
Sozinhos, os dois. Sem homem, sem pai, sem palavra de amigo, sem qualquer
aconchego. Sempre sozinha, eu. E você? Você lá no bem-bom, comemorando vitórias...
E você? Você ali, na cama, dormindo, roncando de cansaço das competições..Pior, um
homem sem vida pra mim!... Sem os desafios que eu queria! E eu, a boba, a boboca, a
vida inteira na plateia, impotente, assistindo a essa sua epopeia olímpica maldita. Maldito,
você!”
Naquela tarde, enquanto a Mãe espezinhava o seu homem, o Pai extravasava sua raiva,
fazendo desabar sob nossos pés ali na sala, todos os seus troféus esportivos, as suas
medalhas todas, as fotografias emolduradas, os seus diplomas e os certificados de
louvor... Eu, eu sem lhe dar trégua, acentuava o ritmo frenético do meu potente
instrumento, fulminando-o com minhas setas certeiras e venenosas. Palavras cruéis as
de um filho para um pai; dardos pontiagudos que o feriam sem dó, como se partissem de
um atirador de facas que mirasse todos os seus punhais no coração da vítima... Eu
repetia, repetia até que me faltasse o fôlego, como numa competição em busca de
recordes:
“- Medalhas, troféus, diplomas...grande merda, tudo isso! Enquanto você vivia nessas
malditas competições esportivas, eu ficava aqui, sozinho, sem pai, sem amigo, sem
ninguém.... Às favas, esse tal de Moses!”
Em meio à guerra que lhe fazíamos, aquilo que durante anos fora para ele os “louros da

vitória”, agora, acomodavam-se de qualquer jeito numa grande caixa de papelão. O Pai, o
Pai sem dizer uma palavra, como um autômato, pouco-a-pouco livrava as paredes do
apartamento, as quatro prateleiras e as duas estantes da sala, de tudo aquilo que o
mundo esportivo lhe dera; e odiando a Mãe e a mim, descia, furiosamente, as escadarias
do prédio pra depositar todas as suas conquistas no suporte da lixeira, junto à calçada da
rua.
Foram raras as oportunidades em que o vimos numa competição; quem o conhecia, no
entanto, quem conhecia aquele esportista polivalente, de excelente compleição física, um
atleta determinado e talentoso, nascido no mesmo dia e mês da lenda-viva do atletismo
mundial, Edwin Moses, garantia que dele, o Pai absorvera ingredientes imprescindíveis: a
velocidade, a força muscular e a capacidade de treinar, e treinar e treinar... Hoje, ali, no
apartamento, junto ao parapeito da janela do sétimo andar, o olhar do Pai nos evitava,
mas mantinha sob vigília todos os seus troféus amontoados na caixa lá embaixo. Olhar
não é bem o termo, eu jurava que naquele momento, o Pai tinha visão de águia, capaz de
contemplar, minuciosamente, cada um daqueles objetos. Abrisse a boca pra dizer, o Pai
repetiria exaustivo que a medalha de “natação”, cromada em ouro 18, fora conquistada
na raia olímpica do Tênis Clube, quando venceu o tricampeão Ruizinho Leme!... Abrisse a
boca pra contar, o Pai diria que estava lá embaixo também a medalha do “futebol”,
quando emplacara três a zero nos Pequeninos do Jóquei, e com isso, fora o campeão e
artilheiro daquele ano!... A Mãe, a Mãe lia pela milésima vez o conto “A Cartomante”,
sempre embevecida pela história de uma tal “Nancy”; e talvez, como a personagem,
também sofresse, remoendo-se em lamentos pelo que dissera ao Pai, que por certo
também enxergou entre as suas “honrarias”, o troféu Hélio Rubens, homenagem a um
ícone do basquete brasileiro, que ele conquistara na partida final contra o dream team do
Colorado A.C.; O Pai não se cansaria de nos dizer que virara o jogo com duas
cestas-de-três, o que lhe valera o reconhecimento de toda a arquibancada, inclusive dos
adversários!...O troféu, agora, também estava lá na lixeira, tal qual o do “handebol”, que
ganhara numa partida memorável, segundo ele, contra o Paineirão F.C., quando enfiou
um, dois, três... quinze espetaculares arremessos indefensáveis para o goleiro Gilmar
Moreno!...
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Vez ou outra, os olhos aquilinos do Pai voltavam-se para o interior da sala rastreando o
vazio das paredes, a limpidez das estantes e a profundidade das prateleiras... Por vezes,
por vezes o Pai mirava seus olhos reticentes endereçados a mim e à Mãe, mas em
instantes deixava-nos ao abandono, negligenciava-nos, demonstrando que na lixeira da
rua continuava a razão de ser e viver de toda a sua vida. Apoiado no beiral de uma das
janelas, pude ver quando os ruídos da rua estamparam-lhe um sorriso no rosto. O
menino, visto do alto, não tinha mais de 12 anos. Primeiro, o garoto olhou para os lados,
depois subiu os olhos como quem tivesse algo a conferir naquele edifício, bem ali a sua
frente. O Pai, mais visível, esquivou-se para a cortina, temeroso de algum confronto; pelo
jeito, queria apenas que alguém ficasse com tudo aquilo, de maneira a gostar, a amar,
acarinhar... E lá estava o menino, ora puxando da caixa um troféu, ora uma fotografia, ora
uma medalha... Chegou mesmo a apanhar o porta-retrato do Edwin Moses. Abandonou-o
rápido, por certo desconhecia o famoso atleta mundial dos 400 metros com barreiras... a
lenda-viva!... O menino, agora, retirava da caixa um quadro emoldurado. O Pai, com a voz
embargada, com os olhos marejados ali na sala, e sem se dar conta da minha irritante
melodia, como se ignorasse a nossa presença ou nunca a tivesse percebido, o Pai
soletrava, murmurando baixinho, de cor, emocionado, como se acompanhasse a leitura
em voz alta pelos lábios do garoto: “Conferimos o certificado de Honra ao Mérito ao atleta
Jairo Santos Silva por sua participação nos 100 metros com barreiras...”
O olhar do garoto voltou-se, outra vez, para o alto do edifício e, prudente, o Pai
recolheu-se rapidamente no beiral. Mas, fora mesmo a medalha, aquela cromada em
ouro 18, a de natação, que roubara o interesse do menino. Num relance, como quem
subisse a um pódio imaginário, vestiu-a sobre o pescoço, e alegre como nunca, lá foi ele,
feliz, rua afora, com a medalha no peito, simulando braçadas numa raia olímpica
invisível... O sorriso do Pai, naquele instante, inundava o ar. Respirando emoção e
entretido até a medula, o Pai só voltou a si diante da minha nova ofensiva, com as batidas
fortes, estridentes e cortantes do violão, como a lhe dizer com o dedo em riste:
“Vai ficar aí parado feito estátua? O estrago já está feito, agora é consertar ou quebrar de
vez! Quem sabe, agora, daqui pra frente, você arruma um tempo pro seu filho e pra sua
mulher, hein?”
Depois disso, um longo e interminável silêncio se interpôs entre nós ali na sala. Em
gestos lentos, lentíssimos até, o que o Pai nos fez, a mim e à Mãe, foi amargar uma
culpa em vida, à vida inteira; o que o pai nos fez, foi carregar uma ferida exposta,
eternamente, como uma chaga viva dentro do peito!... Um revide de pura vingança contra
a nossa indiferença e descrédito em suas competições e conquistas. E ali, bem ali diante
do nosso nariz, o Pai, como quem fosse subir ao pódio sob flashes, aplausos e uma
chuva de pétalas... O Pai, do alto de seus 1,80 metros, e com a jovialidade de cinco
décadas, tentou ainda, em prantos, impedir que os homens da Limpeza Pública
brutalizassem suas conquistas, mas a voz soou-lhe débil, frágil, como um sussurro
inaudível, mas desesperado... E naquele instante, ainda que a Mãe tentasse um grito
impeditivo: “ - Não, Jairo, pelo amor de Deus, isso não!”, e eu, emudecendo o
instrumento sob minhas mãos trêmulas, eu lhe endereçasse uma palavra profunda que
clamava por tradução: “Calma, Pai!...Calma, Pai!..Calma!”; o Pai, como quem se
preparasse para uma enterrada definitiva no garrafão, ou para chutar um pênalti sem
qualquer chance de defesa para o goleiro, ou ainda, cortar em diagonal a bola suplicante
da rede, ou quem sabe, num esforço sobre-humano, deixar à deriva todos os seus
competidores na pista com barreiras, à la Moses... O Pai, silenciosamente, sem dizer uma
palavra sequer, sem tréguas ao cronômetro da vida, num ímpeto de agilidade e impulso,
lançou-se janela abaixo em busca de si mesmo; precisamente, trinta e dois metros e vinte
e três centímetros, como atestaria a Perícia Técnica no laudo do exame necroscópico.
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NOTA:  As referências ao autor Machado de Assis são do conto  “A Cartomante”.

(2)“A  SAGRADA FAMÍLIA”

Andrázio acomoda-se no sofazinho do quarto-e-sala. Pouco a pouco, incomoda-se
arisco e com pena de si próprio. Corre os olhos pelo interior do quarto-e-sala da Rio
Branco, o matadouro. Sabe de cor e salteado que já são horas de aparecer a Zinhazinha -
Luciene ou Rosa Maria?. – Por instantes, a imagem da musa lhe foge do controle mental,
então, pergunta a si mesmo, como quem falasse pras paredes ou pra janela
semi-aberta, que escancara lá embaixo a vida que leva no aposento aqui em cima;
Andrázio repete alto, bem alto, altíssimo: é a sina!... é a minha sina!... a minha própria
sina – garante. Urra, o leão: são esses malditos rabos-de-saia que já no primeiro
encontro me aparecem inventando o pretexto. Uiva, como uma fera: um Deus que me
livre e me guarde de mim mesmo. Sua benção, meu Pai. Um Deus que me proteja e me
guie e que me tire das lábias afiadas dessas Zinhazinhas - afirma temeroso, o
pobrezinho.

- Vem, Andrázio, vem conhecer a minha mãezinha, vem!...

Andrázio escorrega o corpo pelo sofazinho sem o apoio dos braços. Segue andarilho no
entorno do quarto-e-sala, enjauladinho, enjauladinho. Não há folga, pressente o incômodo
entre as quatro paredes. A cara de anjo, anjinho dos catecismos refletida no espelho.
Andrázio ajeita os cachos com o entrededo da mão no espelhinho cor de abóbora. Um
presente da Mãe que vive jogado sobre a cômoda. O Pai que o esqueça – resmunga o
herói. Defunto que descansa, o Velho. Proibir a viola, pensava o quê? O quê?... Então, eu
não podia ser músico como tantos outros por aí? O Velho nunca teve a paciência com os
violeiros. Uns vadios, uns vadios!... – dizia. Andrázio tenta pela milionésima vez livrar-se
dessa lembrança que o acompanha... mas, consegue? Deus me livre e guarde que não
quero pensar nessas coisas! – desconversa o herói. Não resiste, olha demoradamente
pras mãos. A infância passou assim-assim, cortando um riscado. O diabo na cruz, o que
sofreu, olhando a surda-muda da viola dependurada na parede. As mãos, ainda hoje,
sentem a dor da gaze. Dez anos enfaixadas, a sina que teve. Quem repara bem, ainda vê
que traz os dedos assim juntinhos. Irmãos Siameses. Dez anos com os dedos grudados e
enfaixados, que era pra não tomar gosto pela sonoridade do instrumento. A viola que
ficasse lá no alto – dizia o Pai.  A Mãe tinha que cumprir, senão...

Enquanto se penteia, Andrázio pressente que as mãos não morreram assim tristinhas,
antes, suicidaram!...- garante em soluços. Pranteia-se, por instantes demorados ouvindo o
som da campainha. Rosa Maria entra e atira um olhar que fulmina e entontece o
galãzinho. Lá vou eu, Marianinho – diz pra si mesmo, o pobre de Marré, Marré, Marré...
Andrázio reitera, implicante: Lá vou eu guia de cego – balbucia molequinho, só pra se
atentar. Andrázio desassossega um tantinho a mais. De novo um olhar sem jeito pro
espelhinho cor de abóbora dependurado na parede – o presente da Mãe que nunca
esquece. Os olhos miram os cachos – cachinhos de Anjo, Anjinho dos catecismos.
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Confira o Senhor mesmo, insiste o desmiolado. Enquanto confere os minutos que
andam, Andrázio ouve a ladainha que martela em seu ouvido. Andrázio jura com os
dedos em cruz um ora pro nobis endereçado a essa voz mole-mole da danadinha. Voz
macia e amolecida, a de Rosa Maria. Malemolente até mandar parar, feito o gingado de
quem pede e suplica uma água de matar a sede. Água da fonte, pura e cristalina. Doce
de gulodice, essa lábia-punhal que traz dois gumes afiados e que me ferem de morte –
reafirma, implicante, o coitadinho. Andrázio ainda implora um perdão de culpa e paixão
sem escolher o dia, a hora ou lugar.... Nesse momento... Ai... o grito explode. Reage
aflito, o matuto. Ai... insiste em choramingos sem fim, o heroizinho das galerias. Suplica
um tantinho que dá pena a qualquer um: tenham dó desse coitadinho de mim - confessa
o heróizinho  de Sampa, numa lenga-lenga manjada de lamúrias e lamúrias.

Andrázio reitera tudo, tudo com os pingos nos is: os meus olhinhos caindo bem nas
coxas de Rosa Maria. A boa vontade do vestidinho curto, solto, generoso, par-e-par com
a bluzinha transparente; o doce balanço, os botõezinhos de madrepérola, a minha
coceirinha nas mãos sobre o tecido folgando leve, esvoaçante; uma transparenciazinha
pouco a pouco liberada pelas redondilhas dos botõezinhos reluzentes... doze, onze, dez,
nove, oito, sete, seis, cinco, quatro.... Agora, agora livrar-se das últimas casas soltando
os  botões que se desprendem em contagem progressiva e  ágil:   três, dois, um!...
Uma corrida no espaço, essa demora – o galãzinho sofre a dor e se derrama em prantos.
Uns olhos atentos cronometrando e conferindo a contagem em replay: doze, onze, dez,
nove, oito, sete, seis, cinco, quatro, três, dois, um... A seda fina, danadinha que só,
escorregando livre e macia no colinho de Rosa Maria. O herói pede socorro. Grita por
dentro e por fora, quase em desespero: essa mão boba que tenho – insiste - segue
escrevendo em linhas tortas – vez em quando com as costas das unhas -
displicentezinhas. Vou contornando os dedinhos na pele morena de Rosa Maria. As
unhazinhas, aleatórias como a insensatez de um lápis, preenchendo com arte a
brancura de um risque-rabisque sobre a escrivaninha. Ai de mim. Ai de mim – o herói
sente o peito arfante. Surge no fundo, bem fundo, ultrapassando a rouquidão, uma
dorzinha amorosa que perpassa a quinta vértebra da espinha dorsal. Andrázio engole
as sílabas medrosas, e sem se dar conta, transforma-se em lobo manso. Um
cordeiro-de-deus somando as contas de três dígitos, insatisfeito com o patrimônio. A
dorzinha no peito beirando 39, nenhum verso maior, nenhuma frase maior... só os
antibióticos!... O herói sente-se no fio da navalha. Uma fera enjaulada junto às esquinas
entre o espanto e a xérox. Quem dera um demoniozinho pra fazer a mea-culpa,
mea-culpa, minha máxima culpa - vaticina pra si mesmo. Esse, o maior dos perigos –
prossegue temeroso - um tremorzinho de doença, os calafrios que lhe atacam o corpo. E
atacam, atacam, atacam – desconjura o galãzinho, só meio a meio aturdido, sofrendo
profundamente a dor que carrega pra sempre  nessa hora da vida.

- Mas, consigo dizer não, consigo? - desarma-se, o convencido.

É visível. O herói sofre ao descrever com todas as letras maiúsculas e minúsculas a
história daquele encontro. O pai de Rosa Maria – Andrázio faz questão de repetir a frase
martelada pelo Velho: “ - se me foge essa filha, vou até o fim do mundo atrás do filha da
puta” . O pai de Rosa Maria, continua o herói, o pai de Rosa Maria trouxera toda a
coleção de bichos empalhados. O Velho descrevia – prossegue o herói – cientificamente,
toda a fauna brasileira e estrangeira. Apresentava a esse leigo, um a um, peixes,
papagaios, araras e gaviões, gaivotas e condores ...além de algumas espécies em
extinção.
- Esta aqui é uma Águia!... ave de rapina da família dos Aquilíneos. Águia-real, inglesa, é
diurna!... insistia com ar professoral, o danado do Pai, dando nota mínima a esse
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sofredor que sou eu. Andrázio descreve com todas as letras minúsculas e maiúsculas a
história do encontro. A mãe de Rosa Maria – O Anjinho faz questão de completar a
frase da Mãe “ É um moço bonito, filha, o que ele faz? “ A mãe de Rosa Maria fritava os
bolinhos. Receita de uma avó de Rosa Maria, dizia. Que eu esperasse – prossegue o
herói - valeria a pena. Um nadinha de nada na demora. Só o tempo da fervura no tacho
de cobre.  Uma delícia, quando quentinhos -  afirmou a futura sogra.

- Vem, Andrázio, vem conhecer a minha mãezinha, vem!

Esse, o pobrezinho que sou - repete o herói. Uma cara de anjo que não me livro. Repare
você mesmo, insiste o desenxabido. Observe esses cachos, os cabelos anelados, cor de
ouro, os contornos enroladinhos ... Um anjinho, um Anjinho dos catecismos, não pareço?
Diga, tenho ou não tenho essa cara de Anjo?... Anjinho de catecismo, sou ou não sou?
Pois essa é a minha sina cravada e esculpida nesse rosto emoldurado. O meu destino
escrito em linha reta com essas Zinhazinhas. Ai de mim. Ai de mim com essa cara de
anjo bom...anjinho dos catecismos!...
Rosa Maria bem que desconfiava, refletiu o herói, lembrando-se da Rosinha-magricela, a
menininha da rua escura que esperava os moleques pra levantar a sainha. Ai de mim, o
sinal que não entendi. O sinal da cruz. Um bobo-alegre o que sou diante de Rosa Maria.
Dia desses, vaticina o herói, voltar a estudar. Aprender os códigos, os pingos e as
letras. Finalizar o “Ginasial”, terminar o “Colegial”, e depois, aí, sim, a Faculdade lá na
frente... O heróizinho lançou um olhar sobre a caderneta, um presente da Mãe, nunca
aberta, jogada ali mesmo sobre a cômoda – O galãzinho arrisca uma outra mania que
tem: um dia ser escritor, garante a si mesmo. Por vezes, Andrázio tropeça na própria
história: por certo, confessa a si mesmo, por certo, Rosa Maria carrega um disfarce de
pai e mãe nesses gestos que ignoro - lamentou-se, tristinho, tristinho. Segue analista: um
jeito próprio que tem essa Zinhazinha com o movimento das mãos, do corpo e da mente:
espertos, libertos, desprovido de códigos, movidos à perspicácia e uma inteligência que
não lhe falta nunca. Nunquinha... Arre!... o herói reage em lamentos como quem sofre a
dor de um parto. Um sofredor contumaz. O falatório que diz, agora, ganha ecos pelo
quarto e sala: conversa sussurrada ao pé do ouvido nessa minha orelha de abano –
justifica o eqüinozinho. Pecado em casa de padre, o aceno que não entendi. Vou de
mãozinha dada com Rosa Maria; vou arrastadinho que dá gosto. Uma Rosinha-magricela
na rua escura me esperando pra levantar a sainha no bem-bom – sorri eufórico. Um
desejo que não ocupa lugar nem hora – confessa o garanhãozinho duma figa. Engano,
insiste ele. Andrázio resolveu desistir do ato: vou corno – garante a si mesmo – vou
corno, vou mansinho e infame, e por dentro carrego o carneirinho, um
cordeirinho-de-deus à flor da pele. Deus que me livre e guarde. Creio em Deus. Creio
em Deus Pai todo poderoso – benze-se duas vezes, o heroizinho profano; benze-se
com os gestos articulados da sua primeira-comunhão orientada, diariamente, em
sacrilégio pelo   padre Milton Cruz.  -  aflorou essa  lembrança, sem saber o porquê...

- Vem Andrázio, vem o conhecer o meu quartinho, vem!

Os botõezinhos de madrepérola, quem me dera. Minha culpa, minha culpa, minha
máxima culpa. Rosa Maria seminua, e eu?... Malditos rabos-de-saia!... Sempre ao meu
ladinho me atiçando a família. A sagrada família, a ferro e fogo. Goela abaixo, o que
engulo nessas horas. Esse ‘ar’ de coroinha, a nobreza que tenho. Sou mesmo um
Marianinho de Igreja... - desconsidera-se, o troglodita. Diga, tenho ou não tenho essa cara
de Anjo, Anjinho dos catecismos? Minha culpa, minha culpa, minha máxima culpa... Todo
rabo-de-saia quer um santo em família.. Eu, eu quero a salvação. Um desapego que me
livre dessa agonia que trago. Rosa Maria seminua, nua, nuazinha e insistente, a
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taradinha... Um reino de Deus que me livre do pecado à minha frente.. Pobrezinho de
mim com essa cara de anjo. Anjinho bom. Um Cordeirinho de Deus tirando os pecados
do mundo. O quarto-e-sala da Rio Branco, a armadilha. O sofazinho de canto sem o apoio
dos braços, a estratégia. O herói estanca a mãozinha boba, mas não resiste ao gesto.
Rosa Maria sem os sapatos, libertando os gestos, o tempo e o estilo. Estonteante
primavera de dois dígitos. Idade 19, 16 e meio, o corpinho. O sofazinho da sala, um
tantinho inclinado, a armadilha do plano - confirma o herói. Um corpinho que se deixa,
malemolente, ali, estirado e seminu. - Ai quem me dera... os doze botõezinhos de
madrepérola que meus dedinhos entreabrem – suspira o herói. A blusinha de seda
escorregando maliciosa, deixando ver a pele nua do corpo danadinho. A arte emoldurada
- garante o safadinho a si mesmo. Os botõezinhos de madrepérola revelam-se almas
gêmeas à espera de qualquer mão boba que ande, avance, oriente, caminhe, percorra,
ensine, alise, rodopie e faça cócegas... O herói tremelica só de lembrar. – Um Deus que
me acuda – sorri o convencido ali no quarto-e-sala na Rio Branco. O minhonzinho de
coxas roliças no puro sorriso. Água na boca. Um estupendo filé do Moraes, esse manjar
dos deuses – afirma o heroizinho. Comer com os olhos. Rã à milaneza do Parreirinha, o
que aprecio por demais, reitera Andrázio, já saboreando os pratos. Hoje, hoje com Rosa
Maria, matar a sede. Livrar-se dos botõezinhos: doze, onze, dez, nove, oito, sete, seis,
cinco... ensaia  o petulante.  Rosa Maria  sorri tagarelando aos quatro ventos:

“- Alicinha, minha amiga, não vai me perdoar nunca, Andrázio...Eu, quase nua, a bem
dizer,  nuazinha,  aqui contigo nesse sofázinho da sala,  Andrázio! ...

Um quarto e sala na Rio Branco, o matadouro. O sofazinho da sala com o assento largo,
sem o apoio dos braços,  o meu golpe – late, late, late,  o ferino:

-  Ai, quem me dera!... Andrázio esperneia como um bobinho de nascença.

Sou esse anjo de mim mesmo, sou um desmilingüido, um pateta com o corpo em brasa
dormida e desativado dos nervos; esse é o meu calafrio que sinto na espinha. Os olhos
do herói seguem testemunhas: indicam uma severa reflexão, coisa pouco comum diante
daquela sua estupidez de sempre no dia-a-dia. Andrázio constata a cena final do
encontro; agora, agora transformando-se numa besta emburrada. Um heroizinho mudo.
O Anjinho em frangalhos, fora do tempo e lugar. Bandeira a meio-pau!... o galãzinho
sofre um dia-martelo que bate, bate e bate, sem nunca atingir a poesia!...Quem dera o
amor antigo, único, não esse, desconfiado, que trucida em golpes de nocaute. Abatido, o
heroizinho sente a força dos punhos de Rosa Maria em seu queixo de vidro. Ela, de
pé, as mãos levantadas à espera do troféu. Ele, Andrázio, nocauteado, franzininho que
dói. Um a menos na sua triste história de vida. Mil ao contrário. Mil de tabaréu. O herói,
ali, debruçadinho sobre si mesmo; os olhinhos parados, pesarosos e suplicantes,
teimando em ver os botõezinhos de madrepérola enviesados, sorrateiros e displicentes ao
entreaberto lento e medroso das suas mãozinhas pouco ágeis. Taradinho, o que sou!...-
tenta se convencer, o pobrezinho. Mas segue solitário, um homenzinho abatido no
matagal da memória, engolindo seco os prantos de uma viagem sem volta. Leoa no cio,
Rosa Maria. Os olhos certeiros, guardando no odre mil verbos à espreita, milhares, à
espera de uma paixão fulminante e sem pressa. O herói, descaidinho, um surdo-mudo
sem o dom de ler os lábios. Carente de linguagem, o infeliz. Bandeira a meio-pau. Rosa
Maria nua, nuazinha...o herói, esse, sem gestos, sem estilo e sem jeito. Um tropeção na
areia. O penúltimo dos espermatozóides. Um quase-homenzinho sentindo o veneno do
BHC invadindo-lhe as veias – o herói aponta o braço – o esquerdo - Um veneninho
lento, colorido de um azul-de-metileno que vai se espalhando, infiltrando sem dó e
piedade nesse ar que tem e teima – raciocina insosso. Uma outra linguagem, o que
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preciso - garante pra si mesmo, o que acha que necessita. Aos poucos, complementa o
herói, julgando-se consistente - sou mesmo umas sílabas que não se encaixam. Sinto
e pressinto. Uma outra sintaxe o que sou: surda-muda! - Andrázio comemora essa
conclusão em silêncio profundo. Depois, sorri por instantes, mas segue enfezadinho,
deitadinho em curva como um feto com a cabeça reclinada, apoiando-se nas
almofadinhas de chita, amparado e acarinhado pelos doces afagos da donzela que lhe
alisa os cachinhos de Anjo. O Anjinho dos catecismos...

(3)DUELO SOB O SOL

O grito pra gente acudir o Divino lá no terreiro da Casa Grande chegou ainda com o
solzinho da manhã. “Diacho de homenzarrão”, pois não devia de estar lá no corte da
cana com os outros!?...Que diabos o gigante fora fazer lá no terreirão da fazenda? Pra
todos ali no batente do corte, o Divino era tal qual um gigante, entretanto, naquele dia, eu
com os meus doze anos, fiz a comparação dele com a Santa Joana D’Arc!... Era
tamanha a coragem do gigante que, devagarinho, surgiu-me na memória as palavras do
Seo Marianinho, da catequese: A Santa Joana D’Arc tinha uma “Fé Inquebrantável!...”.
Pra nós, do catecismo, essas palavras, quando ditas, causaram um rebuliço na
imaginação: “Fé Inquebrantável”...E Seo Marianinho usava essa força mágica pra nos
orientar, dizendo sempre que a Santa Joana D’Arc era movida pela fé, e fora com fé
que aquela menina-mulher, nascida em Domrémi, na França, no ano de 1412, liderara o
exército francês contra os ingleses.
Do Divino, que todos ali conheciam, diziam que lá pelos treze anos, ele cismara de ouvir
uma voz, tal qual a que a Santa ouvira. Voz de quem Divino? De quem?... Ao que ele
se entretinha a dizer que estava ouvindo, estava escutando, mas não sabia soletrar. Não
entendia aquela voz estranha. Quando isso acontecia, assim ficava o Divino: meio que
jogado num canto, ao pé da árvore, até que o “surto” passasse. Digo “surto” porque o
Divino era medicado com o tal do Gardenal, remédio indicado pra quem “sofria dos
nervos”- diziam. Por isso, em se tratando do gigante, nós, os meninos, apenas dizíamos:
“Ah! é o Divino, de novo!...Deixa ele, logo passa!”.
E o Divino era assim: o que tinha de estranho, e de grandalhão, tinha de bom, era a
bondade em pessoa. Ajudava sempre a quem precisasse. Buscava água, enxotava os
marimbondos, afiava as enxadas e os facões. Um dia veio lá o Divino, com aquele seu
vozeirão de trovoada, recitando um palavrório desconexo. Da sua boca saia aquela
sonoridade impulsiva e estranha: “as palavras são obras de Deus... mas são também
obras de um demo; não vê lá quando eu digo “iscumungado”... E “iscumungado” não
tem uma parte com o coisa-ruim? Ora, se tem!... E não é “iscumungado” quem me
aprepara a degola?!(*).
Instantes depois, aquietava-se o Divino. Quietinho como um cordeirinho de Deus a sentir
na própria pele a punição pelo deslize cometido. E assim, em instantes, retornava com o
facão ágil e forte de volta à lida. Naquele dia, sem que se soubesse o porquê, Divino
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largara o corte, ainda bem cedinho, e escapulira rumo à Casa Grande. Alguns juravam
que ouviram da boca do Divino, “que hoje era um dia de Libertação”. Mas, ninguém ali
botava tanta fé no atarantado Divino. E nós, ainda crianças, a gente trucidava,
alegremente: Nem te ligo, gigante!... Nem te ligo!... No entanto, fosse o dia da voz de
Deus ou de um grito rouco do Diabo, o certo é que o Divino, como uma ovelha
desgarrada à procura de outros campos verdejantes, preparou-nos todas as letras
naquela estranha manhã,   com as tintas vermelhas do sangue.
Ao aviso, corremos todos pro terreirão!... Já era possível ver o Divino lá no alto da
Colheitadeira de grãos; aquele maquinário imenso e colossal que acabara de chegar na
fazenda havia três dias. Era um maquinário moderno e novo por ali, e por isso ainda
causava estranheza naqueles campos de cultivo... Lá em cima, sob o sol escaldante,
luminoso, víamos nas mãos do Divino, alguma coisa que muito bem não se via. Uma
arma?  Uma foice?  Um facão?...
O Divino parecia fazer uns passos de ataque e defesa, subindo, pulando, jogando as
pernas, avançando e recuando, e de tempo em tempo, insistindo nos gestos de bater
forte num lombo sem dó nem piedade! ...E bater em quem? No invisível?... Divino
arriscava passadas longas e a gente enxergava o Divino cada vez mais alto...Ele, o
gigante, pé por pé, apoiando-se no contorno das ferragens, procurando alcançar o topo
como quem subisse às nuvens para alcançar o céu. Da sua boca, ouvíamos aquela
conhecida sonoridade grave, tonitruante: “- O que farão sem os montes de
ferros?!...Terei fim, mas o espaço, não!.. A luta, não!... A sorte está jogada, mas jogada
por mim!...” (*). Quem há de saber, se ouvíamos aquilo ou se inventamos?
Nenhum de nós confiava tanto no que se passava ali no terreirão. O Divino, lá no alto,
parecia ganhar uns jeitos outros, assim meio espevitado, assim como um guerreiro
ousado e sanguinário.... ou a gente via, via?... Nas mãos do Divino, o que antes um
facão, a foice, agora mais parecia um aríete potente, impiedoso, não fosse apenas um
cabo de enxada aparado. Forte. Feito à mão, liso!... E Divino, o gigante, um
porta-estandarte, um guardião rodopiando em pleno ato, tendo nas mãos uma longa
espada de prata a trespassar a carapaça dura daquela sua montaria - a Colhedeira, a
Colheitadeira de grãos. Ele, Divino, o enviado dos deuses, com a sua fé inquebrantável,
subira ao céu  pra combater  o inferno na terra:  a Colheitadeira, a Colhedeira de grãos!...

Em silêncio, entreolhávamo-nos, todos. Dona Felicidade, a turmeira mais velha, de terço
na mão, rogou-nos a oferenda de uma Salve-Rainha, Mãe da Misericórdia... Divino, lá
no alto, os braços abertos em cruz, a nos indicar o alvo com a sonoridade potente de um
grito: “ Se houvesse inferno, haveria de ser para reis e poderosos que se sustentam do
trabalho alheio” (*).
O vozerio profético do Divino ecoava com endereço certo, pois todos ali, os boias-frias,
temiam que o maquinário lhes arrancasse o emprego e o pão nosso de cada dia. Então,
como numa guerra, um duelo de vida e morte sob o sol, Divino arvorou-se contra o
demônio, contra o descomunal, contra o portentoso. Na sua mão, o punhal, o cabo da
enxada, o aríete, o varapau, prontos a atingir e a deitar por terra, quem por ventura lhe
roubasse o ganha-pão, o salário, o brio, o orgulho, a honra e o sustento da própria vida.
Nossos olhares, como fossem um só, rodearam imobilizados a Colheitadeira. Lá em
cima, banhado pela luz do sol, Divino expunha-nos as suas chagas vivas. O maquinário
gigante, o lobo vencedor, bravamente, resistira aos ataques insanos da sua fúria.
Divino, no alto, curvado sobre uma abóbada de ferros, preso às pontas das ferragens,
atingia uma angulação dolorida em nossos olhos. Ali, a gente toda sabia quem era o
boia-fria Divino em seus delírios. No entanto, lá em cima, trespassado pelos ferros da
Colhedeira, de onde respingavam incessantes gotas de sangue, aprendíamos a ver e a
olhar o astuto lobo metálico, de onde os homens do canavial, a duras penas, tentavam
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alcançar o Divino, para retirá-lo das farpas traiçoeiras e pontiagudas que o perfuraram
até a morte.

Referência incidental:  (*) A Canção da Nossa Gente – Eduardo Galeano – Ed. Paz e Terra

(4)OS BÊBADOS NÃO DESCEM AO MEIO-FIO IMPUNES.

- CAÍ!...

A palavra vinha-lhe seca e sonora como uma queda abrupta. Um ora pro nobis repetido
em penitências, a ladainha. O andarilho bêbado, em andrajos, corpo arqueado,
cambaleava junto ao meio-fio como quem fizesse a revelação pública de um pavor íntimo,
guardado ou escondido – O homem segurou o tombo com um inevitável abraço surdo,
encaixado no ereto poste da rua; seus olhos esbugalharam-se silenciosos, mas
amarrotados como um mangá humano, desenhado à revelia e na diagonal, com obscuras
perspectivas e pontos-de-fuga. Uma realidade virtual e desconhecida, o labirinto de um
porvir estampado no  rosto ébrio.

- CAÍ!...

Estanquei-me sem qualquer razão mais aparente, o meu costume diário, ali na lanchonete
do Ananias. Um boteco de esquina, tal qual esses a quem chamamos de pé-pra-fora.
Posicionei-me junto à porta para algo inevitável, entretanto, pressentido, bem ali, à minha
frente: o bêbado repetia as sílabas insistentes, delirando nomes e datas e feitos e fatos
que, aos poucos e a rigor, situavam-no num setor de serviços de uma empresa ou uma
indústria qualquer...Um operador de sistemas?... Quem sabe um atendente?... Um
Chefe de Setor?... Um Coordenador de Área? ... O próprio Diretor?... O que se via, ali,
no entanto, era o improvável desafio do bêbado entre o seu esvair do mundo corporativo
e o avançar junto ao grupo esquálido, que supostamente, o esperava na outra margem
da rua. Quem seriam, para ele, aqueles andarilhos urbanos, mendigos, ajuntados ali, e
sem-moradia, em meio à calçada crua sob a marquise protetora?... As mãos do
bêbado, automáticas que foram, revistaram, inutilmente, os bolsos fundos à procura de
algo. Afundaram-se, ambas as mãos, em busca do avesso,do avesso, do avesso. Seria
um celular?... Uma agenda eletrônica?... Um caderno de anotações?... Um laptop? O
Iphone?... Como eu, ali presente, quem o visse, naquela medida de distância, logo
entenderia: “era urgente e/ou urgentíssimo comunicar o atraso sobre a importante
reunião da qual  deveria participar... Quem sabe, talvez, coordenar?”...
Os sons embolados – numa sintaxe irretocável e irreconhecível - formavam um
emaranhado de vozes e nomes e datas e tarefas e projetos, como fossem uma linha
cruzada em línguas diversas: as palavras, todas, soavam ali, irrealizáveis, soltas e
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desconexas, todas elas carentes de uma história que haveria, por certo, de existir. Diante
do pânico e temor de um passo em falso, os gestos do bêbado fixaram-se, estáticos, nas
minhas retinas, elas, sim,  turvas e impacientes....

- CAÍ!...

Agarrado ao poste, o andarilho bêbado experimentava o horror das alturas, vociferando
um ódio mortal pelo desnível assustador entre a calçada e a rua. Estava escrito, ali, o
prenúncio de uma queda naquele pequeno vão livre de poucos centímetros que lhe
ensandecia o corpo e a mente: o drama de um pacote solto por um guindaste, a
despencar sob os olhos desesperados dos tripulantes e estivadores na imensidão do
cais do porto. Como um arbusto que se alastra, criando contornos próprios e de defesa,
o bêbado estendeu seus braços e os pés em forma de uma concha num sinuoso
movimento de cai-não-cai: agulha e linha de uma fábula contemporânea, o bêbado e o
poste. O poste e o bêbado. O corpo torto costurando o invisível tecido urbano,
entrecortado pelo trânsito intenso e feroz de um dia nada comum. A voz do bêbado
vinha do fundo, arrancando o grito e o sangue, penalizada, temerosa, como a suplicar
uma volta atrás, ainda que sofredora ou acolhedora... Retornar, quem sabe, à empresa?...
Voltar, talvez, à família?... Reassumir o antigo Setor Contábil?... Criar novas metas para
as equipes de vendas?... Preparar o novo programa de pós-vendas aos clientes?... Em
seu silêncio regrado, o bêbado não disse: Recuperar a mim mesmo!... Talvez, tenha
jurado com os dedos em cruz, ou apenas fora o que eu mesmo entendi, sóbrio, lúcido e
necessitado desse gesto honroso para o homem  à minha frente.
- CAÍ!...

O andarilho bêbado enfatizava o som intransitivo junto ao meio-fio. Corpo e voz
sintonizados vivos naquela epopeia urbana. Um rosário de lamentações, o delírio. O
vocabulário bêbado reduzido ao único e inevitável verbo. Interjeições e complementos
mantinham-se ausentes como num suicídio premeditado, sem cartas de explicação dentro
de gavetas, ou escondidas em caixas camufladas no interior de um armário. O bêbado
adiava, a olhos vistos, o seu inevitável tombo. Nenhuma interjeição pra resistir-lhe o
peso. Um passo-a-passo para o abandono do emprego e a demissão por justa causa.
Seria o Jorge, aquele do turno da noite?... Não, o Antônio, o da logística, do setor de
trâmites com o  Brasil Central?... Ele?...  Ele mesmo?... Será?!....

- CAÍ!...

Os bêbados não descem ao meio-fio impunes. O medo do estatelamento e o baque fatal
são o preço do pedágio. A palavra exata e coesa traduzia-lhe a derrocada vertiginosa do
topo de uma pirâmide. Gole após gole, o peso do corpo fragilizando-o diante das salas
frias e burocráticas. O entra-e-sai durando a eternidade. O bêbado persistia naquela frase
completa, que por si só se desfazia num arriscado voo no universo plano. Corpo e alma
simplificados naquela oração enfática, reiterada ilegível e insistentemente. Os bêbados
não se arrastam às pedras sem a sonoridade. Decibéis inaudíveis, o grito agudo - a cara
no chão! No leito asfáltico, os veículos acentuavam o movimento da cena. O pânico do
meio-fio surgia-lhe como uma inacabável ampulheta. O andarilho bêbado, ali, à minha
frente, ao rés do chão, capaz de segredar-me data, hora e o lugar que lhe valeram a
queda no abismo: as odisseias intermináveis pelos corredores e salas ouvindo,
insistentemente, sermões, refrões e lenga-lengas, que lhe soavam como uma punhalada
pelas costas: Entre, Senhor Fulano, estamos esperando, entre!.. Venha, Senhor
Sicrano... por aqui, me faça o favor!...
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- CAÍ!...

A derradeira palavra, a mesmíssima, soou-me, agora, abafada, como uma queda à
distância. O bêbado ergueu-se com o esforço possível, graças à força do seu pé de apoio.
E, resistente, com quem se lançasse às últimas energias diárias, arranhou o poste como
uma parede nua, em que se abrem frinchas profundas. Soergueu-se, olhando-me
incisivamente. Olhando a mim e o nada. A rua inteira e a ausência. Olhando a rua e
ninguém. A calçada e os vultos. As pessoas e o vazio. Os veículos e o espaço inútil. Os
passos em falso do bêbado, ambos, juntos, atiraram-no à rua, à frente, ao meio fio, na
medida exata do chão duro... O baque certeiro do ônibus encarregou-se do sucesso da
empreitada. Os bêbados não descem ao meio-fio impunes. Em meio às vozes e
burburinhos, ouvia-se sucessivos apelos para o número do carro-resgate, dito em tom de
insistência e desespero pelos celulares mais próximos. Ainda sob o som de sirenes
cortantes, aproximei-me da cena com o desconforto possível. Réu e testemunha, abri
espaços entre a aglomeração para um último olhar sobre o andarilho, que mantinha os
olhos esbugalhados e estáticos e diretos sobre mim, como quem passasse às minhas
retinas, agora, um enunciado completo, escrito a mão, com todas as letras, sílabas,
frases e o significado completo da sua história. Sou ali, então, seu prisioneiro... um
cego, surdo e mudo, reverenciando uma tragédia anunciada, sem me dar conta sequer
de como desviar desse  caminho inevitável...

(5)DUELO  SOBRE A MESA

Um dos peritos, impressionado pelo fulgor do embate, chegou a citar, textualmente, “o
caótico rio de pedras”, narrado pelo escritor Umberto Eco*. E não sem razão; há de se
acreditar, insistia o perito, que no auge desse enfrentamento imperioso, o interior de
ambos seguia em contínua ebulição, revelando uma torrente furiosa, tal qual uma
“correnteza de grandes rochas informes, placas irregulares e cortantes como lâminas, e
amplas como pedras tumulares (...). Aos olhos do perito, fora assim o duelo entre Dona
Branca e o Professor Pio. Quem os conheceu no dia a dia informava que as desavenças
entre ambos, não raro, surgiam após um silêncio profundo; nessas horas o ar ficava
pesado e fazia brotar, às claras, um rancor íntimo desencavado. Acredita-se, informam
os peritos, que esse conflito pode ter sido acentuado pelo toque de se recolherem ao lar,
uma vez que integravam o grupo de risco imposto pela Pandemia. Foram encontrados,
ali, sentados, frente a frente, na mesa da sala; cada qual em seu canto com a cabeça
curvada e apoiada sobre o braço; o olhar de cada um deles parecia, certeiramente,
dirigido ao outro. Lá estavam, inertes, até a descoberta. Cansado de ligar para os pais, o
filho informou ao Zelador do prédio, e este, pressentindo algo estranho, levou o caso à
polícia, que, instantes depois, solicitou a abertura do local e posterior autópsia. O casal
vivia há muitos anos naquele prédio do bairro. Ela, uma antiga professora de história; ele,
ex-chefe de laboratório de biologia da faculdade, onde se conheceram ainda bem jovens.
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A perícia técnica apresentou anotações, laudos, infográficos e fotos, destacando um
considerável número de Palavras Cruzadas abertas; um Volume sisudo de cor marrom;
dois Dicionários que, pelas digitais, disseram os peritos, o Caldas Aulete seria o da
Mulher, e o Aurélio, o do Homem. A perícia indicou que as sandálias da Mulher deixaram
rastros. Observou-se que teria se deslocado até à cozinha, onde tomara café na térmica;
depois, deteve-se na estante da sala, de onde retirou o Volume marrom, que destacava
na página interna: “Instrumentos de Guerra da Antiguidade”. Segundo a perícia,
tratava-se de relatos sobre estratégias dos antigos exércitos, como o “Apito da morte”,
descrito, ali, como “um objeto sonoro criado pelos Astecas, que simulava estridentes
gritos de pessoas em sofrimento, induzindo os adversários a um estado de transe
desesperador.” Apanhado o livro, Dona Branca se dirigira à mesa do embate. Então,
ali, o duelo teve início para ambos. Cada qual com os seus compêndios de Cruzadas.
Segundo os peritos, era quase possível “ver” a agilidade da Mulher no desafio das
verticais e horizontais, sem tréguas ao adversário; indicaram ainda, que, em
determinado instante, os olhos da Mulher foram ao encontro dos olhos do Homem. O
abalo causado por esse olhar, disseram eles, fragilizara o oponente. Na praça de guerra,
o espalhamento das revistas acenava com que a estratégia do Homem seguia rápida com
rigorosa atenção nas armas de combate. Ao Homem, fortaleciam-lhe as publicações
relativas a filmes, teatro, música, biologia e literatura química. Novamente,
“pressentia-se” a voz da Mulher de forma explosiva no território da disputa. Podia se ler,
com clareza, uma das perguntas: “Animal mitológico associado à virgindade, tem a forma
de um cavalo com um único chifre frontal?”. Bingo. “Unicórnio”. Assim assinalara a
Mulher. Ao Homem, restava-lhe o sofrimento frente à pergunta quase sussurrada: “- O
nome de uma das sete maravilhas do mundo antigo?”. Segundo os peritos, os sinais
mostravam, vivamente, que o professor Pio estancara-se com a caneta no ar; pois sentia,
naquele embate infernal, a Mulher apontando-lhe as armas de Guerra. Aquelas tamanhas
e poderosas, como a Catapulta, arma de ataque capaz de quebrar barreiras dos homens,
especialmente, os encastelados e protegidos em cidades muradas. Haveria de
destruí-lo, caso ele persistisse. Lançaria sobre seu adversário as mais potentes armas,
que haveriam de liquidá-lo no interior do palácio. Recuasse, portanto, ou então,
receberia o golpe mortal: haveria de lhe atirar a maldição das esposas
incompreendidas!... Para os peritos, a mente do Homem dirigira-o para a área química.
Ou ele a superaria agora ou haveria de viver a maldição das esposas abandonadas. O
Homem sussurrava, exalando suor frio. Ele sentira o baque. Doeu-lhe a força desse
punho gigante da Mulher à sua frente. Por isso, olhava, agora, de dentro do seu próprio
silêncio, para dona Branca, enquanto lançava mão do seu Aurélio: - O nome de uma
das sete maravilhas do mundo antigo!... No entanto, as tentativas se mostraram
infrutíferas e o silêncio fora quebrado, apenas, pela retórica ascendente da Mulher. “ -
o Santo Graal também é chamado de.....?”. Neste ponto, os peritos adicionaram ao
laudo: “ na sala avolumada de silêncio, podia ser percebido os contornos grandiosos dos
olhos do Homem e da Mulher, como fossem eles, Dona Branca e o Professor Pio, os
guerreiros autênticos das antigas Cruzadas, os soldados de Cristo.”. Então, enquanto
a Mulher já se debruçava nos desafios da sua Coquetel Super, um certo vazio se
instalava no ambiente. Agora, as horizontais da Passatempo do Homem pediam ajuda
aos deuses da sabedoria: “ - Trepadeira comum em muros - com quatro letras? - A flor
da idade, no sentido figurado - com nove letras?”... Enquanto o Homem entendia a
necessidade urgente dessas respostas, ela, a Mulher, garantem os peritos, ganhava
distância a olhos vistos. As palavras cruzadas exigem mais que uma brincadeira -
ironizava em seu silêncio - como se mostrasse a ele, ao Homem, que as Cruzadas não
brincam. Então, a Mulher preparou-lhe um olhar fulminante repleto de força bruta
sonora: “Lutar com palavras é a luta mais vã. Entanto, lutamos mal rompe a
manhã(**)”. E tomada pelo poder dessas palavras ditas, eis que, então, sob suas mãos,
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elas, as palavras, ganharam formas definidas de ataques: primeiro as pontiagudas,
depois as cortantes, e por fim, as explosivas... E assim, a Mulher lançara,
inapelavelmente, sobre Homem, os seus escudos especiais. Ao Homem, restava-lhe
manter a distância adequada para não ser ferido de morte. Mas para sua festa surgiram
os filmes, teatro, música, artistas e afins. O Homem sorriu largo, pois, se sentia no
páreo; E assim seguiu ele, devorando com gulodice as suas anotações: - Em que cidade
nasceu Yusuf Islam ( conhecido como Cat Stevans?) - Qual série de TV tinha como
protagonista o Ator Peter Falk? ... Como previsto, o Homem avançou três compêndios
e cinco páginas, mas ainda era pouco. No entanto, com o rabo-dos-olhos ele percebeu
que a incomodara. A Mulher, ali, embatucara-se diante dos símbolos químico....Ele
ouviu, sim, a ênfase retórica, insistente, carregada de nervosismo: - Enxofre?....
Lítio?...A mente não lhe faltaria nessa hora – sorriu triunfante. A toxicidade das
substâncias químicas dançava à sua frente, como um gás mostarda, cloro, ácido
cianídrico... mas ele, ali, definira-se pelo Napalm - O gel pegajoso e incendiário usado
nas guerras trágicas do Vietnã, Laos e Camboja... porém, confessava a si mesmo que
não viveria a dor do engenheiro Jeff O. Stanford – Chefe do Laboratório Químico dos
USA, responsável pelo envio do Napalm às frentes americanas que, diante do grito
antibélico do mundo, e culpando a si mesmo pelo genocídio, suicidara. Assim, a
Mulher, novamente, ganharia a dianteira: - Península que abriga a Grécia e a Croácia? -
Nome de Deuses da Mitologia Grega?... E então, decidida a trucidá-lo, sem perdão,
tomou para si as armas decisivas. Com destreza e maestria, Dona Branca apossara-se
dos Estrepes e Culverins; segundo os peritos, “armas medievais atiradas contra a
cavalaria inimiga”. Desviando desse campo minado, o Homem titubeava em seu
abecedário: - Substância encontrada em vegetais, de grande importância para o
funcionamento do intestino?. Os passos seguintes formariam a barreira implacável. O
Homem sofria a cada pergunta que preferia não ouvir: - O maior império do mundo (em
duração)? - Rei pagão denominado pelos judeus como o Messias?... As muralhas e
fortificações, postas ao chão naquela guerra, levaram-no à rendição. O ar, agora, lhe
faltava – disseram os legistas. Portanto, febril, cansado e ofegante, ele se acomodara
sobre a mesa, com a cabeça inclinada no braço curvado, e o olhar, certeiramente, dirigido
às pupilas da Mulher. E então, a Mulher, com sua respiração traumática naquela batalha
sangrenta, em que vencera o homem encastelado, numa luta silenciosamente inumana,
reconhecera no antagonista, conforme a perícia, um guerreiro, alguém de valor e à
altura, o que a levara à rendição definitiva. A ausência do ar, agora, sufocava a ambos –
disseram os exames. Portanto, também ela, Dona Branca, acomodara-se na mesa com a
cabeça inclinada e o olhar certeiramente dirigido às retinas do professor Pio!...
Fortalecendo a narrativa técnica, o perito retomaria o “caótico rio de pedras”, criando,
aleatoriamente, um apoteótico final: “nenhuma voz humana podia se fazer ouvir naquele
instante fatal sobre o duelo na mesa; embora ambos, ali, tivessem o desejo de falar, de
se despedirem de toda a carga de emoção que arrastavam consigo, não conseguiriam. O
‘rio de pedras’ interior que os conduzia, enfurecia-se cada vez mais, levando tudo ao
redor para as invisíveis vísceras da terra, pulverizando cascalhos, blocos e rochas para
exprimir, talvez, a impotência maior do Homem e da Mulher frente ao embate do vírus
vencedor.”

Nota:  (*) Umberto Eco – Confissões de um jovem romancista. Ed. Record/2018.
(**)   Versos do poema    “O Lutador” – Carlos Drummond de Andrade.
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(6)“FINAL DOS TEMPOS”

Se me dissessem que há pouco a se dizer de taxistas de frota, eu não poria a mão no
fogo. O detalhe é que o táxi que dei sinal vinha junto à pista do meio-fio. Pois foi aí que o
taxista de frota acelerou e se “jogou” à frente do veículo, forçando uma manobra
arriscada, e por um triz, um acidente. Duas buzinadinhas curtas deram a ele, o álibi de
que necessitava. O que fazer?... Entrei e  foi o que se segue:
“Quando vi o distinto aí no meio-fio, falei comigo, o cidadão tem pressa... por isso, o
doutor estranhou que eu cortei a frente do colega; pois, fique tranquilo, doutor...taxista é
irmão de sangue, doutor, uma mão lava a outra, ele entende!... Hoje, hoje em dia, o
cidadão dá o sinal, e o doutor pensa que é fácil atender rápido? Engano, doutor!... se a
gente marca bobeira, vem de lá um motoqueiro, um japonês no volante, uma dondoca..
Olha lá, ,olha a figura, doutor... é a terceira idade, doutor...Hoje tem velhinho com
mais de 80 grudado no volante... Esse aí mesmo, doutor, tem ou não tem o pé na cova?
...Se a gente não é esperto, esse povo toma o lugar do taxista, doutor... Olha lá, doutor,
olha lá, mulher no volante!...Essa mulherada de hoje, doutor,  se o cara dá um mole...”
Hoje é o fim dos tempos, doutor... Quer um pai abusando da filha?...Tem!....Quer filha
matando a mãe?... Tem!....Olha lá, olha lá, doutor, olha lá o Vovô careca, doutor... merece
ou não merece um susto, doutor?...” - Sai da frente, ô, coroa!...essa pista  é  pra 120...”
O cidadão, o doutor aí, pode até fazer um mau juízo meu, mas posso lhe jurar,
passageiro meu, entrego são e salvo no destino, doutor!... Se tá comigo, tá com Deus,
doutor!... Nessa vida um come o outro, doutor... Olha, doutor, olha só a branquela
gostosa, doutor!... “ - Quem fica parado é poste, sua safadinha... Isso é quenga das boas,
aposto!...”. É o fim dos tempos, doutor... olha aí, escuta as sirene... tem ambulância que
não acaba... e tem doente lá dentro, doutor?... Tem nada!... e no cemitério, corona pra cá
e corona pra lá... mas no caixão tem morto?... tem é nada!...pura enganação, doutor..
Invenção de chinês pra dar dinheiro pros empresário, doutor.. Que corona que
nada...Espreme aí um limão com vinagre no copo e fim de papo!... Hoje, hoje em dia, a
polícia pega o bandido e depois vai e solta ...E não tem lá esse tal dos direito humano?
....Isso é direito pros bandidos, doutor! ... O delegado Alvarenga tava certo, doutor...
mandava logo os bandido pra chapa-quente e pronto, não sobrava nem cinza, doutor!...
Hoje, se o Polícia levanta o cacetete, já pega uns dois anos de afastamento... É o tal dos
direito humano, doutor... Olha lá, doutor...esse cruzamento é um inferno, doutor!... Todo
dia essa dona aí, sentada, com o menino no colo, traz a molecada pra pedir no farol,
aluga menino, doutor!... Vai por mim, ganha mais que Barão, doutor!...O senhor vê, se
ganha um real por menino, ó, seis, conta lá...seis real numa piscada do farol vermelho,
agora o senhor me diga, e no dia inteiro, quanto isso não dá?... e em 30 dias, então?!...
Olha lá, doutor, o Vovô careca passou, não é? ..Vou ficar na tua cola, Vovô...quero
130...Não arrega, hein!...
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Ô, gentinha mequetrefe esses pedestre, doutor!... ali tem uma baita duma passagem na
frente, com escadaria e gradil, mas, não, eles tem que se enfiar bem no meio dos
carros, até o aleijadinho, olha só, doutor!... “- Ô Aleijado, sai da frente!...Isso aí, nem
aleijado é, doutor, pode apostar!..”. Eu queria um Bruto, doutor... O doutor sabe o que é
um “Bruto”?.. Um caminhão “truque”, um pesadão, doutor, rodando dia-e-noite nesse
Brasil afora... Na boleia, cama e colchão... O doutor sabe, motorista é igual marinheiro,
uma mulher em cada posto...Um bruto, doutor, igual o do filme, o senhor viu?.... aquele, o
Encurralado, passa no Corujão da Globo, doutor; o motorista fica só na espreita pra jogar
o “Bruto” pra cima dos otários....Eita, caminhão da porra!... Olha lá, doutor, olha lá o Vovô
careca... “- Ah! careca, não vai dar uma de cagão, hein!...não muda de pista!...Não
arrega, careca!... Ô, meu Deus, não arrega, não muda de pista...Não faz isso, Vovô.... Ai,
meu Deus, vai bater, vai bater... Ô  Minha Nossa Senhora!... Careca imbecil!...”
O doutor aí, o cidadão, o distinto aí viu tudo, não viu?...E eu lá tive culpa, tive? ... cansei
de dizer ...careca não abusa... O doutor aí viu tudo...eu cantei a bola, careca não
arrega, careca não sai da pista... O cidadão aí viu, viu tudo... O taxista, doutor, vê de
tudo, mas finge que não vê... A gente viu tudo, mas faz de conta que a gente não viu
nada!... Hoje é o fim dos tempos, doutor... Pois foi o que eu lhe disse... se tá comigo, tá
com Deus, Doutor!... Um dia ainda compro um “Bruto”, doutor, um “Possante”
daqueles...Eu ali na boleia, o rei da estrada... Um Mercedão, doutor... e aí solto a
banguela... e vou indo, só indo, só indo...”
Enquanto o taxista falava suas últimas frases, lembrei-me da predileção que tenho pelos
nós de gravatas. Que ninguém pense que sou um principiante. Sei de cor e salteado
como fazer um four-in-hand, o coringa dos nós; tenho um jeito sem igual para o
semi-windsor, um nó mais cheio, encorpado... e então, ainda no carro, com um sorriso
imperceptível, fui elaborando o nó semi-windsor à imagem e semelhança de uma forca.
Exatamente. Uma forca impiedosa, e favorável para a minha posição no banco traseiro;
um forca capaz de silenciar, de vez, aquela voz que me latejara os ouvidos... Confesse,
caro leitor, o que faria você, caso ocupasse o mesmo banco no táxi, e lhe fosse dada essa
mesma  habilidade de que disponho?...

(7)“GALO-DE-BRIGA”

Seo Raúl sempre tenta ser alguém. Alguém imprescindível. Um soberano. Homem
invencível como um galo-de-rinha que sonda e estuda, pacientemente, seus
antagonistas e os limites da contenda. As mãos levantadas à meia altura nunca param
quietas. Gesticulam sempre. Querem falar, explicar, pedir passagem. Até parece serem
elas, as mãos, quem nos relata as suas peripécias. Seo Raúl tem o dom de narrar tal
qual uma Sherazade prolongando a vida nos contos das Mil e uma noites. E se narrar é
viver, Seo Raúl vive de narrar, acreditando que de um pedaço de madeira faz surgir o
seu cavalo-de-pau para  lhe garantir o sentido da vida e da própria existência.
Ali está ele; Seo Raúl está no centro da roda com as mãos levantadas à meia altura. Ora
balançam, ora oscilam e gesticulam aquelas mãos. Seo Raúl é um homem de estatura
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baixa, um tanto alquebrado pela idade, o que o impede de fixar, como parece querer, os
olhos de cada um dos seus interlocutores naquela roda; por isso, pede sempre ajuda às
mãos, aos movimentos que ambas promovem diante da incrédula platéia. Seo Raúl traz
no rosto um sorriso à Monalisa: Irônico. Alvar. Piedoso. Sarcástico... Um sorriso sem
ruído algum, o que faz a gente pensar que nos dirige, sempre, um ar de deboche. Quando
ri, parece rir da gente; os dentes pouco aparecem; quando fala, porém, a boca deixa ver o
amplo e reluzente esmalte dos postiços; os cabelos, esses denotam a maior parte dos
cuidados. Rebrilham como uma luz negra de tons variados. Pretíssimos. Azuis.
Metálicos... E aos setenta anos, completados recentemente, estão todos lá, os fios.
Quem os olha nas tardes regadas a churrasco em família, vê ali um “azul da meia-noite”
a rondar aquela cabeça. Madeixas negras, negríssimas. Os dentes reluzem num
lusco-fusco. Mas são as mãos que sempre roubam a cena. Vez ou outra, percebe-se,
nelas, um rodopio sutil e dissimulado; as mãos parecem agarrar alguma coisa que a
gente não vê, não enxerga, não entende, não atina. Quem o olha, assim, à certa
distância, imagina que com os gestos daquelas mãos, Seo Raúl, talvez, implore por
alguma coisa ou tenta realizar algo que não nos damos conta, nunca. As pessoas que
dele se acercam, ora riem, ora fazem cara de quem não bota fé no que ouvem, e até lhe
escancaram alguma piedade ou asco. É o caso do Bajula, um indivíduo escroto, dono de
um risinho fino e estridente, capaz de irritar até quem passa ao largo da conversa. Bajula
sempre se aproveita de qualquer deslize da memória de Seo Raúl, e com seu corpo
magro, esquelético, ossos à vista, espezinha, espezinha e fustiga Seo Raúl, repetindo
com a boca torta, como se falasse com a mão grudada nos lábios estreitos,
emprestando ao tom da voz um grunhido de porta rangendo, e esticando, melosamente,
as palavras,  até onde  dura o seu fôlego:
- Coooonta outraaaaaa, velhinhoooo!...
Seo Raúl sabe que o Bajula é mesmo um escroque, um sem moral pra qualquer coisa;
sujeito pequeno, com alma do tamanho da sola de um sapato; um indivíduo que vive de
pedir favores a quem se apresenta acima dele, em qualquer posto ou emprego. Pois o
Bajula não se fazia de tapete até pro infeliz do gerente Valdir? – mal sabia ele, que o
homem, enquanto o Bajula vivia lambendo as suas botas – o gerente entrava de soslaio
em sua casa, e com a desculpa de levar documentos e papéis pra madame Bajula,
passava lá muitas e muitas tardes no bem-bom. Pequeno demais, o Bajula, não enxerga
um palmo adiante do nariz - concluía Seo Raúl. É assim que age o infeliz Bajula. Como
agora, enquanto Seo Raúl fala do tamanho de uma abóbora colhida, recentemente, no
fundo do quintal. Seo Raúl fala e não titubeia. Faz cada um dos descrentes
acompanhar-lhe os movimentos das mãos, que descrevem no ar desde a plantinha
rasteira, passando pelo broto, pela flor, pelo fruto pequeno, pela abóbora em tamanho
admissível, e depois... bem, depois as mãos desenham diante dos nossos olhos
incrédulos, a abóbora colhida no quintal, que, de pé, atinge dois palmos e meio acima do
telhado da casa. Seo Raúl aponta para o alto num gesto profético, como se ela, a abóbora
gigante, ali estivesse... Não está, mas lá estão cravados, atentos como nunca, nossos
olhos repletos de incredulidade. O Bajula - debochado que só - não perde tempo,
inventa logo uma tosse comprida, infinita, como fosse um tuberculoso à beira da morte, e
despenca a dizer:
- Truuuco, Seo Raúl!....Truuuuucoooo!...
O Bajula não se dá conta nem da própria vida. Endividado até a alma, vive das migalhas
que lhe atiram as pessoas. Seo Raúl vê e tem ciência da infâmia do sanguessuga que
vive, ali, rondando as suas estórias de vida; Seo Raúl, como sempre, está no centro da
roda com o seu passo miúdo. O rabo-dos-olhos atinge de soslaio o Bajula – mas o
peste, parece pressentir algo e evita o encontro desse olhar. Que vida teria o Bajula
sem o riso disponível e permitido? Ali está o Bajula, novamente, esculhambando o Seo
Raúl:
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- Coooonta outraaaaaa, velhinhoooo!...
Hoje, os olhos de Seo Raúl seguem o Bajula mais de perto, por isso sentimos que ele
parece querer escapar do fogo cruzado e ardente daquelas retinas; mas, o Bajula está
preso, indissoluvelmente, àquela roda dos homens. As mãos de Seo Raúl, levantadas à
meia altura, gesticulam e se dobram ao ritmo lento e cadenciado das suas estórias. Suas
mãos, como sempre, voam ágeis, velozes, e andarilhas que só, parecendo nos fazer
crer que lutam por algo acima daquela vidinha pequena diante do nosso nariz... e que
hoje, ali mesmo, teremos a revelação, descobriremos o mistério... Seo Raúl ri, debocha,
parecendo, ele sim, tratar com escárnio a todos nós. Por vezes hesita o olhar, mas as
mãos, essas, insistem num complexo exercício gestual, e tanto podem estar falando da
abóbora gigante - maior que a casa ou do galo-garnisé Brioso - o rei-do-terreiro, o
invencível das rinhas paulistas. Seo Raúl, hoje, teima em nos dizer algo, insiste em
fazer brilhar, ali, o seu sorriso de vitória., e como um galo-de-rinha que luta,
bravamente, e implora por um lugar ao sol, Seo Raúl, sem qualquer carência de
linguagem, deixa ver ali, agora, naquelas mãos ágeis, quase mágicas, o objeto nu,
inteiro, a arma, o revólver que, num relance, surge e dispara certeiro bem no centro
dos olhos pequenos do desalmado Bajula, e no céu da sua boca terrível. Seo Raúl está
ali, agora, e traduz o silêncio junto àquele corpo caído. Um galo-cego na arena dos
homens. Mas quem o olha, assim, a certa distância, vê ali, um galo-de-briga a
enxergar bem além da sua altura, com um olhar para próprio universo; e com os gestos
ariscos Seo Raúl quer implorar por algo... ou quem sabe, suplicar que o deixem seguir
só, para trotar, galopar e se embrenhar pelos caminhos livres e tortuosos da existência,
mas seguro e confiante, sempre montado em seu corcel veloz, um pégaso invisível, o
seu  cavalo-de-pau!...

(8) “ SABE QUEM É JACQUES BREL?”

Comecru carregava na sua ficha criminal um dos mais ousados planos de fuga do
presídio. Uma ação frustrada, entretanto, pois centenas de detentos foram soterrados
pela queda das paredes do túnel. Somado a isso, liderou um enfrentamento no pavilhão
3, o forno, diante da truculência do Comandante Benhur – o Dá-Sem-Dó - que totalizou,
ali, mais de 80 corpos inertes pelos corredores da unidade. E ainda que tenha tido
saldo negativo, ganhara respeito no comando do tráfico – afinal, conseguiria (não fosse
o desabamento), colocar fora dos muros do presídio mais de 200 ponta-firmes para uma
nova célula local. É sabido que, ainda criança, já se destacava pela ousadia nas
brincadeiras de Salva-cadeia, enganando a todos com sua perspicácia e impondo sua
fúria contra aquela infame prisão do imaginário infantil: - Liberdade para todos!... - gritava
eufórico. Tempos depois, o sistema prisional – afeito a possibilidades diversas, entre elas,
a compra da própria liberdade, facilitaria a saída de Comecru, que ganhou a rua e
escafedeu-se pelas periferias da cidade. Entretanto, jamais voltaria para a cadeia – foi o
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que disseram. E durante o tempo em que ficamos à sua mercê, ele próprio se encarregou
de  tramar o nosso destino de vida ou morte.
Eu sabia que os olhos do Comecru estavam ali e nos seguiam desde que pisamos na
travessa. Olhos de águia, ele disse. Ele, o Zoinho, o braço direito do Chefe. “Devagar”
eu dizia pro escritor, observando o clima tenso. “Devagar”, disse em voz precavida -
eles estão nos cercando por todos os lados; as motos circulam espertas e os
motoqueiros rodopiam as cabeças com os olhos focados em nós, os invasores...
Ignorando o meu receio, o escritor seguia interrogando moradores: - Sabe quem é
Jacques Brel? Ao final da rua, onde o esgoto se transformava num pântano lamacento
que invadia os quintais, quando já íamos entrar no táxi de volta, eles chegaram em
número de cinco ou seis, dando as coordenadas: Come-cru, disse o Zoinho, ele
carrega um binóculo Nikon Cross Country, telescópico – na certa, agora, faz sua mira
sobre nós. E ele está lá, naquela laje ou naquela outra, Zoinho apontou e garantiu:
Comecru não tiraria os olhos de nós – informação que nos adiantara o taxista, Walter,
que nos conduziu ao território sob a lei do chefão – a travessa Jacques Brel, no bairro
Jardim Cereja. Comecru sempre teve pressa, disse o Segundo – e completou - mas,
nunca, nunca comia cru!.. – O Assistente apontou para o alto, à direita – Ali, o quartel
general do Chefe, disse o Segundo na hierarquia. E quem é ele? Se o Senhor pergunta
eu respondo: - tem pra mais de um metro e oitenta, bem troncudo, cara enfezada,
lutou boxe e não deu sossego, nocauteou e colocou pra beijar a lona, o Comecru;
Esperto desde menino – a mãe confirma. O nome dele é Juce, quer dizer, o apelido; o
nome de batismo é Júlio César – ela disse. Juntou o JU de Júlio, com o CE de César –
daí, JUCE!... E muito tempo depois, na prisão, seria o Come-cru, o que carrega
tatuagem do filho e de uma paixão que escorregou faz tempo. No rosto, uma cicatriz de
faca, mas passou o cara no presídio... Hoje, aqui, fez as perguntas... Ele quer que o
senhor tenha as respostas, certo? Então, quem são? polícia, caguetas, informantes,
fiscal?... Vão chegando, entrando, a bem dizer na casa da gente, tirando fotos, falando
com quem tá quieto... E o táxi seguindo, ... aí um diz que um é escritor e o outro
acompanhante? E escreve o quê? Tem um livro aí pra gente ver?.... O nome é esse
mesmo? - Glória partida ao meio?... E o tal de Jacques Brel, a travessa, onde entra
nessa história? ... Tá confuso, compadre!... Então vem dois de fora, faz fotos,
perguntas... a troco de quê?... de nada?!...
Nosso táxi seguia um caminho de difícil acesso, pontuado pelas perguntas do Walter –
Vocês dois, fazer o quê na travessa Jacques Brel? O escritor fez referência ao livro, o
segundo que escrevia sobre o cantor, por isso, queria fotos da rua que lhe faz
homenagem, pra levar em visita à Fundação Jacques Brel na capital francesa. - Estamos
quase chegando, chefia!... O taxista confortava-nos, mas logo nos alertava para o
beco-sem-saída à nossa frente – a travessa Jacques Brel. Walter conhecia o local, mas
evitava se arriscar – Afinal, confessou - policial civil há muito tempo – deixara a farda e
ganhava a vida no táxi. Por isso, melhor falar com o filho, que também é taxista. E
colocou o celular no viva-voz:
- Oi, Filho... tô indo no Cereja, levo um escritor e um amigo dele... barra pesada, lá, foi o

que eu disse, não é?!...
- Tá doido, meu Pai... deixa os  caras na rua de cima e pronto!...
- Não disse? ... o menino conhece o mocó... Ali, meu chapa, o mais bonzinho estapeia
mãe no tanque, pode crer!...e ali tem dono – o Comecru – o Cereja tá na paz... acho que
tá,  mas tá na mão dele!...

Zoinho digitava o celular com a competência de um braço direito. Os outros, um mais
próximo, outro ali atrás, outro mais adiante – variando as idades, lá estavam, também,
dois senhores. Um deles fez a pergunta que todos queriam fazer: - Quem é Jacques
Brel? O escritor tomou fôlego e respirou fundo, era sua praia. O maior nome da canção
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francesa - pouco conhecido no Brasil – mas se puxar pela memória vai lembrar de Ne Me
Quitte Pas, e ensaiou o canto, acentuando os primeiros versos: Ne me quite pas...Ne
me quitte pas …Il faut oublier … a música fala da paixão, do amor – enfatizou o escritor
- e continuou: ninguém cantou essa música como Brel – como Roberto Carlos no Brasil,
mal comparando, Brel foi o rei da canção popular francesa!... Danou-se – disse Zoinho
se aproximando. O Chefe quer um aqui e o outro fora - prosseguiu. As fotos valem
dinheiro, ele disse. Se vai levar pra outro país... tem lá um interessado. E, claro que vão
pagar em dólar ou euro... Nesse instante, Walter ameaçara sair do táxi. Vi ali um
imbróglio – um ex-policial civil, com certeza, teria uma arma camuflada no carro. Melhor
que não desse bandeira, o Walter; Agora, ali, na travessa Jacques Brel, a mais valia
falava alto, pois transformava nossa visita em possibilidades de dinheiro vivo. Um hábil
sequestro se desenhava à nossa frente. O escritor vem com a gente pra conhecer a
comunidade – sentenciou Zoinho. E o Senhor pensa aí numa ajudazinha. Uma quantia,
um tanto pra atender a comunidade. O escritor fica!... Walter agilizara o percurso até
um Caixa-eletrônico  e sugeriu confiante:
- Leva mil!... Tem mil?... Leva mil!... O contrário é avisar a polícia!... Diz que escritor
vive do que vende,  e às  vezes nem vende... quem compra livro hoje em dia?...
Enquanto o táxi ladeava, novamente, a travessa, em minha mente, o escritor, de olhos

vendados, punhos amarrados para traz, e isolado na pequena sala mal iluminada pela
janela, sentia numa das faces os primeiros sinais de tortura, sob a voz tonitruante,
aterradora e incisiva de Come-cru, tentando arrancar-lhe confissões: - Diz aí, pra quem
trabalha? Onde vai levar essas fotos? Quanto valem!?... Eu podia sentir os tapas fortes e
os golpes precisos do boxeador, ecoando pelo interior da sala. Os lábios do escritor,
nesse momento, deixavam ver o sangue escorrendo nas suas barbas brancas. A voz do
taxista arrancou-me do pesadelo: - Olha lá, são eles, o grupo todo, ali no final da rua!...
Seguimos. Os olhos dos moradores pareciam nos dizer que eram sabedores de tudo.
Uma curva, mais uma, e eis que o escritor surge calmo à frente do grupo – Sorria
tímido, mas sorria. Suas mãos detalhavam algo no ar. Contavam alguma história que
ele, com certeza, dominava de cor e salteado. Por certo, desenhavam com os pincéis
mágicos do imaginário, o rosto e as nuances da figura emblemática de Brel diante de um
microfone, interpretando Valse a mille temps, e depois, depois reafirmando-se como o
patrono-mor daquela pequena ruazinha do Jardim Cereja. Assim que nos viu, acenou
que o táxi encostasse; os outros, sob ordens de Zoinho, olhavam silenciosos, porém,
carregados de simpatia. A mão do escritor acenou em despedida. Zoinho e os demais
corresponderam ao gesto. Seguimos silenciosos até o final da rua onde se alcança a
grande avenida. - Conta, conta tudo – eu disse logo, com os olhos pregados no escritor.
Sorridente, ele mantinha os olhos estáticos na paisagem que o taxista Walter fazia
acelerar em nossas retinas e, confortavelmente, recitava de cor, um trecho da orelha do
livro Glória partida ao meio, que circunstancialmente carregara com ele, e que havia
presenteado Come-cru, com dedicatória. - Dedicatória? - Como assim? – Perguntei-lhe.
E o escritor prosseguiu relembrando: “ (...) em meio à tensão da clandestinidade, nasce
uma história de amor; uma paixão ameaçada pelas torturas e perseguições do tempo da
ditadura...” O assunto, dissera Zoinho, encantara Comecru, que prometera ler até o final.
E o marcador de livro, na página 246, destacava o parágrafo que o levara a tomar
aquela decisão.  O escritor, orgulhoso e emocionado,  resgatou o trecho:
“ (...) Glória presenciou num silêncio forçado os dois companheiros tombarem (...) Mas
fazer o quê? Quando um dos homens lhe deu as costas, a pequena distância, fechando a
visão dos demais, ela mirou rapidamente o revólver e apertou o gatilho. O tiro saiu
incrivelmente certeiro, e o projétil atingiu o crânio do policial, que tombou para a frente,
morto. A resposta veio numa rapidez que não deu nem para sentir: o comparsa mais
próximo disparou sua metralhadora como se cumprisse a missão de arrombar uma
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caixa-forte; só parou com sua fúria quando o pente se esgotou; e aí, há muito tempo
Glória já havia sucumbido, partida ao meio.”

Come-cru, por certo, lera na segunda capa a referência à “Jacques Brel” disse o escritor.
Por isso, Zoinho trouxera o recado amistoso: esquecessem o dinheiro. Come-cru
ficaria com o livro e os dois poderiam seguir a vida. Dediquei-lhe, “uma boa leitura” e
assinei - finalizou o escritor. Missão dada, missão cumprida. Zoinho e os outros, cada
qual à sua maneira, registraram nesse dia, o nome e o sobrenome de quem trafegou
pelo teatro, cinema, vagueou pelo ar e navegou pelo mar e se lançou ao cancioneiro
popular de forma viva e brilhante. A travessa Jacques Brel, no bairro Cereja, carregaria,
entre eles, agora, essa emblemática história do compositor que “sempre cantou para os
que tem sede”.

(9) “LUA DE MEL EM FRIBURGO”

Dr. Júlio dorme a sono solto. Mas nem tudo são flores. O sono, que há instantes parecia
tranquilo, agora causa-lhe um ligeiro sobressalto. Dr. Júlio rola na cama e o suor chega
em bicas  na sonoridade de um pesadelo.
“- POIS EU LHE DIGO, DOUTOR JÚLIO... ENQUANTO FORES SOLTEIRO, A SUA
INDICAÇÃO NÃO SAI!... O CARGO EXIGE RESPONSABILIDADE DE HOMEM
CASADO, UM PAI DE FAMÍLIA!... PORTANTO, OU CASAS OU FICAS SEM O
PÔSTO!...”

Ainda sobressaltado, a toalha de rosto livra-o do suor. Dr. Júlio olha os três retratos de
mulheres sobre a sua escrivaninha. LUISA é morena; ISABEL tem cabelos cacheados.
DONA ANINHA é rechonchudinha e simpática. As fotos se revezam nas suas mãos. Dr.
Júlio deixa ver em seus olhos, a própria imagem da indecisão: - Pobre de ti, doutor
Júlio!... pobre de ti, como não imaginou que elas poderiam ser amigas?... Luisa conhece
Isabel que conhece Dona Aninha que conhece Luisa... pobre de mim... quanto me custa
decidir por uma delas?
Dr.Júlio apanha as fotos e  caminha falando  a esmo pelo quarto.
“- Ah!... Isabel é formosa... e neta do Comandante Eustáquio.... Luisa é a própria lua
cheia!... afilhada do deputado Feijó, Senador da república...Dona Aninha é cheia de
predicados... e o melhor deles é ser filha do procurador Mendonça... uma palavra do pai
e pronto!... lá estarei eu como diretor da Repartição, e com direito a férias em Nova
Friburgo!... “

Em instantes, Doutor Júlio já está pronto para o dia. Anda com charme e sobriedade a
caminho do trabalho. “ - Que maçada!..... Calma, Doutor Júlio, calma!... as fotos estão
contigo, e bem guardadas!... na certa não sabem de nada... mas, decida-se, homem... ou
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Luisa, ou Isabel, ou Dona Aninha?... Não!... Ou Isabel, ou dona Aninha ou Luisa?... Não e
não e nao!...”
Dias depois,  Dr. Júlio está frente a frente com Isabel.
-Negas que tem um retrato de Luisa e Dona Aninha?...
-Minha Isabel... são namoradeiras...deram-me  a foto,  uma lembrancinha, disseram!...
- Mas, bem que  fizeste um elogio a elas, lembras?...
- Só tenho olhos para ti!....
- Confirmas? ... noivado, casamento e lua de mel em Friburgo?...
Dr. Júlio  esquiva o olhar. Pouco depois,  está frente a frente com Luisa:
- Escolha, Doutor Júlio Simões de Alcobaça Nunes!.. ou Isabel ou Dona Aninha ou eu?
- Acredite, minha Luisa... tuas amigas não te contaram tudo...
- Não?!...negas que dissestes palavras lisonjeiras a elas, negas?
- Não nego, mas Isabel aproveitou-se da minha amizade... e Dona Aninha atirou-me o
Pai nas fuças... o que eu poderia fazer?
-Jura-me?.. então, noivado, casamento  e  lua de mel  em Friburgo?
Incisiva, Dona Aninha apanha mais um brigadeiro e cobra-lhe respostas: - mentiste, não

foi Doutor Júlio... ou negas?...
- Minha boa Aninha... as amigas te querem pelas costas, não vês?
-  Mas, guardavas fotos de Luisa e Isabel...
- O que fazer?... uma lembrancinha, disseram elas!....
- Te perdôo... porém,  noivado, casamento e lua de mel em Friburgo, sim?
DR. Júlio está novamente na escrivaninha. As fotos de LUISA, ISABEL E DONA
ANINHA parecem seguir seus os olhos à espera da decisão. “- Não vaciles, Doutor
Júlio... Seja homem, homem... escolha uma e pronto!.. as outras hão de te odiar para
sempre... Sim, é isso, decido-me por  Luisa e ponto final!...

LUISA está embevecida com a visita, mas é  Dona Graça faz as apresentações:
- Ah! Doutor Júlio, este... este  é o Tenente...
- Capitão, mamãe, Capitão! -  interrompe Luisa.
- Como vês, Doutor Júlio, querem me rebaixar o posto!...
- Me confundem, as patentes! -
- Minha Luisa, Dona Graça vai te dizer algo  -  informa o Capitão.
- Bem, filha...o tenente, quer dizer, o Capitão pediu-te em casamento... Luisa sorri
afirmativa. Doutor Júlio esquiva-se porta afora. A voz lhe chega desabaladamente. . “-
Ora, Doutor Júlio... devias agradecer ao Capitão... poupou-lhe a decisão... agora será
Isabel e pronto!...”. Isabel, a mãe e a visita olham reticentes para o Doutor Júlio,
ligeiramente atordoado com a apresentação:
- Machado?... Machado?!... – repete Dr. Júlio.
- Um seu criado, Doutor Júlio... ausentei-me da capital para escrever um romance!...
- Machado?!... Machado?!...- reitera Dr. Júlio.
- Prometes vir para o noivado, Doutor Júlio?
- Noivado? ... Sim, claro... Não, sim... Machado?!....  balbucia Dr. Júlio
-  Aceite o romance Doutor Júlio... trato da Alma Feminina... Ah!...as mulheres!..
- As Moças!... As Moças!... As Moças!... - Doutor Júlio lê o título em voz alta com um
olhar cada vez mais estranho.
- O que lhe parece o título, Doutor Júlio, gostas!? ...
Dr. Júlio sai sem mesmo gesticular um adeus a todos. O som cadenciado da sua bengala
e a voz  repetitiva vão  ganhando  terreno e relevo.
“- As Moças!...As Moças!..” As Moças!...
Junto à janela da rua, Dona Aninha tem companhia e acena-lhe repetidamente: - Bons
dias, Doutor Júlio.. reatei-me com o Avelar, e já estás convidado para as nossas
núpcias!... Ah! Doutor Júlio, o Avelar assume na Repartição, será o novo diretor de
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Inspeção e Fiscalização da República!... Doutor Júlio parece não atinar com o que lhe
diz Dona Aninha, e segue, cada vez mais, transtornado em seu monocórdio repetitivo:
- As Moças!... Machado!... As Moças!...Noivado!...Machado!...As Moças!...

Nota: Narrativa inspirada livremente no texto ‘casa, não casa’, de Machado de Assis. Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, vol. II, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Publicado originalmente em Jornal
das Famílias, de 12/1875 a 01/1876.

(10)NÃO SUFOCA ELE,  MOÇO!...

Estar vivo talvez seja isto:  espreitar os instantes que morrem! (*)

Às cinco da tarde, quando o calor já diminuía no Lixão, Suelem livrou-se do avental de

plástico, do meião, do gorro, das incômodas luvas de tricô e respirou fundo, sentindo um

ar gostoso invadindo o seu corpo. Enquanto se desvestia, Suelem se dava conta de

que se esquecera da música, que a essa hora sempre surgia em sua cabeça - e cantar

aquele refrão, era como um lembrete para avisar a si mesma que iria ao encontro do

seu filho, Janelson – “a sua flor cheirosa daquele lugar malcheiroso!”. Fora um dia comum

como a maioria dos dias no aterro Joaninha, mas reservaria alguns fatos que mudariam

a vida de Suelem, pois prenderiam a sua respiração, quase ao ponto de sufocá-la, e lhe

trariam a perplexidade que afeta a todos nós, pobres mortais... Suelem seguira pela trilha

contornando o aterro, lembrando que o bom dali era a casa ficar bem ao pé do

descampado, por isso, sempre chegava ainda de dia; os outros, como a Fuque, Seo

Papudo, o crente, e a Nildinha-coragem... tinham que seguir num trem apinhado de

gente até o longínquo vilarejo do Sacramento – isso, depois de um dia inteiro em pé,

naquele calor sufocante, separando latas, garrafas pet, sacos plásticos e outros

recicláveis de ocasião... Os olhos de Suelem voltaram-se para uma estranha formação

no amontoado de lixo, soterrado há muito, transformado em tortuosas placas escuras e

grandes, que mais pareciam pirâmides ladeadas por altos paredões, simulando cavernas,

formando, curiosamente, ali, imensos túneis a céu aberto, cuja travessia sinalizava

com uma ampla vereda... Uns passos a mais levaram Suelem ao deslumbramento -

constatava por si mesma, o que diziam há muito – o Lixão era o mundo! - Havia nele,

mais mistérios e esconderijos do que se imagina – segredara-lhe, certa vez,

Nildinha-coragem, referindo-se ao bandido que deixara morto e estatelado, quando
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sofrera a tentativa de estupro ali mesmo no Lixão – “ A salvação, amiga, a salvação foi

aquela pedra pontiaguda na jugular do escroto!... – confidenciara. Aquele Lixão

abraçava muitas histórias – testemunhava Suelem, diminuindo os passos e

contemplando, encantada, na grande vereda, aquele colorido abundante das

marias-sem-vergonhas... espalhando-se na relva, ali estavam elas, centenas, milhares,

germinando teimosamente, fruto das sementes trazidas pelo vento, pelos insetos ou

pelas   chuvas...

Nas mãos de Suelem, a colheita apanhada juntava o aroma doce das flores aos seus

inúmeros matizes cromáticos... Suelem, ali, tomada por aquele ar lisérgico e extasiante

do perfume, que se sobrepunha ao cheiro do lixo naquele cenário esplendoroso, sorria à

solta, demoradamente, pois logo, logo pediria ao filho para lhe repetir o nome das

cores – quando, na certa, ouviria alegremente:

- Amarelo, Janelson... fala,  A-ma-re-lo!?...

- ...LELO!...
- Agora, Azul, filho... fala, Azul?
-ZÚU... ZÚU!...
- Isso, filho... e agora, Lilás, ahn?...fala pra mamãe, fala... Li-lás!...
- LÁS... LÁS!....
O buquê colorido das “marias-sem-vergonhas” parecia acentuar os bons momentos

que vivera com o Fonte, porém, a cada passo que dava naquele chão árido da longa

trilha, Suelem lembrava-se dos últimos episódios que a fariam também duvidar desse

relacionamento - não bastasse ouvir à boca pequena que era mulher de bandido... que

gente assim tem vida curta.... que esse namoro nunca iria dar certo...que o filho,

Janelson, seria uma criança sem pai – não bastasse isso, Suelem ainda ouviria a

própria  Mãe  dizer o mesmo, fazendo coro com as  amigas mais próximas.

Ao conhecer o Fonte, na balada 360 GRAUS, Suelem se apossara, necessariamente, de

duas fortes lembranças: a rivalidade entre as lideranças locais - gente do Fonte versus

gente do Jesuíno - cada qual com o seu território no morro Santa Maria, e o xaveco

inesquecível que o Fonte jogara sobre ela, cujo refrão da música, Suelem passaria

sempre a cantar para filho Janelson à saída do trabalho: “- Você é meu doce mel, meu

pedacinho do céu...” Sobre o enciumado Jesuíno, também ele, como o Fonte,

observara Suelem, ambos tinham aquele tique de dar um tapa nos cabelos que

teimavam em cair na testa... até nisso se imitavam... Para Suelem, Jesuíno e o Fonte

eram da mesma laia, pois pareciam alguém cuja mãe haveria de dizer um dia aquilo que
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regra geral todas as mães nunca deixam de dizer aos filhos... que se livrassem das más

companhias...que por ali o que havia era um bando de gente desocupada... que por ali

ninguém teria futuro... e que ali, ninguém prestava... e que não criara um filho para não

dar em nada nessa vida ou pra virar bandido no Santa Maria... Mas bastava olhar para

ambos e confirmar – avaliara Suelem - as palavras que aquelas mães disseram, foram,

todas  elas, diretas, certeiras  e verdadeiras!...

A presença de Jesuino ao lado daquela Parati vermelha no descampado, surpreendeu-a

momentaneamente. – Um inimigo do Fonte, por ali? - avaliou Suelem, sem imaginar

que ouviria de Jesuíno alguma coisa sobre os novos donos da boca-de-fumo no Santa

Maria... e que o Fonte e sua gente acabariam assim!... Primeiro, Jesuíno dissera -

Presos! – Suelem sufocara a respiração até o limite das suas forças... Depois, Jesuíno

completaria que - naquelas circunstâncias - “Presos” era o mesmo que dizer “ Mortos!”.

Nessa hora, Suelem sentiria seus pés sumindo, deixando-a sem qualquer amparo...

Ali, diante de seus olhos negros que sempre lhe completaram aquele corpo esguio e

escultural, a voz do Jesuino soara como um revanche, como ameaça, pois jamais lhe

perdoara o sucedido na 360, o que ele chamara durante todo o tempo de “cinismo” do

Fonte; e Suelem lembrara-se  de que  o Fonte  sempre a alertara  sobre o rival:

- Perigoso e  traíra!.. -  reiterava o Fonte.

À frente de Jesuíno, Suelem sentia-se sob um turbilhão; sentia-se refém de uma

avalanche de lixo caindo, ininterruptamente, sobre sua cabeça, revirando os seus

pensamentos que teimavam em lhe trazer à tona, como num filme, aquela Parati

vermelha avançando em linha reta, em velocidade acelerada, acentuando o ronco alto do

motor e da buzina, sempre a dois passos de atingi-la em cheio, e esmagá-la por inteiro ao

pé do aterro Joaninha... Ofegante e sem voz, e atordoada, Suelem observara que sob as

suas mãos, as flores que levava para filho Janelson, jaziam, ali agora, desbotadas e

murchas – como se elas, também elas, as marias-sem-vergonhas, ousassem uma

cumplicidade aliada aos sermões  que sempre ouvira  desde que conhecera o Fonte:

- mulher de bandido... gente assim tem vida curta.... esse namoro nunca vai dar certo...

e Janelson?... um filho que nunca  terá  um  pai!...

Era visível que Jesuíno ganhava relevo e importância ao lado da Parati vermelha,

pois, enquanto atirava suas farpas contra Suelem, seus olhos seguiam para o alto, por

26



sobre o cenário do aterro, como quem, a partir de agora, farejasse todo o comando da

região sob suas mãos; como quem, a partir de agora, enxergasse sob seu domínio, sob

suas ordens superiores, o que antes pertencera ao antigo rival. E o que Suelem sequer

imaginava é ainda que ouviria de Jesuíno alguma coisa sobre a entrega da casa ao

novo dono ... e o que a surpreenderia, deixando-a sem forças sequer para dizer “pelo

amor a Deus, Jesuíno!”... ou mesmo, para gritar o seu desespero ao desalmado e atual

dono da Boca, foram as palavras cruéis e atropeladas do traíra: Primeiro, Jesuíno disse

– o menino! – Suelem sequer entendera a referência, porém prendeu a respiração até o

limite do possível.... Instantes depois, Jesuíno completaria que - com a reviravolta

instalada - o filho, não havia dúvidas, pertencia mesmo ao comando do tráfico... e

acrescentara, de forma explosiva, que tudo nesta vida tem o seu preço!... Frágil e

desamparada, Jesuíno barrara com facilidade a vã tentativa de Suelem, ao insistir numa

desabalada fuga em campo aberto. Naquele instante, alçado a Líder, Comandante, Chefe

do tráfico, Dono exclusivo das bocas no morro Santa Maria, Jesuíno apenas colocaria a

sua mão forte sobre o pescoço de Suelem, tombando-a sobre o capô do veículo,

acentuando um ligeiro aperto capaz de deixá-la, momentaneamente, sem a respiração...

segundos depois, ao afrouxar o gesto, sentenciaria, entre dentes, quase em sussurro...

porém, repetidas e repetidas vezes, que a casa e o menino, agora, pagariam as dívidas

do Fonte com o tráfico...e que o prazo de validade já havia vencido naquele momento!...

A Parati seguiu ágil em rodopios e cantando pneus no descampado, enquanto os olhos

negros de Suelem, que sempre lhe completaram o belo corpo esguio e escultural,

deixavam escapar as lágrimas, facilmente identificadas pela Mãe. Ainda que tentasse

disfarçá-las, ao abraçar o filho, os soluços de Suelem, teimosamente, misturavam-se

ao refrão da música, a mesma que Seo Papudo, o crente fervoroso, dissera um dia, que

gruda na gente como uma canção de ninar, e que quando isso acontece – já estava

escrito na Bíblia – seria mesmo Davi dedilhando a sua harpa para espantar os maus

pensamentos do Rei Saul, de Israel!... “- Você é meu doce mel, meu pedacinho do céu...”

A Mãe de Suelem fora a primeira a notar a febre. Depois, a própria Suelem, que a

caminho do pronto-socorro, sentiria o seu coração aos pulos...Sabia que o pai a deixara

para sempre, sabia que o perdera para o tráfico. “Todas perdem” – diziam. Mas

janelson, não! – enfatizara - Esse, não!... Em Janelson ninguém põe a mão... A casa que

me tomem, mas em Janelson, Jesuíno e o tráfico não tocam!...Suelem repetia para si

mesma, silenciando, apenas, quando ouviu   a voz   da  Enfermeira.
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- O menino precisa ficar, Mãe, a doutora vem pela manhã... enquanto isso, ele toma o

soro e faz os procedimentos!... Pouco a pouco, Suelem já se distanciava levando

aquele   desconforto insuportável em deixá-lo tão  longe de si.

– “Janelson puxou a mim, Mãe - Sente um calorão que faz dó. Gosta mesmo é do

corpo livre, com o ar em volta...Eu disse pra Atendente... eu disse pra Moça do hospital...

e fazer o quê, Dona, se Janelson nasceu nessa fornalha do inferno aqui no aterro

Joaninha!... Eu disse... abre a blusinha dele, Dona, deixa bem aberta pra livrar esse calor

que ele tem!...

Naquela manhã, diante do chamado da enfermeira por “Janelson de Jesus da Silva!”,

Suelem adiantara-se ágil e explicativa: “ - Sou a Suelem, a Mãe do Janelson... O

nome do filho, pronunciado assim, completo, e em voz alta, soara estranho para

Suelem, pois no dia a dia era o seu neném, o nininho, o nenenzão... Suelem percebera,

ali, um certo desencanto, cujo peso se igualaria ao de uma rocha bruta desabando

sobre um corpo frágil... E o rochedo que a Enfermeira lhe trouxera, seria ainda muito

mais pesado:

- Olha, Senhora... olha, Mãe.... eu sei que é difícil de entender... é difícil aceitar .... mas

o Janelson...  o  Janelson, seu filho,   foi a óbito!...   o menino não resistiu!...

Suelem pisara, ela mesma, sozinha, sobre uma mina explosiva com os dois pés, e jogara

sobre o projétil todo o peso do seu próprio corpo, que a explosão cuidaria de salpicar

em estilhaços... e seus olhos turvariam, e ao fechá-los por inteiro, para que aquela

densa fumaça passasse, já estava sem a certeza de que poderia abri-los outra vez... “-

Olha, Senhora... olha, Mãe...fizeram de um tudo, mas a pneumonia não dá tempo, Mãe,

cochilou um pingo, mata!...” O corpo de Suelem escorregara frágil pelo batente da

porta, espalhando objetos da sua bolsa que se abrira na queda... A mamadeira do

filho deslizou pelo chão frio diante de seus olhos impotentes, esquivando-se, por vezes,

dos pés humanos, e rodopiando, continuadamente, por entre as macas recostadas nas

paredes frias do corredor... instantes depois, amparada pela Enfermeira, Suelem seguiria

trôpega e cambaleante. Apenas uma voz reverberante chegava aos seus ouvidos: “-

Antigamente, Mãe... antigamente, não era assim, não, Mãe... Hoje tem sala de

necrotério só para os pequenos... Muito melhor, não é? ...Chegamos, Senhora!... É ali,

a sala, Mãe... O auxiliar, o moço... ele orienta você, Mãe...”
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- Janelson de Jesus da Silva - disse Suelem para o moço que orienta. Trouxe a

certidão, Senhora?... A carteira do hospital também serve, Mãe!... É naquela porta, Mãe...

Na mesa tem três crianças, Janelson é o do meio... a Senhora precisa confirmar!... O

Janelson... ele está coberto, está dentro do plástico preto... fica amarrado na ponta, mas

só de leve, Mãe... é só puxar o cordão  prá  desatar”...

A porta da sala cedera ao leve toque das mãos de Suelem, e rangendo

incessantemente, revelaria para Suelem o ambiente semi-iluminado. Em passos lentos

e com o olhar estremecido sobre aquele invólucro preto, Suelem transformaria o seu

silêncio sufocante num grito dissonante que se aflorava à sua volta:

“ – Moço, Moço... Janelson tem esse calor pelo corpo... eu pedi, eu supliquei que

desabotoassem a blusinha ... Janelson sofre, agoniza, quando sente esse calor, Moço...

Livra o Janelson, Moço... Livra ele desse cobertor de plástico... Vem moço, abre, puxa a

ponta do cordão, descobre ele, moço, ele está sufocado... Janelson, assim, sufocado,

pode até mesmo morrer, moço...Assim, ele morre, moço...Não sufoca ele, moço!...

E a voz de Suelem, carregando a perplexidade, soava, ali, como fosse capaz de

estimular o movimento dos homens, de impulsioná-los em sua obstinada perseguição

para o além do além do além, onde os limites, todos os limites se tornam inexistentes...

Suelem caíra dentro da sua própria tragédia com a missão de revolver o lixo, até que

mais dia menos dia, encontrasse a pessoa que fora, a pessoa que era, a pessoa que

seria... e, inconformada em perder e seguir perdedora, seguira arrastando junto ao seu

corpo, o corpo inerte de Janelson, sem conseguir descrever o que vivia e sentia... E

então, ainda que o moço que orienta a impedisse, ainda que tentasse, Suelem

apossara-se do embrulho onde jazia o corpo do filho sufocado pelo calor e a

escuridão...E seguiram-se os seus gritos, que mais pareciam os gemidos de um

parto, aliados a outros gritos dos auxiliares, enfermeiras e atendentes que, ruidosos,

emitiam seus grunhidos ariscos e desesperados diante de quem lhes rouba e se

esquiva fugitivo rua afora... e Suelem seguira ao encontro do amanhecer no aterro

Joaninha, onde, àquela hora já se instalara o sol a pino - onde aquelas flores que

germinam, as marias-sem-vergonhas, explodiam na grande vereda os seus matizes

cromáticos em tons de amarelo, azul e lilás.. e os olhos de Suelem voltavam-se para a

luz do dia ... e brilhavam, e ela se sentia, ali, completamente extasiada, luzidia, mãe e

protetora ... “E era magnífico” – dizia - “ e era magnífico estar ali com Janelson - a sua
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flor cheirosa - era magnífico ficar ali, por entre as flores e paredões, misteriosamente

escondida nas veredas,  naquele mundo do Lixão para todo e  sempre!...” (**)

(*)  Barbery, Muriel   -   A elegância do ouriço – Ed. Cia das letras.
(**) Referências fraseológicas do período final: ESTAMIRA (Filme - Documentário )
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