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(1)SALTO SEM BARREIRAS

Em casa, quando a situacao ficava tensa era facil de saber: a Mae se recolhia num canto
do sofa folheando sem parar as mesmas paginas de um livro ja bem machucado do
Machado de Assis; o Pai, o Pai rondava a sala, daqui pra ali, dali pra ca, de um lado a
outro, pensativo, silencioso e incomodado; e eu, eu de violdo em punho acelerava as
batidas, tremulando acordes desconexos, sem sintonia, criando um som alto e desigual,
cujo objetivo era aticar o ambiente daquele espagco chamado “lar”; tocar foto ali com as
minhas provocagdes. O instrumento parecia dizer em alto e bom som: “- Ei, Dona Nancy,
largue esse maldito livro e grite as suas magoas para o seu marido, vamos!” A Mae, a
Mé&e tremia sob a minha musica desconcertante; era visivel que resistia em tocar fogo no
lar-doce-lar quando se tratava do Pai, do seu homem. Pode-se dizer que o romance da
‘Dona Nancy” com o Pai, nascido de uma acirrada disputa com uma tal de “Mariana”,
esbarrava nas artimanhas criadas pelo mestre da literatura. Se substituissemos apenas
0s nomes, teriamos a histéria de ambos recontada pela psicologia endiabrada do Bruxo
do Cosme Velho:
“O ‘Pai’ quis sinceramente fugir, mas ja ndo pode: ‘Dona Nancy’, como uma serpente, foi
se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 0ssos num espasmo, e pingou-lhe
0 veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, susto, remorsos, desejos,
tudo sentiu de mistura;, mas a batalha foi curta e a vitéria delirante. Adeus, escrupulos!
Né&o tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e ai foram ambos estrada fora, bragcos
dados, pisando folgadamente por cima das ervas e pedregulhos.”
Para a Mae, “Dona Nancy”, aquelas auséncias do Pai, que antes lhe soavam como um
sussurro carinhoso, por vezes sensual, agora explodiam e apunhalavam. E, por certo,
doiam-lhe como nuncal... Em casa quando a situacao ficava, assim, tensa, eu, sem saber
0 porqué, gritava os acordes dissonantes no violdo e disparava as minhas farpas todas
contra o Pai. Fel puro e desprezo, as minhas palavras. Nascia em mim uma crueldade
mesquinha, profunda, que me levava a provocar o Pai, a ironizar, a trucida-lo até, se
preciso. Tantas vezes, tanto fiz. E tanto fiz, tanto fiz, que naquele dia a Mae também
soltou todos os seus demoénios escondidos contra ele. “Dona Nancy” aliou-se a mim
disparando estilhagos, os seus golpes mais profundos. Palavras duras e cruéis as de
uma esposa para o seu homem. A Mae esbravejava, parecendo tirar das paginas do livro
todos os seus ais e as suas magoas:
“ O Junior tem razo... Pra vocé, somente 0s amigos, 0s amigos e as competicbes!”.
A Méae falava em altos brados e eu sorria Ia dentro, bem por dentro. E vitorioso, eu
insistia sem trégua que ele queria mesmo era fugir da gente; o que o Pai pretendia
mesmo era livrar-se da sua mulher e do seu filhol... Instigada por essa infamia carregada
de inveja e rancor, a Mae pegou o jeito, soprou forte e avivou as brasas, e depois, depois
entornou de vez a agua fervente:

“..Comigo? ...comigo apenas alguns minutos, sem uma palavra de carinho, s6
cobrangas e cobrancas... Mandou lavar o meu uniforme? Viu minha chuteira? Cadé meu
ténis? Eu?... Eu que me lixasse nessa sala que mais parece um mausoléu ... Antes, eu
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juro, antes eu tivesse deixado vocé com a espevitada da Mariana... A noite, muitas noites,
quando eu mais te queria, me via ali, sozinha. Eu no meu quarto, o Junior no dele.
Sozinhos, os dois. Sem homem, sem pai, sem palavra de amigo, sem qualquer
aconchego. Sempre sozinha, eu. E vocé? Vocé la no bem-bom, comemorando vitorias...
E vocé? Vocé ali, na cama, dormindo, roncando de cansago das competi¢ées..Pior, um
homem sem vida pra mim!... Sem os desafios que eu queria! E eu, a boba, a boboca, a
vida inteira na plateia, impotente, assistindo a essa sua epopeia olimpica maldita. Maldito,
vocé!”

Naquela tarde, enquanto a Mae espezinhava o seu homem, o Pai extravasava sua raiva,
fazendo desabar sob nossos pés ali na sala, todos os seus troféus esportivos, as suas
medalhas todas, as fotografias emolduradas, os seus diplomas e os certificados de
louvor... Eu, eu sem lhe dar trégua, acentuava o ritmo frenético do meu potente
instrumento, fulminando-o com minhas setas certeiras e venenosas. Palavras cruéis as
de um filho para um pai; dardos pontiagudos que o feriam sem do, como se partissem de
um atirador de facas que mirasse todos os seus punhais no coragcdo da vitima... Eu
repetia, repetia até que me faltasse o félego, como numa competicdo em busca de
recordes:

“ Medalhas, troféus, diplomas...grande merda, tudo isso! Enquanto vocé vivia nessas
malditas competicbes esportivas, eu ficava aqui, sozinho, sem pai, sem amigo, sem
ninguéem.... As favas, esse tal de Moses!”

Em meio a guerra que lhe faziamos, aquilo que durante anos fora para ele os “louros da
vitéria”, agora, acomodavam-se de qualquer jeito numa grande caixa de papeldo. O Pai, o
Pai sem dizer uma palavra, como um autdémato, pouco-a-pouco livrava as paredes do
apartamento, as quatro prateleiras e as duas estantes da sala, de tudo aquilo que o
mundo esportivo |he dera; e odiando a Mae e a mim, descia, furiosamente, as escadarias
do prédio pra depositar todas as suas conquistas no suporte da lixeira, junto a calgada da
rua.

Foram raras as oportunidades em que o vimos numa competicdo; quem o conhecia, no
entanto, quem conhecia aquele esportista polivalente, de excelente complei¢do fisica, um
atleta determinado e talentoso, nascido no mesmo dia e més da lenda-viva do atletismo
mundial, Edwin Moses, garantia que dele, o Pai absorvera ingredientes imprescindiveis: a
velocidade, a forgca muscular e a capacidade de treinar, e treinar e treinar... Hoje, ali, no
apartamento, junto ao parapeito da janela do sétimo andar, o olhar do Pai nos evitava,
mas mantinha sob vigilia todos os seus troféus amontoados na caixa |a embaixo. Olhar
nao é bem o termo, eu jurava que naquele momento, o Pai tinha visdo de aguia, capaz de
contemplar, minuciosamente, cada um daqueles objetos. Abrisse a boca pra dizer, o Pai
repetiria exaustivo que a medalha de “natacido”, cromada em ouro 18, fora conquistada
na raia olimpica do Ténis Clube, quando venceu o tricampe&o Ruizinho Leme!... Abrisse a
boca pra contar, o Pai diria que estava la embaixo também a medalha do “futebol”,
quando emplacara trés a zero nos Pequeninos do Joquei, e com isso, fora o campeao e
artilheiro daquele ano!... A Mae, a Mae lia pela milésima vez o conto “A Cartomante”,
sempre embevecida pela histéria de uma tal “Nancy”; e talvez, como a personagem,
também sofresse, remoendo-se em lamentos pelo que dissera ao Pai, que por certo
também enxergou entre as suas “honrarias”, o troféu Hélio Rubens, homenagem a um
icone do basquete brasileiro, que ele conquistara na partida final contra o dream team do
Colorado A.C.; O Pai ndo se cansaria de nos dizer que virara o jogo com duas
cestas-de-trés, o que lhe valera o reconhecimento de toda a arquibancada, inclusive dos
adversarios!...O troféu, agora, também estava la na lixeira, tal qual o do “handebol”’, que
ganhara numa partida memoravel, segundo ele, contra o Paineirdo F.C., quando enfiou
um, dois, trés... quinze espetaculares arremessos indefensaveis para o goleiro Gilmar
Moreno!...



Vez ou outra, os olhos aquilinos do Pai voltavam-se para o interior da sala rastreando o
vazio das paredes, a limpidez das estantes e a profundidade das prateleiras... Por vezes,
por vezes o Pai mirava seus olhos reticentes enderegados a mim e a Mae, mas em
instantes deixava-nos ao abandono, negligenciava-nos, demonstrando que na lixeira da
rua continuava a razdo de ser e viver de toda a sua vida. Apoiado no beiral de uma das
janelas, pude ver quando os ruidos da rua estamparam-lhe um sorriso no rosto. O
menino, visto do alto, ndo tinha mais de 12 anos. Primeiro, o garoto olhou para os lados,
depois subiu os olhos como quem tivesse algo a conferir naquele edificio, bem ali a sua
frente. O Pai, mais visivel, esquivou-se para a cortina, temeroso de algum confronto; pelo
jeito, queria apenas que alguém ficasse com tudo aquilo, de maneira a gostar, a amar,
acarinhar... E la estava o menino, ora puxando da caixa um troféu, ora uma fotografia, ora
uma medalha... Chegou mesmo a apanhar o porta-retrato do Edwin Moses. Abandonou-o
rapido, por certo desconhecia o famoso atleta mundial dos 400 metros com barreiras... a
lenda-viva!... O menino, agora, retirava da caixa um quadro emoldurado. O Pai, com a voz
embargada, com os olhos marejados ali na sala, e sem se dar conta da minha irritante
melodia, como se ignorasse a nossa presenga ou nunca a tivesse percebido, o Pai
soletrava, murmurando baixinho, de cor, emocionado, como se acompanhasse a leitura
em voz alta pelos labios do garoto: “Conferimos o certificado de Honra ao Mérito ao atleta
Jairo Santos Silva por sua patrticipagcdo nos 100 metros com barreiras...”

O olhar do garoto voltou-se, outra vez, para o alto do edificio e, prudente, o Pai
recolheu-se rapidamente no beiral. Mas, fora mesmo a medalha, aquela cromada em
ouro 18, a de natagdo, que roubara o interesse do menino. Num relance, como quem
subisse a um podio imaginario, vestiu-a sobre o pescogo, e alegre como nunca, la foi ele,
feliz, rua afora, com a medalha no peito, simulando bragadas numa raia olimpica
invisivel... O sorriso do Pai, naquele instante, inundava o ar. Respirando emocéo e
entretido até a medula, o Pai sé voltou a si diante da minha nova ofensiva, com as batidas
fortes, estridentes e cortantes do violdo, como a lhe dizer com o dedo em riste:

“Vai ficar ai parado feito estatua? O estrago ja esta feito, agora é consertar ou quebrar de
vez! Quem sabe, agora, daqui pra frente, vocé arruma um tempo pro seu filho e pra sua
mulher, hein?”

Depois disso, um longo e interminavel siléncio se interpds entre nds ali na sala. Em
gestos lentos, lentissimos até, o que o Pai nos fez, a mim e a Mae, foi amargar uma
culpa em vida, a vida inteira; o que o pai nos fez, foi carregar uma ferida exposta,
eternamente, como uma chaga viva dentro do peito!... Um revide de pura vinganga contra
a nossa indiferenca e descrédito em suas competicdes e conquistas. E ali, bem ali diante
do nosso nariz, o Pai, como quem fosse subir ao pédio sob flashes, aplausos e uma
chuva de pétalas... O Pai, do alto de seus 1,80 metros, e com a jovialidade de cinco
décadas, tentou ainda, em prantos, impedir que os homens da Limpeza Publica
brutalizassem suas conquistas, mas a voz soou-lhe débil, fragil, como um sussurro
inaudivel, mas desesperado... E naquele instante, ainda que a Mae tentasse um grito
impeditivo: “ - N&o, Jairo, pelo amor de Deus, isso ngo!”, e eu, emudecendo o
instrumento sob minhas maos trémulas, eu lhe enderegcasse uma palavra profunda que
clamava por tradugdo: “Calma, Pail...Calma, Pail..Calma!”, o Pai, como quem se
preparasse para uma enterrada definitiva no garrafdo, ou para chutar um pénalti sem
qualquer chance de defesa para o goleiro, ou ainda, cortar em diagonal a bola suplicante
da rede, ou quem sabe, num esforgco sobre-humano, deixar a deriva todos os seus
competidores na pista com barreiras, a la Moses... O Pai, silenciosamente, sem dizer uma
palavra sequer, sem tréguas ao crondmetro da vida, num impeto de agilidade e impulso,
langou-se janela abaixo em busca de si mesmo; precisamente, trinta e dois metros e vinte
e trés centimetros, como atestaria a Pericia Técnica no laudo do exame necroscopico.



NOTA: As referéncias ao autor Machado de Assis sdo do conto “A Cartomante”.

(2)“A SAGRADA FAMILIA”

Andrazio acomoda-se no sofazinho do quarto-e-sala. Pouco a pouco, incomoda-se
arisco e com pena de si proprio. Corre os olhos pelo interior do quarto-e-sala da Rio
Branco, o matadouro. Sabe de cor e salteado que ja sao horas de aparecer a Zinhazinha -
Luciene ou Rosa Maria?. — Por instantes, a imagem da musa lhe foge do controle mental,
entdo, pergunta a si mesmo, como quem falasse pras paredes ou pra janela
semi-aberta, que escancara la embaixo a vida que leva no aposento aqui em cima,;
Andrazio repete alto, bem alto, altissimo: ¢é a sinal... é a minha sinal... a minha propria
sina — garante. Urra, o ledo: s&o esses malditos rabos-de-saia que ja no primeiro
encontro me aparecem inventando o pretexto. Uiva, como uma fera: um Deus que me
livre e me guarde de mim mesmo. Sua bengao, meu Pai. Um Deus que me proteja e me
guie e que me tire das labias afiadas dessas Zinhazinhas -  afirma temeroso, o
pobrezinho.

- Vem, Andrazio, vem conhecer a minha méaezinha, vem!...

Andrazio escorrega o corpo pelo sofazinho sem o apoio dos bragos. Segue andarilho no
entorno do quarto-e-sala, enjauladinho, enjauladinho. Nao ha folga, pressente o incbmodo
entre as quatro paredes. A cara de anjo, anjinho dos catecismos refletida no espelho.
Andrazio ajeita os cachos com o entrededo da m&o no espelhinho cor de abdébora. Um
presente da Mae que vive jogado sobre a cdmoda. O Pai que o esquega — resmunga o
herdi. Defunto que descansa, o Velho. Proibir a viola, pensava o qué? O qué?... Entao, eu
ndo podia ser musico como tantos outros por ai? O Velho nunca teve a paciéncia com os
violeiros. Uns vadios, uns vadios!... — dizia. Andrazio tenta pela milionésima vez livrar-se
dessa lembranga que o acompanha... mas, consegue? Deus me livre e guarde que nao
quero pensar nessas coisas! — desconversa o herdi. Nao resiste, olha demoradamente
pras maos. A infancia passou assim-assim, cortando um riscado. O diabo na cruz, o que
sofreu, olhando a surda-muda da viola dependurada na parede. As méos, ainda hoje,
sentem a dor da gaze. Dez anos enfaixadas, a sina que teve. Quem repara bem, ainda vé
que traz os dedos assim juntinhos. Irmaos Siameses. Dez anos com os dedos grudados e
enfaixados, que era pra nao tomar gosto pela sonoridade do instrumento. A viola que
ficasse la no alto — dizia o Pai. A Mae tinha que cumprir, senao...

Enquanto se penteia, Andrazio pressente que as maos ndo morreram assim tristinhas,
antes, suicidaram!...- garante em solugos. Pranteia-se, por instantes demorados ouvindo o
som da campainha. Rosa Maria entra e atira um olhar que fulmina e entontece o
galazinho. La vou eu, Marianinho — diz pra si mesmo, o pobre de Marré, Marré, Marre...
Andrazio reitera, implicante: La vou eu guia de cego — balbucia molequinho, s6 pra se
atentar. Andrazio desassossega um tantinho a mais. De novo um olhar sem jeito pro
espelhinho cor de abdbora dependurado na parede — o presente da Mae que nunca
esquece. Os olhos miram os cachos — cachinhos de Anjo, Anjinho dos catecismos.
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Confira 0 Senhor mesmo, insiste o desmiolado.  Enquanto confere os minutos que
andam, Andrazio ouve a ladainha que martela em seu ouvido. Andrazio jura com os
dedos em cruz um ora pro nobis enderecado a essa voz mole-mole da danadinha. Voz
macia e amolecida, a de Rosa Maria. Malemolente até mandar parar, feito o gingado de
quem pede e suplica uma agua de matar a sede. Agua da fonte, pura e cristalina. Doce
de gulodice, essa labia-punhal que traz dois gumes afiados e que me ferem de morte —
reafirma, implicante, o coitadinho. Andrazio ainda implora um perd&o de culpa e paixao
sem escolher o dia, a hora ou lugar.... Nesse momento... Ai... o grito explode. Reage
aflito, o matuto. Ai... insiste em choramingos sem fim, o heroizinho das galerias. Suplica
um tantinho que da pena a qualquer um: tenham dé desse coitadinho de mim - confessa
o herdizinho de Sampa, numa lenga-lenga manjada de lamurias e lamurias.

Andrazio reitera tudo, tudo com os pingos nos is: os meus olhinhos caindo bem nas
coxas de Rosa Maria. A boa vontade do vestidinho curto, solto, generoso, par-e-par com
a bluzinha transparente; o0 doce balanco, os botdezinhos de madrepérola, a minha
coceirinha nas maos sobre o tecido folgando leve, esvoagante; uma transparenciazinha
pouco a pouco liberada pelas redondilhas dos botdezinhos reluzentes... doze, onze, dez,
nove, oito, sete, seis, cinco, quatro.... Agora, agora livrar-se das ultimas casas soltando
os botdes que se desprendem em contagem progressiva e agil: trés, dois, um!...

Uma corrida no espaco, essa demora — o galazinho sofre a dor e se derrama em prantos.
Uns olhos atentos cronometrando e conferindo a contagem em replay: doze, onze, dez,
nove, oito, sete, seis, cinco, quatro, trés, dois, um... A seda fina, danadinha que so,
escorregando livre e macia no colinho de Rosa Maria. O herdéi pede socorro. Grita por
dentro e por fora, quase em desespero: essa mao boba que tenho — insiste - segue
escrevendo em linhas tortas — vez em quando com as costas das unhas -
displicentezinhas. Vou contornando os dedinhos na pele morena de Rosa Maria. As
unhazinhas, aleatérias como a insensatez de um lapis, preenchendo com arte a
brancura de um risque-rabisque sobre a escrivaninha. Ai de mim. Ai de mim — o herdi
sente o peito arfante. Surge no fundo, bem fundo, ultrapassando a rouquiddo, uma
dorzinha amorosa que perpassa a quinta vértebra da espinha dorsal. Andrazio engole
as silabas medrosas, e sem se dar conta, transforma-se em lobo manso. Um
cordeiro-de-deus somando as contas de trés digitos, insatisfeito com o patriménio. A
dorzinha no peito beirando 39, nenhum verso maior, nenhuma frase maior... sé os
antibidticos!... O herdéi sente-se no fio da navalha. Uma fera enjaulada junto as esquinas
entre o0 espanto e a xérox. Quem dera um demoniozinho pra fazer a mea-culpa,
mea-culpa, minha maxima culpa - vaticina pra si mesmo. Esse, o maior dos perigos —
prossegue temeroso - um tremorzinho de doenga, os calafrios que lhe atacam o corpo. E
atacam, atacam, atacam - desconjura o galazinho, s6 meio a meio aturdido, sofrendo
profundamente a dor que carrega pra sempre nessa hora da vida.

- Mas, consigo dizer ndo, consigo? - desarma-se, o convencido.

E visivel. O heroi sofre ao descrever com todas as letras maiusculas e minGsculas a
historia daquele encontro. O pai de Rosa Maria — Andrazio faz questao de repetir a frase
martelada pelo Velho: “ - se me foge essa filha, vou até o fim do mundo atras do filha da
puta” . O pai de Rosa Maria, continua o herdi, o pai de Rosa Maria trouxera toda a
colecao de bichos empalhados. O Velho descrevia — prossegue o herdi — cientificamente,
toda a fauna brasileira e estrangeira. Apresentava a esse leigo, um a um, peixes,
papagaios, araras e gavides, gaivotas e condores ...além de algumas espécies em
extingéo.

- Esta aqui é uma Aguial... ave de rapina da familia dos Aquilineos. Aguia-real, inglesa, é
diurnal... insistia com ar professoral, 0 danado do Pai, dando nota minima a esse
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sofredor que sou eu. Andrazio descreve com todas as letras minusculas e maiusculas a
histéria do encontro. A mae de Rosa Maria — O Anjinho faz questdo de completar a
frase da Mae “ E um mogo bonito, filha, o que ele faz? “ A mae de Rosa Maria fritava os
bolinhos. Receita de uma avé de Rosa Maria, dizia. Que eu esperasse — prossegue 0
herdi - valeria a pena. Um nadinha de nada na demora. S6 o tempo da fervura no tacho
de cobre. Uma delicia, quando quentinhos - afirmou a futura sogra.

- Vem, Andrazio, vem conhecer a minha méezinha, vem!

Esse, o pobrezinho que sou - repete o herdi. Uma cara de anjo que nao me livro. Repare
vocé mesmo, insiste o desenxabido. Observe esses cachos, os cabelos anelados, cor de
ouro, os contornos enroladinhos ... Um anjinho, um Anjinho dos catecismos, ndo pare¢o?
Diga, tenho ou ndo tenho essa cara de Anjo?... Anjinho de catecismo, sou ou n&o sou?
Pois essa € a minha sina cravada e esculpida nesse rosto emoldurado. O meu destino
escrito em linha reta com essas Zinhazinhas. Ai de mim. Ai de mim com essa cara de
anjo bom...anjinho dos catecismos!...

Rosa Maria bem que desconfiava, refletiu o herdi, lembrando-se da Rosinha-magricela, a
menininha da rua escura que esperava os moleques pra levantar a sainha. Ai de mim, o
sinal que nao entendi. O sinal da cruz. Um bobo-alegre o que sou diante de Rosa Maria.
Dia desses, vaticina o herdi, voltar a estudar. Aprender os cddigos, os pingos e as
letras. Finalizar o “Ginasial”, terminar o “Colegial’, e depois, ai, sim, a Faculdade la na
frente... O herdizinho langou um olhar sobre a caderneta, um presente da Mae, nunca
aberta, jogada ali mesmo sobre a cdmoda — O galazinho arrisca uma outra mania que
tem: um dia ser escritor, garante a si mesmo. Por vezes, Andrazio trope¢a na propria
histéria: por certo, confessa a si mesmo, por certo, Rosa Maria carrega um disfarce de
pai e mae nesses gestos que ignoro - lamentou-se, tristinho, tristinho. Segue analista: um
jeito préprio que tem essa Zinhazinha com o movimento das méaos, do corpo e da mente:
espertos, libertos, desprovido de codigos, movidos a perspicacia e uma inteligéncia que
nao lhe falta nunca. Nunquinha... Arrel... o herdi reage em lamentos como quem sofre a
dor de um parto. Um sofredor contumaz. O falatério que diz, agora, ganha ecos pelo
quarto e sala: conversa sussurrada ao pé do ouvido nessa minha orelha de abano —
justifica o equinozinho. Pecado em casa de padre, o aceno que nao entendi. Vou de
maozinha dada com Rosa Maria; vou arrastadinho que da gosto. Uma Rosinha-magricela
na rua escura me esperando pra levantar a sainha no bem-bom — sorri euférico. Um
desejo que nao ocupa lugar nem hora — confessa o garanhdozinho duma figa. Engano,
insiste ele. Andrazio resolveu desistir do ato: vou corno — garante a si mesmo — vou
corno, vou mansinho e infame, e por dentro carrego o carneirinho, um
cordeirinho-de-deus a flor da pele. Deus que me livre e guarde. Creio em Deus. Creio
em Deus Pai todo poderoso — benze-se duas vezes, o heroizinho profano; benze-se
com os gestos articulados da sua primeira-comunhdo orientada, diariamente, em
sacrilégio pelo padre Milton Cruz. - aflorou essa lembranga, sem saber o porqué...

- Vem Andrazio, vem o conhecer o meu quartinho, vem!

Os botdezinhos de madrepérola, quem me dera. Minha culpa, minha culpa, minha
maxima culpa. Rosa Maria seminua, e eu?... Malditos rabos-de-saia!l... Sempre ao meu
ladinho me aticando a familia. A sagrada familia, a ferro e fogo. Goela abaixo, o que
engulo nessas horas. Esse ‘ar’ de coroinha, a nobreza que tenho. Sou mesmo um
Marianinho de Igreja... - desconsidera-se, o troglodita. Diga, tenho ou ndo tenho essa cara
de Anjo, Anjinho dos catecismos? Minha culpa, minha culpa, minha maxima culpa... Todo
rabo-de-saia quer um santo em familia.. Eu, eu quero a salvagcdo. Um desapego que me
livre dessa agonia que trago. Rosa Maria seminua, nua, nuazinha e insistente, a
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taradinha... Um reino de Deus que me livre do pecado a minha frente.. Pobrezinho de
mim com essa cara de anjo. Anjinho bom. Um Cordeirinho de Deus tirando os pecados
do mundo. O quarto-e-sala da Rio Branco, a armadilha. O sofazinho de canto sem o apoio
dos bracos, a estratégia. O herdi estanca a maozinha boba, mas nao resiste ao gesto.
Rosa Maria sem os sapatos, libertando os gestos, o tempo e o estilo. Estonteante
primavera de dois digitos. Idade 19, 16 e meio, o corpinho. O sofazinho da sala, um
tantinho inclinado, a armadilha do plano - confirma o heréi. Um corpinho que se deixa,
malemolente, ali, estirado e seminu. - Ai quem me dera... os doze botbéezinhos de
madrepérola que meus dedinhos entreabrem — suspira o herdi. A blusinha de seda
escorregando maliciosa, deixando ver a pele nua do corpo danadinho. A arte emoldurada
- garante o safadinho a si mesmo. Os botdezinhos de madrepérola revelam-se almas
gémeas a espera de qualquer mao boba que ande, avance, oriente, caminhe, percorra,
ensine, alise, rodopie e faga cocegas... O herdi tremelica sé de lembrar. — Um Deus que
me acuda — sorri 0 convencido ali no quarto-e-sala na Rio Branco. O minhonzinho de
coxas rolicas no puro sorriso. Agua na boca. Um estupendo filé do Moraes, esse manjar
dos deuses — afirma o heroizinho. Comer com os olhos. R& a milaneza do Parreirinha, o
que aprecio por demais, reitera Andrazio, ja saboreando os pratos. Hoje, hoje com Rosa
Maria, matar a sede. Livrar-se dos botdezinhos: doze, onze, dez, nove, oito, sete, seis,
cinco... ensaia o petulante. Rosa Maria sorri tagarelando aos quatro ventos:

“- Alicinha, minha amiga, n&o vai me perdoar nunca, Andrazio...Eu, quase nua, a bem
dizer, nuazinha, aqui contigo nesse sofazinho da sala, Andrazio! ...

Um quarto e sala na Rio Branco, o matadouro. O sofazinho da sala com o assento largo,
sem o apoio dos bragos, o meu golpe — late, late, late, o ferino:

- Ai, quem me deral... Andrazio esperneia como um bobinho de nascenca.

Sou esse anjo de mim mesmo, sou um desmilinguido, um pateta com o corpo em brasa
dormida e desativado dos nervos; esse € o meu calafrio que sinto na espinha. Os olhos
do her6i seguem testemunhas: indicam uma severa reflexdo, coisa pouco comum diante
daquela sua estupidez de sempre no dia-a-dia. Andrazio constata a cena final do
encontro; agora, agora transformando-se numa besta emburrada. Um heroizinho mudo.
O Anjinho em frangalhos, fora do tempo e lugar. Bandeira a meio-pau!... o galazinho
sofre um dia-martelo que bate, bate e bate, sem nunca atingir a poesia!...Quem dera o
amor antigo, unico, nao esse, desconfiado, que trucida em golpes de nocaute. Abatido, o
heroizinho sente a for¢ca dos punhos de Rosa Maria em seu queixo de vidro. Ela, de
pé, as maos levantadas a espera do troféu. Ele, Andrazio, nocauteado, franzininho que
doi. Um a menos na sua triste histéria de vida. Mil ao contrario. Mil de tabaréu. O herdi,
ali, debrucadinho sobre si mesmo; os olhinhos parados, pesarosos e suplicantes,
teimando em ver os botdezinhos de madrepérola enviesados, sorrateiros e displicentes ao
entreaberto lento e medroso das suas maozinhas pouco ageis. Taradinho, o que soul...-
tenta se convencer, o pobrezinho. Mas segue solitario, um homenzinho abatido no
matagal da memodria, engolindo seco os prantos de uma viagem sem volta. Leoa no cio,
Rosa Maria. Os olhos certeiros, guardando no odre mil verbos a espreita, milhares, a
espera de uma paixao fulminante e sem pressa. O heréi, descaidinho, um surdo-mudo
sem o dom de ler os labios. Carente de linguagem, o infeliz. Bandeira a meio-pau. Rosa
Maria nua, nuazinha...o heréi, esse, sem gestos, sem estilo e sem jeito. Um tropecao na
areia. O penultimo dos espermatozéides. Um quase-homenzinho sentindo o veneno do
BHC invadindo-lhe as veias — o herdi aponta o brago — o esquerdo - Um veneninho
lento, colorido de um azul-de-metileno que vai se espalhando, infiltrando sem do e
piedade nesse ar que tem e teima — raciocina insosso. Uma outra linguagem, o que
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preciso - garante pra si mesmo, o0 que acha que necessita. Aos poucos, complementa o
herdi, julgando-se consistente - sou mesmo umas silabas que néo se encaixam. Sinto
e pressinto. Uma outra sintaxe o que sou: surda-muda! - Andrazio comemora essa
conclusao em siléncio profundo. Depois, sorri por instantes, mas segue enfezadinho,
deitadinho em curva como um feto com a cabeca reclinada, apoiando-se nas
almofadinhas de chita, amparado e acarinhado pelos doces afagos da donzela que lhe
alisa os cachinhos de Anjo. O Anjinho dos catecismos...

(3)DUELO SOB O SOL

O grito pra gente acudir o Divino la no terreiro da Casa Grande chegou ainda com o
solzinho da manha. “Diacho de homenzarrao”, pois nao devia de estar la no corte da
cana com os outros!?...Que diabos o gigante fora fazer Ia no terreirdo da fazenda? Pra
todos ali no batente do corte, o Divino era tal qual um gigante, entretanto, naquele dia, eu
com os meus doze anos, fiz a comparagcdo dele com a Santa Joana D’Arc!... Era
tamanha a coragem do gigante que, devagarinho, surgiu-me na memoria as palavras do
Seo Marianinho, da catequese: A Santa Joana D’Arc tinha uma “Fé Inquebrantavell...”.
Pra nds, do catecismo, essas palavras, quando ditas, causaram um rebulico na
imaginacao: “Fé Inquebrantavel”’...E Seo Marianinho usava essa forca magica pra nos
orientar, dizendo sempre que a Santa Joana D’Arc era movida pela fé, e fora com fé
que aquela menina-mulher, nascida em Domrémi, na Franga, no ano de 1412, liderara o
exército francés contra os ingleses.

Do Divino, que todos ali conheciam, diziam que la pelos treze anos, ele cismara de ouvir
uma voz, tal qual a que a Santa ouvira. Voz de quem Divino? De quem?... Ao que ele
se entretinha a dizer que estava ouvindo, estava escutando, mas nao sabia soletrar. Nao
entendia aquela voz estranha. Quando isso acontecia, assim ficava o Divino: meio que
jogado num canto, ao pé da arvore, até que o “surto” passasse. Digo “surto” porque o
Divino era medicado com o tal do Gardenal, remédio indicado pra quem “sofria dos
nervos”- diziam. Por isso, em se tratando do gigante, nds, os meninos, apenas diziamos:
“Ah! é o Divino, de novol...Deixa ele, logo passa!”.

E o Divino era assim: o que tinha de estranho, e de grandalhdo, tinha de bom, era a
bondade em pessoa. Ajudava sempre a quem precisasse. Buscava agua, enxotava os
marimbondos, afiava as enxadas e os facées. Um dia veio la o Divino, com aquele seu
vozeirao de trovoada, recitando um palavrério desconexo. Da sua boca saia aquela
sonoridade impulsiva e estranha: “as palavras sdo obras de Deus... mas sdo também
obras de um demo; né&o vé la quando eu digo “iscumungado’... E “iscumungado” ndo
tem uma parte com o coisa-ruim? Ora, se tem!... E ndo é ‘iscumungado” quem me
aprepara a degola?!(*).

Instantes depois, aquietava-se o Divino. Quietinho como um cordeirinho de Deus a sentir
na propria pele a punigéo pelo deslize cometido. E assim, em instantes, retornava com o
facao agil e forte de volta a lida. Naquele dia, sem que se soubesse o0 porqué, Divino
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largara o corte, ainda bem cedinho, e escapulira rumo a Casa Grande. Alguns juravam
que ouviram da boca do Divino, “que hoje era um dia de Libertagdo”. Mas, ninguém ali
botava tanta fé no atarantado Divino. E nds, ainda criangas, a gente trucidava,
alegremente: Nem te ligo, gigante!... Nem te ligo!... No entanto, fosse o dia da voz de
Deus ou de um grito rouco do Diabo, o certo € que o Divino, como uma ovelha
desgarrada a procura de outros campos verdejantes, preparou-nos todas as letras
naquela estranha manh&, com as tintas vermelhas do sangue.

Ao aviso, corremos todos pro terreirdo!... Ja era possivel ver o Divino la no alto da
Colheitadeira de graos; aquele maquinario imenso e colossal que acabara de chegar na
fazenda havia trés dias. Era um maquinario moderno e novo por ali, e por isso ainda
causava estranheza naqueles campos de cultivo... La em cima, sob o sol escaldante,
luminoso, viamos nas maos do Divino, alguma coisa que muito bem nao se via. Uma
arma? Uma foice? Um facao?...

O Divino parecia fazer uns passos de ataque e defesa, subindo, pulando, jogando as
pernas, avangando e recuando, e de tempo em tempo, insistindo nos gestos de bater
forte num lombo sem dé nem piedade! ...E bater em quem? No invisivel?... Divino
arriscava passadas longas e a gente enxergava o Divino cada vez mais alto...Ele, o
gigante, pé por pé, apoiando-se no contorno das ferragens, procurando alcangar o topo
como quem subisse as nuvens para alcangar o céu. Da sua boca, ouviamos aquela
conhecida sonoridade grave, tonitruante: “ O que fardo sem os montes de
ferros?!...Terei fim, mas o espaco, ndo!.. A luta, ndo!l... A sorte esta jogada, mas jogada
por mim!...” (*). Quem ha de saber, se ouviamos aquilo ou se inventamos?

Nenhum de noés confiava tanto no que se passava ali no terreirdo. O Divino, 1a no alto,
parecia ganhar uns jeitos outros, assim meio espevitado, assim como um guerreiro
ousado e sanguinario.... ou a gente via, via?... Nas mdos do Divino, o que antes um
facdo, a foice, agora mais parecia um ariete potente, impiedoso, nao fosse apenas um
cabo de enxada aparado. Forte. Feito a mao, liso!... E Divino, o gigante, um
porta-estandarte, um guardido rodopiando em pleno ato, tendo nas maos uma longa
espada de prata a trespassar a carapacga dura daquela sua montaria - a Colhedeira, a
Colheitadeira de graos. Ele, Divino, o enviado dos deuses, com a sua fé inquebrantavel,
subira ao céu pra combater o inferno na terra: a Colheitadeira, a Colhedeira de gréos!...

Em siléncio, entreolhavamo-nos, todos. Dona Felicidade, a turmeira mais velha, de tergo
na mao, rogou-nos a oferenda de uma Salve-Rainha, Mae da Misericérdia... Divino, la
no alto, os bragos abertos em cruz, a nos indicar o alvo com a sonoridade potente de um
grito: “ Se houvesse inferno, haveria de ser para reis e poderosos que se sustentam do
trabalho alheio” (*).

O vozerio profético do Divino ecoava com endereco certo, pois todos ali, os boias-frias,
temiam que o maquinario lhes arrancasse o emprego e o pao nosso de cada dia. Entéao,
como numa guerra, um duelo de vida e morte sob o sol, Divino arvorou-se contra o
deménio, contra o descomunal, contra o portentoso. Na sua mé&o, o punhal, o cabo da
enxada, o ariete, o varapau, prontos a atingir e a deitar por terra, quem por ventura lhe
roubasse o0 ganha-pado, o salario, o brio, o orgulho, a honra e o sustento da propria vida.
Nossos olhares, como fossem um s6, rodearam imobilizados a Colheitadeira. La em
cima, banhado pela luz do sol, Divino expunha-nos as suas chagas vivas. O maquinario
gigante, o lobo vencedor, bravamente, resistira aos ataques insanos da sua furia.
Divino, no alto, curvado sobre uma abodbada de ferros, preso as pontas das ferragens,
atingia uma angulacéo dolorida em nossos olhos. Ali, a gente toda sabia quem era o
boia-fria Divino em seus delirios. No entanto, |a em cima, trespassado pelos ferros da
Colhedeira, de onde respingavam incessantes gotas de sangue, aprendiamos a ver e a
olhar o astuto lobo metalico, de onde os homens do canavial, a duras penas, tentavam
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alcancgar o Divino, para retira-lo das farpas traigcoeiras e pontiagudas que o perfuraram
até a morte.

Referéncia incidental: (*) A Cangéo da Nossa Gente — Eduardo Galeano — Ed. Paz e Terra

(4)0S BEBADOS NAO DESCEM AO MEIO-FIO IMPUNES.

- CAIl...

A palavra vinha-lhe seca e sonora como uma queda abrupta. Um ora pro nobis repetido
em peniténcias, a ladainha. O andarilho bébado, em andrajos, corpo arqueado,
cambaleava junto ao meio-fio como quem fizesse a revelagao publica de um pavor intimo,
guardado ou escondido — O homem segurou o tombo com um inevitavel abrago surdo,
encaixado no ereto poste da rua; seus olhos esbugalharam-se silenciosos, mas
amarrotados como um manga humano, desenhado a revelia e na diagonal, com obscuras
perspectivas e pontos-de-fuga. Uma realidade virtual e desconhecida, o labirinto de um
porvir estampado no rosto ébrio.

- CAIl...

Estanquei-me sem qualquer razao mais aparente, o meu costume diario, ali na lanchonete
do Ananias. Um boteco de esquina, tal qual esses a quem chamamos de pé-pra-fora.
Posicionei-me junto a porta para algo inevitavel, entretanto, pressentido, bem ali, a minha
frente: o bébado repetia as silabas insistentes, delirando nomes e datas e feitos e fatos
que, aos poucos e a rigor, situavam-no num setor de servigos de uma empresa ou uma
industria qualquer...Um operador de sistemas?... Quem sabe um atendente?... Um
Chefe de Setor?... Um Coordenador de Area? ... O préprio Diretor?... O que se via, ali,
no entanto, era o improvavel desafio do bébado entre o seu esvair do mundo corporativo
e 0 avancgar junto ao grupo esqualido, que supostamente, o esperava na outra margem
da rua. Quem seriam, para ele, aqueles andarilhos urbanos, mendigos, ajuntados ali, e
sem-moradia, em meio a calgada crua sob a marquise protetora?... As maos do
bébado, automaticas que foram, revistaram, inutiimente, os bolsos fundos a procura de
algo. Afundaram-se, ambas as maos, em busca do avesso,do avesso, do avesso. Seria
um celular?... Uma agenda eletrénica?... Um caderno de anotagbes?... Um laptop? O
Iphone?... Como eu, ali presente, quem o visse, naquela medida de distancia, logo
entenderia: “era urgente e/ou urgentissimo comunicar o atraso sobre a importante
reunido da qual deveria participar... Quem sabe, talvez, coordenar?”...

Os sons embolados — numa sintaxe irretocavel e irreconhecivel - formavam um
emaranhado de vozes e nomes e datas e tarefas e projetos, como fossem uma linha
cruzada em linguas diversas: as palavras, todas, soavam ali, irrealizaveis, soltas e
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desconexas, todas elas carentes de uma histéria que haveria, por certo, de existir. Diante
do péanico e temor de um passo em falso, os gestos do bébado fixaram-se, estaticos, nas
minhas retinas, elas, sim, turvas e impacientes....

- CAIl...

Agarrado ao poste, o andarilho bébado experimentava o horror das alturas, vociferando
um odio mortal pelo desnivel assustador entre a calgada e a rua. Estava escrito, ali, o
prenuncio de uma queda naquele pequeno vao livre de poucos centimetros que lhe
ensandecia o corpo e a mente: o drama de um pacote solto por um guindaste, a
despencar sob os olhos desesperados dos tripulantes e estivadores na imensiddo do
cais do porto. Como um arbusto que se alastra, criando contornos proéprios e de defesa,
o0 bébado estendeu seus bracos e os pés em forma de uma concha num sinuoso
movimento de cai-ndo-cai: agulha e linha de uma fabula contemporanea, o bébado e o
poste. O poste e o bébado. O corpo torto costurando o invisivel tecido urbano,
entrecortado pelo transito intenso e feroz de um dia nada comum. A voz do bébado
vinha do fundo, arrancando o grito e 0 sangue, penalizada, temerosa, como a suplicar
uma volta atras, ainda que sofredora ou acolhedora... Retornar, quem sabe, a empresa?...
Voltar, talvez, a familia?... Reassumir o antigo Setor Contabil?... Criar novas metas para
as equipes de vendas?... Preparar o novo programa de pdés-vendas aos clientes?... Em
seu siléncio regrado, o bébado ndo disse: Recuperar a mim mesmo!... Talvez, tenha
jurado com os dedos em cruz, ou apenas fora o que eu mesmo entendi, sobrio, lucido e
necessitado desse gesto honroso para o homem a minha frente.

- CAll...

O andarilho bébado enfatizava o som intransitivo junto ao meio-fio. Corpo e voz
sintonizados vivos naquela epopeia urbana. Um rosario de lamentagdes, o delirio. O
vocabulario bébado reduzido ao unico e inevitavel verbo. Interjeicbes e complementos
mantinham-se ausentes como num suicidio premeditado, sem cartas de explicacdo dentro
de gavetas, ou escondidas em caixas camufladas no interior de um armario. O bébado
adiava, a olhos vistos, o0 seu inevitavel tombo. Nenhuma interjeicdo pra resistir-lhe o
peso. Um passo-a-passo para o abandono do emprego e a demissao por justa causa.
Seria o Jorge, aquele do turno da noite?... N&o, o Anténio, o da logistica, do setor de
trdmites com o Brasil Central?... Ele?... Ele mesmo?... Sera?!....

- CAIl...

Os bébados ndo descem ao meio-fio impunes. O medo do estatelamento e o baque fatal
sdo o preco do pedagio. A palavra exata e coesa traduzia-lhe a derrocada vertiginosa do
topo de uma piramide. Gole apds gole, o peso do corpo fragilizando-o diante das salas
frias e burocraticas. O entra-e-sai durando a eternidade. O bébado persistia naquela frase
completa, que por si s6 se desfazia num arriscado voo no universo plano. Corpo e alma
simplificados naquela oragéo enfatica, reiterada ilegivel e insistentemente. Os bébados
ndo se arrastam as pedras sem a sonoridade. Decibéis inaudiveis, o grito agudo - a cara
no chao! No leito asfaltico, os veiculos acentuavam o movimento da cena. O panico do
meio-fio surgia-lhe como uma inacabavel ampulheta. O andarilho bébado, ali, a minha
frente, ao rés do chdo, capaz de segredar-me data, hora e o lugar que Ihe valeram a
queda no abismo: as odisseias interminaveis pelos corredores e salas ouvindo,
insistentemente, sermdes, refrdes e lenga-lengas, que lhe soavam como uma punhalada
pelas costas: Entre, Senhor Fulano, estamos esperando, entre!.. Venha, Senhor
Sicrano... por aqui, me faca o favor!...
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- CAIl...

A derradeira palavra, a mesmissima, soou-me, agora, abafada, como uma queda a
distancia. O bébado ergueu-se com o esforgo possivel, gragas a for¢ca do seu pé de apoio.
E, resistente, com quem se langasse as ultimas energias diarias, arranhou o poste como
uma parede nua, em que se abrem frinchas profundas. Soergueu-se, olhando-me
incisivamente. Olhando a mim e o nada. A rua inteira e a auséncia. Olhando a rua e
ninguém. A calgada e os vultos. As pessoas e o vazio. Os veiculos e o espaco inutil. Os
passos em falso do bébado, ambos, juntos, atiraram-no a rua, a frente, ao meio fio, na
medida exata do chao duro... O baque certeiro do énibus encarregou-se do sucesso da
empreitada. Os bébados ndo descem ao meio-fio impunes. Em meio as vozes e
burburinhos, ouvia-se sucessivos apelos para o numero do carro-resgate, dito em tom de
insisténcia e desespero pelos celulares mais préximos. Ainda sob o som de sirenes
cortantes, aproximei-me da cena com o desconforto possivel. Réu e testemunha, abri
espacos entre a aglomeragao para um ultimo olhar sobre o andarilho, que mantinha os
olhos esbugalhados e estaticos e diretos sobre mim, como quem passasse as minhas
retinas, agora, um enunciado completo, escrito a m&o, com todas as letras, silabas,
frases e o significado completo da sua histéria. Sou ali, entdo, seu prisioneiro... um
cego, surdo e mudo, reverenciando uma tragédia anunciada, sem me dar conta sequer
de como desviar desse caminho inevitavel...

(5\DUELO SOBRE A MESA

“

Um dos peritos, impressionado pelo fulgor do embate, chegou a citar, textualmente, “o
cadtico rio de pedras”, narrado pelo escritor Umberto Eco*. E ndo sem razao; ha de se
acreditar, insistia o perito, que no auge desse enfrentamento imperioso, o interior de
ambos seguia em continua ebulicdo, revelando uma torrente furiosa, tal qual uma
“correnteza de grandes rochas informes, placas irregulares e cortantes como laminas, e
amplas como pedras tumulares (...). Aos olhos do perito, fora assim o duelo entre Dona
Branca e o Professor Pio. Quem os conheceu no dia a dia informava que as desavencgas
entre ambos, nao raro, surgiam apdos um siléncio profundo; nessas horas o ar ficava
pesado e fazia brotar, as claras, um rancor intimo desencavado. Acredita-se, informam
os peritos, que esse conflito pode ter sido acentuado pelo toque de se recolherem ao lar,
uma vez que integravam o grupo de risco imposto pela Pandemia. Foram encontrados,
ali, sentados, frente a frente, na mesa da sala; cada qual em seu canto com a cabega
curvada e apoiada sobre o brago; o olhar de cada um deles parecia, certeiramente,
dirigido ao outro. La estavam, inertes, até a descoberta. Cansado de ligar para os pais, 0
filho informou ao Zelador do prédio, e este, pressentindo algo estranho, levou o caso a
policia, que, instantes depois, solicitou a abertura do local e posterior autdépsia. O casal
vivia ha muitos anos naquele prédio do bairro. Ela, uma antiga professora de historia; ele,
ex-chefe de laboratério de biologia da faculdade, onde se conheceram ainda bem jovens.
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A pericia técnica apresentou anotagdes, laudos, infograficos e fotos, destacando um
consideravel numero de Palavras Cruzadas abertas; um Volume sisudo de cor marrom;
dois Dicionarios que, pelas digitais, disseram os peritos, o Caldas Aulete seria 0 da
Mulher, e o Aurélio, o do Homem. A pericia indicou que as sandalias da Mulher deixaram
rastros. Observou-se que teria se deslocado até a cozinha, onde tomara café na térmica;
depois, deteve-se na estante da sala, de onde retirou o Volume marrom, que destacava
na pagina interna: “Instrumentos de Guerra da Antiguidade’. Segundo a pericia,
tratava-se de relatos sobre estratégias dos antigos exércitos, como o “Apito da morte”,
descrito, ali, como “um objeto sonoro criado pelos Astecas, que simulava estridentes
gritos de pessoas em sofrimento, induzindo os adversarios a um estado de transe
desesperador.” Apanhado o livro, Dona Branca se dirigira a mesa do embate. Entéo,
ali, o duelo teve inicio para ambos. Cada qual com os seus compéndios de Cruzadas.
Segundo os peritos, era quase possivel “ver” a agilidade da Mulher no desafio das
verticais e horizontais, sem tréguas ao adversario; indicaram ainda, que, em
determinado instante, os olhos da Mulher foram ao encontro dos olhos do Homem. O
abalo causado por esse olhar, disseram eles, fragilizara o oponente. Na praga de guerra,
o espalhamento das revistas acenava com que a estratégia do Homem seguia rapida com
rigorosa atengdo nas armas de combate. Ao Homem, fortaleciam-lhe as publicagées
relativas a  filmes, teatro, musica, biologia e literatura quimica. Novamente,
“pressentia-se” a voz da Mulher de forma explosiva no territorio da disputa. Podia se ler,
com clareza, uma das perguntas: “Animal mitolégico associado a virgindade, tem a forma
de um cavalo com um unico chifre frontal?”. Bingo. “Unicdrnio”. Assim assinalara a
Mulher. Ao Homem, restava-lhe o sofrimento frente a pergunta quase sussurrada: “- O
nome de uma das sete maravilhas do mundo antigo?”. Segundo os peritos, 0s sinais
mostravam, vivamente, que o professor Pio estancara-se com a caneta no ar; pois sentia,
naquele embate infernal, a Mulher apontando-lhe as armas de Guerra. Aquelas tamanhas
e poderosas, como a Catapulta, arma de ataque capaz de quebrar barreiras dos homens,
especialmente, os encastelados e protegidos em cidades muradas. Haveria de
destrui-lo, caso ele persistisse. Langaria sobre seu adversario as mais potentes armas,
que haveriam de liquida-lo no interior do palacio. Recuasse, portanto, ou entdo,
receberia o golpe mortal:  haveria de |he atirar a maldicdo das esposas
incompreendidas!... Para os peritos, a mente do Homem dirigira-o para a area quimica.
Ou ele a superaria agora ou haveria de viver a maldicdo das esposas abandonadas. O
Homem sussurrava, exalando suor frio. Ele sentira o baque. Doeu-lhe a forca desse
punho gigante da Mulher a sua frente. Por isso, olhava, agora, de dentro do seu proprio
siléncio, para dona Branca, enquanto langcava méao do seu Aurélio: - O nome de uma
das sete maravilhas do mundo antigo!... No entanto, as tentativas se mostraram
infrutiferas e o siléncio fora quebrado, apenas, pela retérica ascendente da Mulher. -
o Santo Graal também é chamado de.....?". Neste ponto, os peritos adicionaram ao
laudo: “ na sala avolumada de siléncio, podia ser percebido os contornos grandiosos dos
olhos do Homem e da Mulher, como fossem eles, Dona Branca e o Professor Pio, 0s
guerreiros auténticos das antigas Cruzadas, os soldados de Cristo.”. Entdo, enquanto
a Mulher ja se debrugava nos desafios da sua Coquetel Super, um certo vazio se
instalava no ambiente. Agora, as horizontais da Passatempo do Homem pediam ajuda
aos deuses da sabedoria: “ - Trepadeira comum em muros - com quatro letras? - A flor
da idade, no sentido figurado - com nove letras?”... Enquanto o Homem entendia a
necessidade urgente dessas respostas, ela, a Mulher, garantem os peritos, ganhava
distdncia a olhos vistos. As palavras cruzadas exigem mais que uma brincadeira -
ironizava em seu siléncio - como se mostrasse a ele, ao Homem, que as Cruzadas nao
brincam. Entdo, a Mulher preparou-lhe um olhar fulminante repleto de forga bruta
sonora:  “Lutar com palavras € a luta mais v4. Entanto, Iutamos mal rompe a
manhé&(**)”. E tomada pelo poder dessas palavras ditas, eis que, entdo, sob suas maos,
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elas, as palavras, ganharam formas definidas de ataques: primeiro as pontiagudas,
depois as cortantes, e por fim, as explosivas... E assim, a Mulher lancara,
inapelavelmente, sobre Homem, os seus escudos especiais. Ao Homem, restava-lhe
manter a distdncia adequada para nao ser ferido de morte. Mas para sua festa surgiram
os filmes, teatro, musica, artistas e afins. O Homem sorriu largo, pois, se sentia no
pareo; E assim seguiu ele, devorando com gulodice as suas anotagdes: - Em que cidade
nasceu Yusuf Islam ( conhecido como Cat Stevans?) - Qual série de TV tinha como
protagonista o Ator Peter Falk? ... Como previsto, o Homem avangou trés compéndios
e cinco paginas, mas ainda era pouco. No entanto, com o rabo-dos-olhos ele percebeu
que a incomodara. A Mulher, ali, embatucara-se diante dos simbolos quimico....Ele
ouviu, sim, a énfase retorica, insistente, carregada de nervosismo: - Enxofre?....
Litio?...A mente nao lhe faltaria nessa hora — sorriu triunfante. A toxicidade das
substancias quimicas dangava a sua frente, como um gas mostarda, cloro, &acido
cianidrico... mas ele, ali, definira-se pelo Napalm - O gel pegajoso e incendiario usado
nas guerras tragicas do Vietnd, Laos e Camboja... porém, confessava a si mesmo que
nao viveria a dor do engenheiro Jeff O. Stanford — Chefe do Laboratério Quimico dos
USA, responsavel pelo envio do Napalm as frentes americanas que, diante do grito
antibélico do mundo, e culpando a si mesmo pelo genocidio, suicidara. Assim, a
Mulher, novamente, ganharia a dianteira: - Peninsula que abriga a Grécia e a Croacia? -
Nome de Deuses da Mitologia Grega?... E entdo, decidida a trucida-lo, sem perdéo,
tomou para si as armas decisivas. Com destreza e maestria, Dona Branca apossara-se
dos Estrepes e Culverins; segundo os peritos, “armas medievais atiradas contra a
cavalaria inimiga”. Desviando desse campo minado, o Homem titubeava em seu
abecedario: - Substancia encontrada em vegetais, de grande importancia para o
funcionamento do intestino?. Os passos seguintes formariam a barreira implacavel. O
Homem sofria a cada pergunta que preferia n&o ouvir: - O maior império do mundo (em
duragéo)? - Rei pagdo denominado pelos judeus como o Messias?... As muralhas e
fortificagcdes, postas ao chao naquela guerra, levaram-no a rendicéo. O ar, agora, lhe
faltava — disseram os legistas. Portanto, febril, cansado e ofegante, ele se acomodara
sobre a mesa, com a cabeca inclinada no brago curvado, e o olhar, certeiramente, dirigido
as pupilas da Mulher. E entdo, a Mulher, com sua respiragao traumatica naquela batalha
sangrenta, em que vencera o homem encastelado, numa luta silenciosamente inumana,
reconhecera no antagonista, conforme a pericia, um guerreiro, alguém de valor e a
altura, o que a levara a rendigao definitiva. A auséncia do ar, agora, sufocava a ambos —
disseram os exames. Portanto, também ela, Dona Branca, acomodara-se na mesa com a
cabeca inclinada e o olhar certeiramente dirigido as retinas do professor Piol...
Fortalecendo a narrativa técnica, o perito retomaria o “cadtico rio de pedras”, criando,
aleatoriamente, um apotedtico final: “nenhuma voz humana podia se fazer ouvir naquele
instante fatal sobre o duelo na mesa; embora ambos, ali, tivessem o desejo de falar, de
se despedirem de toda a carga de emogéo que arrastavam consigo, ndo conseguiriam. O
‘rio de pedras’ interior que os conduzia, enfurecia-se cada vez mais, levando tudo ao
redor para as invisiveis visceras da terra, pulverizando cascalhos, blocos e rochas para
exprimir, talvez, a impoténcia maior do Homem e da Mulher frente ao embate do virus
vencedor.”

Nota: (*) Umberto Eco — Confissdes de um jovem romancista. Ed. Record/2018.
(**) Versos do poema “O Lutador” — Carlos Drummond de Andrade.
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(6)“FINAL DOS TEMPOS”

Se me dissessem que ha pouco a se dizer de taxistas de frota, eu nao poria a mao no
fogo. O detalhe € que o taxi que dei sinal vinha junto a pista do meio-fio. Pois foi ai que o
taxista de frota acelerou e se “jogou” a frente do veiculo, forcando uma manobra
arriscada, e por um triz, um acidente. Duas buzinadinhas curtas deram a ele, o alibi de
que necessitava. O que fazer?... Entrei e foi 0 que se segue:

“‘Quando vi o distinto ai no meio-fio, falei comigo, o cidaddo tem pressa... por isso, 0
doutor estranhou que eu cortei a frente do colega; pois, fique tranquilo, doutor...taxista é
irmao de sangue, doutor, uma mao lava a outra, ele entende!... Hoje, hoje em dia, o
cidadao da o sinal, e o doutor pensa que é facil atender rapido? Engano, doutor!... se a
gente marca bobeira, vem de la um motoqueiro, um japonés no volante, uma dondoca..
Olha 13, ,olha a figura, doutor... ¢é a terceira idade, doutor...Hoje tem velhinho com
mais de 80 grudado no volante... Esse ai mesmo, doutor, tem ou ndo tem o pé na cova?
...Se a gente nao é esperto, esse povo toma o lugar do taxista, doutor... Olha |4, doutor,
olha |la, mulher no volante!...Essa mulherada de hoje, doutor, se o cara da um mole...”
Hoje é o fim dos tempos, doutor... Quer um pai abusando da filha?...Tem!....Quer filha

ou nao merece um susto, doutor?...” - Sai da frente, 6, coroal...essa pista é pra 120...”

O cidad&o, o doutor ai, pode até fazer um mau juizo meu, mas posso lhe jurar,
passageiro meu, entrego séo e salvo no destino, doutor!... Se ta comigo, ta com Deus,
doutor!... Nessa vida um come o outro, doutor... Olha, doutor, olha sé a branquela
gostosa, doutor!... “ - Quem fica parado é poste, sua safadinha... Isso é quenga das boas,
aposto!...”. E o fim dos tempos, doutor... olha ai, escuta as sirene... tem ambulancia que
nao acaba... e tem doente la dentro, doutor?... Tem nadal!... e no cemitério, corona pra ca
e corona pra la... mas no caixdo tem morto?... tem é nadal...pura enganagao, doutor..
Invencdo de chinés pra dar dinheiro pros empresario, doutor.. Que corona que
nada...Espreme ai um limdo com vinagre no copo e fim de papo!l... Hoje, hoje em dia, a
policia pega o bandido e depois vai e solta ...E nao tem la esse tal dos direito humano?
....Isso é direito pros bandidos, doutor! ... O delegado Alvarenga tava certo, doutor...
mandava logo os bandido pra chapa-quente e pronto, ndo sobrava nem cinza, doutor!...
Hoje, se o Policia levanta o cacetete, ja pega uns dois anos de afastamento... E o tal dos
direito humano, doutor... Olha 14, doutor...esse cruzamento é um inferno, doutor!... Todo
dia essa dona ai, sentada, com o menino no colo, traz a molecada pra pedir no farol,
aluga menino, doutor!... Vai por mim, ganha mais que Bar§o, doutorl...O senhor vé, se
ganha um real por menino, 0, seis, conta la...seis real numa piscada do farol vermelho,
agora o senhor me diga, e no dia inteiro, quanto isso nao da?... e em 30 dias, entdo?!...
Olha 1a, doutor, o Vovbé careca passou, nao €? ..Vou ficar na tua cola, Vové...quero
130...Né&o arrega, hein!...
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O, gentinha mequetrefe esses pedestre, doutor!... ali tem uma baita duma passagem na
frente, com escadaria e gradil, mas, ndo, eles tem que se enfiar bem no meio dos
carros, até o aleijadinho, olha s6, doutorl... “- O Aleijado, sai da frentel...Isso ai, nem
aleijado é, doutor, pode apostar!..”. Eu queria um Bruto, doutor... O doutor sabe o que é
um “Bruto™.. Um caminhdo “fruque”, um pesadéo, doutor, rodando dia-e-noite nesse
Brasil afora... Na boleia, cama e colchdo... O doutor sabe, motorista € igual marinheiro,
uma mulher em cada posto...Um bruto, doutor, igual o do filme, o senhor viu?.... aquele, o
Encurralado, passa no Corujao da Globo, doutor; o motorista fica s6 na espreita pra jogar
o “Bruto” pra cima dos otarios....Eita, caminh&o da porral... Olha |a, doutor, olha la o Vovd
careca... “- Ah! careca, ndo vai dar uma de cagéao, hein!...ndo muda de pista!l...Nao
arrega, carecal... O, meu Deus, néo arrega, ndo muda de pista...N&o faz isso, Vové.... Ai,
meu Deus, vai bater, vai bater... O Minha Nossa Senhoral... Careca imbecill...”

O doutor ai, o cidadéo, o distinto ai viu tudo, ndo viu?...E eu la tive culpa, tive? ... cansei
de dizer ...careca nédo abusa... O doutor ai viu tudo...eu cantei a bola, careca néo
arrega, careca n&o sai da pista... O cidadgo ai viu, viu tudo... O taxista, doutor, vé de
tudo, mas finge que nao vé... A gente viu tudo, mas faz de conta que a gente nao viu
nada!... Hoje € o fim dos tempos, doutor... Pois foi o que eu lhe disse... se ta comigo, ta
com Deus, Doutor!... Um dia ainda compro um “Bruto”, doutor, um “Possante”
daqueles...Eu ali na boleia, o rei da estrada... Um Merceddo, doutor... e ai solto a
banguela... e vou indo, s6 indo, s6 indo...”

Enquanto o taxista falava suas ultimas frases, lembrei-me da predile¢do que tenho pelos
nés de gravatas. Que ninguém pense que sou um principiante. Sei de cor e salteado
como fazer um four-in-hand, o coringa dos nos; tenho um jeito sem igual para o
semi-windsor, um nd mais cheio, encorpado... € entdo, ainda no carro, com um sorriso
imperceptivel, fui elaborando o n6 semi-windsor a imagem e semelhanga de uma forca.
Exatamente. Uma forca impiedosa, e favoravel para a minha posi¢do no banco traseiro;
um forca capaz de silenciar, de vez, aquela voz que me latejara os ouvidos... Confesse,
caro leitor, o que faria vocé, caso ocupasse o mesmo banco no taxi, e Ihe fosse dada essa
mesma habilidade de que disponho?...

(7)“GALO-DE-BRIGA”

Seo Raul sempre tenta ser alguém. Alguém imprescindivel. Um soberano. Homem
invencivel como um galo-de-rinha que sonda e estuda, pacientemente, seus
antagonistas e os limites da contenda. As méaos levantadas a meia altura nunca param
quietas. Gesticulam sempre. Querem falar, explicar, pedir passagem. Até parece serem
elas, as maos, quem nos relata as suas peripécias. Seo Raul tem o dom de narrar tal
qual uma Sherazade prolongando a vida nos contos das Mil e uma noites. E se narrar é
viver, Seo Raul vive de narrar, acreditando que de um pedaco de madeira faz surgir o
seu cavalo-de-pau para lhe garantir o sentido da vida e da prépria existéncia.

Ali esta ele; Seo Raul esta no centro da roda com as méaos levantadas a meia altura. Ora
balangam, ora oscilam e gesticulam aquelas maos. Seo Raul é um homem de estatura
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baixa, um tanto alquebrado pela idade, o que o impede de fixar, como parece querer, 0s
olhos de cada um dos seus interlocutores naquela roda; por isso, pede sempre ajuda as
maos, aos movimentos que ambas promovem diante da incrédula platéia. Seo Radl traz
no rosto um sorriso a Monalisa: Irénico. Alvar. Piedoso. Sarcastico... Um sorriso sem
ruido algum, o que faz a gente pensar que nos dirige, sempre, um ar de deboche. Quando
ri, parece rir da gente; os dentes pouco aparecem; quando fala, porém, a boca deixa ver o
amplo e reluzente esmalte dos posticos; os cabelos, esses denotam a maior parte dos
cuidados. Rebrilham como uma luz negra de tons variados. Pretissimos. Azuis.
Metalicos... E aos setenta anos, completados recentemente, estdo todos 14, os fios.
Quem os olha nas tardes regadas a churrasco em familia, vé ali um “azul da meia-noite”
a rondar aquela cabeg¢a. Madeixas negras, negrissimas. Os dentes reluzem num
lusco-fusco. Mas sdo as méaos que sempre roubam a cena. Vez ou outra, percebe-se,
nelas, um rodopio sutil e dissimulado; as maos parecem agarrar alguma coisa que a
gente ndo vé, ndo enxerga, nao entende, ndo atina. Quem o olha, assim, a certa
distancia, imagina que com os gestos daquelas maos, Seo Raul, talvez, implore por
alguma coisa ou tenta realizar algo que ndo nos damos conta, nunca. As pessoas que
dele se acercam, ora riem, ora fazem cara de quem né&o bota fé no que ouvem, e até lhe
escancaram alguma piedade ou asco. E o caso do Bajula, um individuo escroto, dono de
um risinho fino e estridente, capaz de irritar até quem passa ao largo da conversa. Bajula
sempre se aproveita de qualquer deslize da memodria de Seo Raul, e com seu corpo
magro, esquelético, ossos a vista, espezinha, espezinha e fustiga Seo Radul, repetindo
com a boca torta, como se falasse com a mao grudada nos labios estreitos,
emprestando ao tom da voz um grunhido de porta rangendo, e esticando, melosamente,
as palavras, até onde dura o seu folego:

- Coooonta outraaaaaa, velhinhooool...

Seo Raul sabe que o Bajula € mesmo um escroque, um sem moral pra qualquer coisa;
sujeito pequeno, com alma do tamanho da sola de um sapato; um individuo que vive de
pedir favores a quem se apresenta acima dele, em qualquer posto ou emprego. Pois 0
Bajula ndo se fazia de tapete até pro infeliz do gerente Valdir? — mal sabia ele, que o
homem, enquanto o Bajula vivia lambendo as suas botas — o0 gerente entrava de soslaio
em sua casa, e com a desculpa de levar documentos e papéis pra madame Bajula,
passava la muitas e muitas tardes no bem-bom. Pequeno demais, o Bajula, ndo enxerga
um palmo adiante do nariz - concluia Seo Raul. E assim que age o infeliz Bajula. Como
agora, enquanto Seo Raul fala do tamanho de uma abdbora colhida, recentemente, no
fundo do quintal. Seo Raul fala e né&o titubeia. Faz cada um dos descrentes
acompanhar-lne os movimentos das maos, que descrevem no ar desde a plantinha
rasteira, passando pelo broto, pela flor, pelo fruto pequeno, pela abébora em tamanho
admissivel, e depois... bem, depois as maos desenham diante dos nossos olhos
incrédulos, a abobora colhida no quintal, que, de pé, atinge dois palmos e meio acima do
telhado da casa. Seo Raul aponta para o alto num gesto profético, como se ela, a abébora
gigante, ali estivesse... Ndo esta, mas la estdo cravados, atentos como nunca, nossos
olhos repletos de incredulidade. O Bajula - debochado que s6 - nao perde tempo,
inventa logo uma tosse comprida, infinita, como fosse um tuberculoso a beira da morte, e
despenca a dizer:

- Truuuco, Seo Radull....Truuuuucooo00!...

O Bajula nao se da conta nem da proépria vida. Endividado até a alma, vive das migalhas
que lhe atiram as pessoas. Seo Radul vé e tem ciéncia da infamia do sanguessuga que
vive, ali, rondando as suas estorias de vida; Seo Raul, como sempre, esta no centro da
roda com o seu passo miudo. O rabo-dos-olhos atinge de soslaio o Bajula — mas o
peste, parece pressentir algo e evita o encontro desse olhar. Que vida teria o Bajula
sem o riso disponivel e permitido? Ali estda o Bajula, novamente, esculhambando o Seo
Raul.
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- Coooonta outraaaaaa, velhinhoooo!...

Hoje, os olhos de Seo Raul seguem o Bajula mais de perto, por isso sentimos que ele
parece querer escapar do fogo cruzado e ardente daquelas retinas; mas, o Bajula esta
preso, indissoluvelmente, aquela roda dos homens. As maos de Seo Raul, levantadas a
meia altura, gesticulam e se dobram ao ritmo lento e cadenciado das suas estérias. Suas
maos, como sempre, voam ageis, velozes, e andarilhas que s6, parecendo nos fazer
crer que lutam por algo acima daquela vidinha pequena diante do nosso nariz... e que
hoje, ali mesmo, teremos a revelagédo, descobriremos o mistério... Seo Raul ri, debocha,
parecendo, ele sim, tratar com escarnio a todos nds. Por vezes hesita o olhar, mas as
maos, essas, insistem num complexo exercicio gestual, e tanto podem estar falando da
abobora gigante - maior que a casa ou do galo-garnisé Brioso - o rei-do-terreiro, o
invencivel das rinhas paulistas. Seo Raul, hoje, teima em nos dizer algo, insiste em
fazer brilhar, ali, o seu sorriso de vitoria., e como um galo-de-rinha  que luta,
bravamente, e implora por um lugar ao sol, Seo Raul, sem qualquer caréncia de
linguagem, deixa ver ali, agora, naquelas maos ageis, quase magicas, 0 objeto nu,
inteiro, a arma, o revélver que, num relance, surge e dispara certeiro bem no centro
dos olhos pequenos do desalmado Bajula, € no céu da sua boca terrivel. Seo Radul esta
ali, agora, e traduz o siléncio junto aquele corpo caido. Um galo-cego na arena dos
homens. Mas quem o olha, assim, a certa distancia, vé ali, um galo-de-briga a
enxergar bem além da sua altura, com um olhar para proprio universo; e com os gestos
ariscos Seo Raul quer implorar por algo... ou quem sabe, suplicar que o deixem seguir
s6, para trotar, galopar e se embrenhar pelos caminhos livres e tortuosos da existéncia,
mas seguro e confiante, sempre montado em seu corcel veloz, um pégaso invisivel, 0
seu cavalo-de-paul...

(8) “ SABE QUEM E JACQUES BREL?”

Comecru carregava na sua ficha criminal um dos mais ousados planos de fuga do
presidio. Uma acédo frustrada, entretanto, pois centenas de detentos foram soterrados
pela queda das paredes do tunel. Somado a isso, liderou um enfrentamento no pavilhao
3, o forno, diante da truculéncia do Comandante Benhur — o Da-Sem-Dé - que totalizou,
ali, mais de 80 corpos inertes pelos corredores da unidade. E ainda que tenha tido
saldo negativo, ganhara respeito no comando do trafico — afinal, conseguiria (ndo fosse
o desabamento), colocar fora dos muros do presidio mais de 200 ponta-firmes para uma
nova célula local. E sabido que, ainda crianga, j4 se destacava pela ousadia nas
brincadeiras de Salva-cadeia, enganando a todos com sua perspicacia e impondo sua
furia contra aquela infame priséo do imaginario infantil: - Liberdade para todos!... - gritava
eufdrico. Tempos depois, o sistema prisional — afeito a possibilidades diversas, entre elas,
a compra da prépria liberdade, facilitaria a saida de Comecru, que ganhou a rua e
escafedeu-se pelas periferias da cidade. Entretanto, jamais voltaria para a cadeia — foi o
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que disseram. E durante o tempo em que ficamos a sua mercé, ele préprio se encarregou
de tramar o nosso destino de vida ou morte.

Eu sabia que os olhos do Comecru estavam ali e nos seguiam desde que pisamos na
travessa. Olhos de aguia, ele disse. Ele, o Zoinho, o brago direito do Chefe. “Devagar”
eu dizia pro escritor, observando o clima tenso. “Devagar”, disse em voz precavida -
eles estdo nos cercando por todos os lados; as motos circulam espertas e os
motoqueiros rodopiam as cabegas com o0s olhos focados em nds, os invasores...
Ignorando o0 meu receio, o escritor seguia interrogando moradores: - Sabe quem é
Jacques Brel? Ao final da rua, onde o esgoto se transformava num pantano lamacento
que invadia os quintais, quando ja iamos entrar no taxi de volta, eles chegaram em
namero de cinco ou seis, dando as coordenadas: Come-cru, disse o Zoinho, ele
carrega um binoculo Nikon Cross Country, telescopico — na certa, agora, faz sua mira
sobre nos. E ele esta 14, naquela laje ou naquela outra, Zoinho apontou e garantiu:
Comecru nao tiraria os olhos de nés — informagdo que nos adiantara o taxista, Walter,
que nos conduziu ao territorio sob a lei do chefao — a travessa Jacques Brel, no bairro
Jardim Cereja. Comecru sempre teve pressa, disse o Segundo — e completou - mas,
nunca, nunca comia crul.. — O Assistente apontou para o alto, a direita — Ali, o quartel
general do Chefe, disse o Segundo na hierarquia. E quem é ele? Se o Senhor pergunta
eu respondo: - tem pra mais de um metro e oitenta, bem troncudo, cara enfezada,
lutou boxe e ndo deu sossego, nocauteou e colocou pra beijar a lona, o Comecru;
Esperto desde menino — a mae confirma. O nome dele é Juce, quer dizer, o apelido; o
nome de batismo é Julio César — ela disse. Juntou o JU de Julio, com o CE de César —
dai, JUCE!... E muito tempo depois, na prisdo, seria o Come-cru, 0 que carrega
tatuagem do filho e de uma paixao que escorregou faz tempo. No rosto, uma cicatriz de
faca, mas passou o cara no presidio... Hoje, aqui, fez as perguntas... Ele quer que o
senhor tenha as respostas, certo? Entdo, quem sao? policia, caguetas, informantes,
fiscal?... V&o chegando, entrando, a bem dizer na casa da gente, tirando fotos, falando
com quem ta quieto... E o taxi seguindo, ... ai um diz que um é escritor e o outro
acompanhante? E escreve o qué? Tem um livro ai pra gente ver?.... O nome €& esse
mesmo? - Gloria partida ao meio?... E o tal de Jacques Brel, a travessa, onde entra
nessa histéria? ... Ta confuso, compadrel... Entdo vem dois de fora, faz fotos,
perguntas... a troco de qué?... de nada?!...

Nosso taxi seguia um caminho de dificil acesso, pontuado pelas perguntas do Walter —
Vocés dois, fazer o qué na travessa Jacques Brel? O escritor fez referéncia ao livro, o
segundo que escrevia sobre o cantor, por isso, queria fotos da rua que lhe faz
homenagem, pra levar em visita a Fundagdo Jacques Brel na capital francesa. - Estamos
quase chegando, chefial... O taxista confortava-nos, mas logo nos alertava para o
beco-sem-saida a nossa frente — a tfravessa Jacques Brel. Walter conhecia o local, mas
evitava se arriscar — Afinal, confessou - policial civil ha muito tempo — deixara a farda e
ganhava a vida no taxi. Por isso, melhor falar com o filho, que também é taxista. E
colocou o celular no viva-voz:

- Oi, Filho... t6 indo no Cereja, levo um escritor e um amigo dele... barra pesada, la, foi o
que eu disse, ndo é?!...

- Ta doido, meu Pai... deixa os caras na rua de cima e prontol!...

- Néo disse? ... o menino conhece o moco... Ali, meu chapa, o mais bonzinho estapeia
mée no tanque, pode crer!...e ali tem dono — o Comecru — o Cereja ta na paz... acho que
ta, mas ta na méo dele!...

Zoinho digitava o celular com a competéncia de um bracgo direito. Os outros, um mais
proximo, outro ali atras, outro mais adiante — variando as idades, |a estavam, também,
dois senhores. Um deles fez a pergunta que todos queriam fazer: - Quem é Jacques
Brel? O escritor tomou folego e respirou fundo, era sua praia. O maior nome da cangao
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francesa - pouco conhecido no Brasil — mas se puxar pela memdria vai lembrar de Ne Me
Quitte Pas, e ensaiou o canto, acentuando os primeiros versos: Ne me quite pas...Ne
me quitte pas ...ll faut oublier ... a musica fala da paixdo, do amor — enfatizou o escritor
- e continuou: ninguém cantou essa musica como Brel — como Roberto Carlos no Brasil,
mal comparando, Brel foi o rei da cancao popular francesa!... Danou-se — disse Zoinho
se aproximando. O Chefe quer um aqui e o outro fora - prosseguiu. As fotos valem
dinheiro, ele disse. Se vai levar pra outro pais... tem |a um interessado. E, claro que vao
pagar em dolar ou euro... Nesse instante, Walter ameagara sair do taxi. Vi ali um
imbréglio — um ex-policial civil, com certeza, teria uma arma camuflada no carro. Melhor
que nao desse bandeira, o Walter; Agora, ali, na travessa Jacques Brel, a mais valia
falava alto, pois transformava nossa visita em possibilidades de dinheiro vivo. Um habil
sequestro se desenhava a nossa frente. O escritor vem com a gente pra conhecer a
comunidade — sentenciou Zoinho. E o Senhor pensa ai numa ajudazinha. Uma quantia,

um tanto pra atender a comunidade. O escritor fical... Walter agilizara o percurso até
um Caixa-eletrénico e sugeriu confiante:
- Leva mill... Tem mil?... Leva mill... O contrario é avisar a policial... Diz que escritor

vive do que vende, e as vezes nem vende... quem compra livro hoje em dia?...

Enquanto o taxi ladeava, novamente, a travessa, em minha mente, o escritor, de olhos
vendados, punhos amarrados para traz, e isolado na pequena sala mal iluminada pela
janela, sentia numa das faces os primeiros sinais de tortura, sob a voz tonitruante,
aterradora e incisiva de Come-cru, tentando arrancar-lhe confissbées: - Diz ai, pra quem
trabalha? Onde vai levar essas fotos? Quanto valem!?... Eu podia sentir os tapas fortes e
0s golpes precisos do boxeador, ecoando pelo interior da sala. Os labios do escritor,
nesse momento, deixavam ver o sangue escorrendo nas suas barbas brancas. A voz do
taxista arrancou-me do pesadelo: - Olha la, sdo eles, o grupo todo, ali no final da rual...
Seguimos. Os olhos dos moradores pareciam nos dizer que eram sabedores de tudo.
Uma curva, mais uma, e eis que o escritor surge calmo a frente do grupo — Sorria
timido, mas sorria. Suas maos detalhavam algo no ar. Contavam alguma histéria que
ele, com certeza, dominava de cor e salteado. Por certo, desenhavam com os pincéis
magicos do imaginario, o rosto e as nuances da figura emblematica de Brel diante de um
microfone, interpretando Valse a mille temps, e depois, depois reafirmando-se como o
patrono-mor daquela pequena ruazinha do Jardim Cereja. Assim que nos viu, acenou
que o taxi encostasse; os outros, sob ordens de Zoinho, olhavam silenciosos, porém,
carregados de simpatia. A mao do escritor acenou em despedida. Zoinho e os demais
corresponderam ao gesto. Seguimos silenciosos até o final da rua onde se alcanga a
grande avenida. - Conta, conta tudo — eu disse logo, com os olhos pregados no escritor.
Sorridente, ele mantinha os olhos estaticos na paisagem que o taxista Walter fazia
acelerar em nossas retinas e, confortavelmente, recitava de cor, um trecho da orelha do
livro Gldria partida ao meio, que circunstancialmente carregara com ele, e que havia
presenteado Come-cru, com dedicatoria. - Dedicatéria? - Como assim? — Perguntei-lhe.
E o escritor prosseguiu relembrando: “(...) em meio a tensédo da clandestinidade, nasce
uma histéria de amor; uma paixdo ameacada pelas torturas e persegui¢bes do tempo da
ditadura...” O assunto, dissera Zoinho, encantara Comecru, que prometera ler até o final.
E o marcador de livro, na pagina 246, destacava o paragrafo que o levara a tomar
aquela decisdo. O escritor, orgulhoso e emocionado, resgatou o trecho:

“(...) Gléria presenciou num siléncio forgado os dois companheiros tombarem (...) Mas
fazer o qué? Quando um dos homens lhe deu as costas, a pequena distancia, fechando a
visdo dos demais, ela mirou rapidamente o revélver e apertou o gatilho. O tiro saiu
incrivelmente certeiro, e o projétil atingiu o crénio do policial, que tombou para a frente,
morto. A resposta veio numa rapidez que ndo deu nem para sentir: o0 comparsa mais
proximo disparou sua metralhadora como se cumprisse a missdo de arrombar uma
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caixa-forte; s6 parou com sua furia quando o pente se esgotou; e ai, ha muito tempo
Gloria ja havia sucumbido, partida ao meio.”

Come-cru, por certo, lera na segunda capa a referéncia a “Jacques Brel” disse o escritor.
Por isso, Zoinho trouxera o recado amistoso: esquecessem o dinheiro. Come-cru
ficaria com o livro e 0os dois poderiam sequir a vida. Dediquei-lhe, “uma boa leitura’ e
assinei - finalizou o escritor. Missdo dada, missdo cumprida. Zoinho e os outros, cada
qual a sua maneira, registraram nesse dia, 0 nome e o sobrenome de quem trafegou
pelo teatro, cinema, vagueou pelo ar e navegou pelo mar e se langou ao cancioneiro
popular de forma viva e brilhante. A travessa Jacques Brel, no bairro Cereja, carregaria,
entre eles, agora, essa emblematica histéria do compositor que “sempre cantou para os
que tem sede”.

(9) “LUA DE MEL EM FRIBURGO”

Dr. Julio dorme a sono solto. Mas nem tudo sao flores. O sono, que ha instantes parecia
tranquilo, agora causa-lhe um ligeiro sobressalto. Dr. Julio rola na cama e o suor chega
em bicas na sonoridade de um pesadelo.

“- POIS EU LHE DIGO, DOUTOR JULIO... ENQUANTO FORES SOLTEIRO, A SUA
INDICACAO NAO SAll... O CARGO EXIGE RESPONSABILIDADE DE HOMEM
CASADO, UM PAI DE FAMILIA!... PORTANTO, OU CASAS OU FICAS SEM O
POSTO!...”

Ainda sobressaltado, a toalha de rosto livra-o do suor. Dr. Julio olha os trés retratos de
mulheres sobre a sua escrivaninha. LUISA é morena; ISABEL tem cabelos cacheados.
DONA ANINHA é rechonchudinha e simpatica. As fotos se revezam nas suas méaos. Dr.
Julio deixa ver em seus olhos, a propria imagem da indecisdo: - Pobre de ti, doutor
Juliol... pobre de ti, como n&o imaginou que elas poderiam ser amigas?... Luisa conhece
Isabel que conhece Dona Aninha que conhece Luisa... pobre de mim... quanto me custa
decidir por uma delas?

Dr.Julio apanha as fotos e caminha falando a esmo pelo quarto.

“- Ahl... Isabel é formosa... e neta do Comandante Eustaquio.... Luisa é a propria lua
cheial... afilhada do deputado Feij6, Senador da republica...Dona Aninha é cheia de
predicados... e o melhor deles é ser filha do procurador Mendonga... uma palavra do pai
e pronto!... la estarei eu como diretor da Reparticdo, e com direito a férias em Nova
Friburgol!... *

Em instantes, Doutor Julio ja esta pronto para o dia. Anda com charme e sobriedade a

caminho do trabalho. “ - Que macadal..... Calma, Doutor Julio, calmal... as fotos estdo
contigo, e bem guardadas!... na certa ndo sabem de nada... mas, decida-se, homem... ou
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Luisa, ou Isabel, ou Dona Aninha?... Nao!... Ou Isabel, ou dona Aninha ou Luisa?... Ndo e
néo e naol...”

Dias depois, Dr. Julio esta frente a frente com Isabel.

-Negas que tem um retrato de Luisa e Dona Aninha?...

-Minha Isabel... sGo namoradeiras...deram-me a foto, uma lembrancinha, disseram!...

- Mas, bem que fizeste um elogio a elas, lembras?...

- Confirmas? ... noivado, casamento e lua de mel em Friburgo?...
Dr. Julio esquiva o olhar. Pouco depois, esta frente a frente com Luisa:
- Escolha, Doutor Julio Simées de Alcobaca Nunes!.. ou Isabel ou Dona Aninha ou eu?
- Acredite, minha Luisa... tuas amigas n&o te contaram tudo...
- Nao?!...negas que dissestes palavras lisonjeiras a elas, negas?
- Nao nego, mas lIsabel aproveitou-se da minha amizade... e Dona Aninha atirou-me o
Pai nas fugas... 0 que eu poderia fazer?
-Jura-me?.. entdo, noivado, casamento e lua de mel em Friburgo?
Incisiva, Dona Aninha apanha mais um brigadeiro e cobra-lhe respostas: - mentiste, nao
foi Doutor Julio... ou negas?...
- Minha boa Aninha... as amigas te querem pelas costas, ndo vés?
- Mas, guardavas fotos de Luisa e Isabel...

- Te perddo... porém, noivado, casamento e lua de mel em Friburgo, sim?

DR. Julio estda novamente na escrivaninha. As fotos de LUISA, ISABEL E DONA
ANINHA parecem seguir seus os olhos a espera da decisdo. “- N&o vaciles, Doutor
Julio... Seja homem, homem... escolha uma e pronto!.. as outras hdo de te odiar para
sempre... Sim, é isso, decido-me por Luisa e ponto final!...

LUISA esta embevecida com a visita, mas € Dona Graca faz as apresentacoes:

- Ah! Doutor Julio, este... este é o Tenente...

- Capitdo, mamae, Capitado! - interrompe Luisa.

- Como vés, Doutor Julio, querem me rebaixar o posto!...

- Me confundem, as patentes! -

- Minha Luisa, Dona Graga vai te dizer algo - informa o Capitéo.

- Bem, filha...o tenente, quer dizer, o Capitdo pediu-te em casamento... Luisa sofrri
afirmativa. Doutor Julio esquiva-se porta afora. A voz Ihe chega desabaladamente. . “-
Ora, Doutor Julio... devias agradecer ao Capitdo... poupou-lhe a deciséo... agora sera
Isabel e pronto!l...”. Isabel, a mae e a visita olham reticentes para o Doutor Julio,
ligeiramente atordoado com a apresentagéo:

- Machado?... Machado?!... — repete Dr. Jlio.

- Um seu criado, Doutor Jdlio... ausentei-me da capital para escrever um romancel...

- Machado?!... Machado?!...- reitera Dr. Julio.

- Prometes vir para o noivado, Doutor Julio?

- Noivado? ... Sim, claro... Ndo, sim... Machado?!.... balbucia Dr. Julio

- Aceite o romance Doutor Julio... trato da Alma Feminina... Ahl...as mulheres!..

- As Mogas!... As Mogas!... As Mocas!... - Doutor Julio Ié€ o titulo em voz alta com um
olhar cada vez mais estranho.

- O que lhe parece o titulo, Doutor Julio, gostas!? ...

Dr. Julio sai sem mesmo gesticular um adeus a todos. O som cadenciado da sua bengala
e a voz repetitiva vao ganhando terreno e relevo.

“ As Mocgas!...As Mogas!..” As Mogas!...

Junto a janela da rua, Dona Aninha tem companhia e acena-lhe repetidamente: - Bons
dias, Doutor Julio.. reatei-me com o Avelar, e ja estas convidado para as nossas
nudpcias!... Ah! Doutor Julio, o Avelar assume na Reparticdo, sera o novo diretor de
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Inspecéao e Fiscalizagdo da Republical... Doutor Julio parece nao atinar com o que lhe
diz Dona Aninha, e segue, cada vez mais, transtornado em seu monocordio repetitivo:
- As Mogas!... Machado!... As Mocgas!...Noivado!...Machado!...As Mogas!...

Nota: Narrativa inspirada livremente no texto ‘casa, ndo casa’, de Machado de Assis. Texto-fonte: Obra
Completa, Machado de Assis, vol. I, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. Publicado originalmente em Jornal
das Familias, de 12/1875 a 01/1876.

(10)NAO SUFOCA ELE, MOGO!...

Estar vivo talvez seja isto: espreitar os instantes que morrem! (*)

As cinco da tarde, quando o calor ja diminuia no Lixdo, Suelem livrou-se do avental de
plastico, do meido, do gorro, das incémodas luvas de trico e respirou fundo, sentindo um
ar gostoso invadindo o seu corpo. Enquanto se desvestia, Suelem se dava conta de
que se esquecera da musica, que a essa hora sempre surgia em sua cabega - e cantar
aquele refrao, era como um lembrete para avisar a si mesma que iria ao encontro do
seu filho, Janelson — “a sua flor cheirosa daquele lugar malcheiroso!”. Fora um dia comum
como a maioria dos dias no aterro Joaninha, mas reservaria alguns fatos que mudariam
a vida de Suelem, pois prenderiam a sua respiragao, quase ao ponto de sufoca-la, e Ihe
trariam a perplexidade que afeta a todos nés, pobres mortais... Suelem seguira pela trilha
contornando o aterro, lembrando que o bom dali era a casa ficar bem ao pé do
descampado, por isso, sempre chegava ainda de dia; os outros, como a Fuque, Seo
Papudo, o crente, e a Nildinha-coragem... tinham que seguir num trem apinhado de
gente até o longinquo vilarejo do Sacramento — isso, depois de um dia inteiro em pé,
naquele calor sufocante, separando latas, garrafas pet, sacos plasticos e outros
reciclaveis de ocasido... Os olhos de Suelem voltaram-se para uma estranha formacéao
no amontoado de lixo, soterrado ha muito, transformado em tortuosas placas escuras e
grandes, que mais pareciam piramides ladeadas por altos pareddes, simulando cavernas,
formando, curiosamente, ali, imensos tuneis a céu aberto, cuja travessia sinalizava
com uma ampla vereda... Uns passos a mais levaram Suelem ao deslumbramento -
constatava por si mesma, o que diziam ha muito — o Lix4do era o mundo! - Havia nele,
mais  mistérios e esconderijos do que se imagina — segredara-lhe, certa vez,

Nildinha-coragem, referindo-se ao bandido que deixara morto e estatelado, quando
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sofrera a tentativa de estupro ali mesmo no Lixdo — “ A salvagéo, amiga, a salvagéo foi
aquela pedra pontiaguda na jugular do escroto!... — confidenciara. Aquele Lixao
abragcava muitas histérias — testemunhava Suelem, diminuindo os passos e
contemplando, encantada, na grande vereda, aquele colorido abundante das
marias-sem-vergonhas... espalhando-se na relva, ali estavam elas, centenas, milhares,
germinando teimosamente, fruto das sementes trazidas pelo vento, pelos insetos ou

pelas chuvas...

Nas maos de Suelem, a colheita apanhada juntava o aroma doce das flores aos seus
inumeros matizes cromaticos... Suelem, ali, tomada por aquele ar lisérgico e extasiante
do perfume, que se sobrepunha ao cheiro do lixo naquele cenario esplendoroso, sorria a
solta, demoradamente, pois logo, logo pediria ao filho para lhe repetir o nome das

cores — quando, na certa, ouviria alegremente:

- Amarelo, Janelson... fala, A-ma-re-lo!?...

-...LELO!...

- Agora, Azul, filho... fala, Azul?

-ZUU... ZOUL!...

- Isso, filho... e agora, Lilas, ahn?...fala pra mamae, fala... Li-1as!...
-LAS... LASI....

O buqué colorido das “marias-sem-vergonhas” parecia acentuar os bons momentos
que vivera com o Fonte, porém, a cada passo que dava naquele chéao arido da longa
trilha, Suelem lembrava-se dos ultimos episddios que a fariam também duvidar desse
relacionamento - nao bastasse ouvir a boca pequena que era mulher de bandido... que
gente assim tem vida curta.... que esse namoro nunca iria dar certo...que o filho,
Janelson, seria uma crianga sem pai — nao bastasse isso, Suelem ainda ouviria a

propria Mae dizer o mesmo, fazendo coro com as amigas mais proximas.

Ao conhecer o Fonte, na balada 360 GRAUS, Suelem se apossara, necessariamente, de
duas fortes lembrangas: a rivalidade entre as liderangas locais - gente do Fonte versus
gente do Jesuino - cada qual com o seu territério no morro Santa Maria, e o xaveco
inesquecivel que o Fonte jogara sobre ela, cujo refrdo da musica, Suelem passaria
sempre a cantar para filho Janelson a saida do trabalho: “- Vocé € meu doce mel, meu
pedacinho do céu...” Sobre o enciumado Jesuino, também ele, como o Fonte,
observara Suelem, ambos tinham aquele tique de dar um tapa nos cabelos que
teimavam em cair na testa... até nisso se imitavam... Para Suelem, Jesuino e o Fonte

eram da mesma laia, pois pareciam alguém cuja mae haveria de dizer um dia aquilo que
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regra geral todas as maes nunca deixam de dizer aos filhos... que se livrassem das mas
companhias...que por ali o que havia era um bando de gente desocupada... que por ali
ninguém teria futuro... e que ali, ninguém prestava... e que nao criara um filho para nao
dar em nada nessa vida ou pra virar bandido no Santa Maria... Mas bastava olhar para
ambos e confirmar — avaliara Suelem - as palavras que aquelas maes disseram, foram,

todas elas, diretas, certeiras e verdadeiras!...

A presenca de Jesuino ao lado daquela Parati vermelha no descampado, surpreendeu-a
momentaneamente. — Um inimigo do Fonte, por ali? - avaliou Suelem, sem imaginar
que ouviria de Jesuino alguma coisa sobre 0s novos donos da boca-de-fumo no Santa
Maria... e que o Fonte e sua gente acabariam assim!... Primeiro, Jesuino dissera -
Presos! — Suelem sufocara a respiragao até o limite das suas forcas... Depois, Jesuino
completaria que - naquelas circunstancias - “Presos” era o mesmo que dizer “ Mortos’.
Nessa hora, Suelem sentiria seus pés sumindo, deixando-a sem qualquer amparo...
Ali, diante de seus olhos negros que sempre lhe completaram aquele corpo esguio e
escultural, a voz do Jesuino soara como um revanche, como ameaga, pois jamais lhe
perdoara o sucedido na 360, o que ele chamara durante todo o tempo de “cinismo” do

Fonte; e Suelem lembrara-se de que o Fonte sempre a alertara sobre o rival:
- Perigoso e trairal.. - reiterava o Fonte.

A frente de Jesuino, Suelem sentia-se sob um turbilhdo; sentia-se refém de uma
avalanche de lixo caindo, ininterruptamente, sobre sua cabecg¢a, revirando os seus
pensamentos que teimavam em lhe trazer a tona, como num filme, aquela Parati
vermelha avangando em linha reta, em velocidade acelerada, acentuando o ronco alto do
motor e da buzina, sempre a dois passos de atingi-la em cheio, e esmaga-la por inteiro ao
pé do aterro Joaninha... Ofegante e sem voz, e atordoada, Suelem observara que sob as
suas maos, as flores que levava para filho Janelson, jaziam, ali agora, desbotadas e
murchas — como se elas, também elas, as marias-sem-vergonhas, ousassem uma

cumplicidade aliada aos sermdes que sempre ouvira desde que conhecera o Fonte:

- mulher de bandido... gente assim tem vida curta.... esse nhamoro nunca vai dar certo...

e Janelson?... um filho que nunca tera um pail...

Era visivel que Jesuino ganhava relevo e importadncia ao lado da Parati vermelha,
pois, enquanto atirava suas farpas contra Suelem, seus olhos seguiam para o alto, por
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sobre o cenario do aterro, como quem, a partir de agora, farejasse todo o comando da
regiao sob suas maos; como quem, a partir de agora, enxergasse sob seu dominio, sob
suas ordens superiores, 0 que antes pertencera ao antigo rival. E o que Suelem sequer
imaginava é ainda que ouviria de Jesuino alguma coisa sobre a entrega da casa ao
novo dono ... e 0 que a surpreenderia, deixando-a sem for¢cas sequer para dizer “pelo
amor a Deus, Jesuino!”... ou mesmo, para gritar o seu desespero ao desalmado e atual
dono da Boca, foram as palavras cruéis e atropeladas do traira: Primeiro, Jesuino disse
— 0 menino! — Suelem sequer entendera a referéncia, porém prendeu a respiragao até o
limite do possivel.... Instantes depois, Jesuino completaria que - com a reviravolta
instalada - o filho, ndo havia duvidas, pertencia mesmo ao comando do tréafico... e
acrescentara, de forma explosiva, que tudo nesta vida tem o seu precgo!... Fragil e
desamparada, Jesuino barrara com facilidade a va tentativa de Suelem, ao insistir numa
desabalada fuga em campo aberto. Naquele instante, algado a Lider, Comandante, Chefe
do trafico, Dono exclusivo das bocas no morro Santa Maria, Jesuino apenas colocaria a
sua mao forte sobre o pesco¢o de Suelem, tombando-a sobre o capd do veiculo,
acentuando um ligeiro aperto capaz de deixa-la, momentaneamente, sem a respiragao...
segundos depois, ao afrouxar o gesto, sentenciaria, entre dentes, quase em sussurro...
porém, repetidas e repetidas vezes, que a casa e o menino, agora, pagariam as dividas
do Fonte com o tréfico...e que o prazo de validade ja havia vencido naquele momento!...
A Parati seguiu agil em rodopios e cantando pneus no descampado, enquanto os olhos
negros de Suelem, que sempre |lhe completaram o belo corpo esguio e escultural,
deixavam escapar as lagrimas, facilmente identificadas pela Mae. Ainda que tentasse
disfarga-las, ao abracar o filho, os solugos de Suelem, teimosamente, misturavam-se
ao refrdao da musica, a mesma que Seo Papudo, o crente fervoroso, dissera um dia, que
gruda na gente como uma cang¢do de ninar, e que quando isso acontece — ja estava
escrito na Biblia — seria mesmo Davi dedilhando a sua harpa para espantar os maus

pensamentos do Rei Saul, de Israell... “ Vocé é meu doce mel, meu pedacinho do céu...”

A Méae de Suelem fora a primeira a notar a febre. Depois, a propria Suelem, que a
caminho do pronto-socorro, sentiria 0 seu coragao aos pulos...Sabia que o pai a deixara
para sempre, sabia que o perdera para o trafico. “Todas perdem” — diziam. Mas
Janelson, ndo! — enfatizara - Esse, ndo!... Em Janelson ninguém pée a mé&o... A casa que
me tomem, mas em Janelson, Jesuino e o trafico n&o tocam!...Suelem repetia para si

mesma, silenciando, apenas, quando ouviu avoz da Enfermeira.
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- O menino precisa ficar, Mae, a doutora vem pela manha... enquanto isso, ele toma o
soro e faz os procedimentos!... Pouco a pouco, Suelem ja se distanciava levando

aquele desconforto insuportavel em deixa-lo tdo longe de si.

— “Janelson puxou a mim, Mde - Sente um calordo que faz d6. Gosta mesmo é do
corpo livre, com o ar em volta...Eu disse pra Atendente... eu disse pra Moga do hospital...
e fazer o qué, Dona, se Janelson nasceu nessa fornalha do inferno aqui no aterro
Joaninhal... Eu disse... abre a blusinha dele, Dona, deixa bem aberta pra livrar esse calor

que ele tem!...

Naquela manha, diante do chamado da enfermeira por “Janelson de Jesus da Silva!’,

““

Suelem adiantara-se agil e explicativa: - Sou a Suelem, a Mae do Janelson... O
nome do filho, pronunciado assim, completo, € em voz alta, soara estranho para
Suelem, pois no dia a dia era 0 seu neném, o nininho, 0 nenenzéo... Suelem percebera,
ali, um certo desencanto, cujo peso se igualaria ao de uma rocha bruta desabando
sobre um corpo fragil... E o rochedo que a Enfermeira Ihe trouxera, seria ainda muito

mais pesado:

- Olha, Senhora... olha, Méae.... eu sei que é dificil de entender... é dificil aceitar.... mas

o Janelson... o Janelson, seu filho, foi a 6bito!... o menino nao resistiul...

Suelem pisara, ela mesma, sozinha, sobre uma mina explosiva com os dois pés, e jogara
sobre o projétil todo o peso do seu proprio corpo, que a explosao cuidaria de salpicar
em estilhacos... e seus olhos turvariam, e ao fecha-los por inteiro, para que aquela
densa fumaca passasse, ja estava sem a certeza de que poderia abri-los outra vez... “-
Olha, Senhora... olha, Méae...fizeram de um tudo, mas a pneumonia ndo da tempo, Mae,

”

cochilou um pingo, matal...” O corpo de Suelem escorregara fragil pelo batente da
porta, espalhando objetos da sua bolsa que se abrira na queda... A mamadeira do
filho deslizou pelo chéao frio diante de seus olhos impotentes, esquivando-se, por vezes,
dos pés humanos, e rodopiando, continuadamente, por entre as macas recostadas nas
paredes frias do corredor... instantes depois, amparada pela Enfermeira, Suelem seguiria
trbpega e cambaleante. Apenas uma voz reverberante chegava aos seus ouvidos:  *
Antigamente, Ma&e... antigamente, ndo era assim, ndo, Mége... Hoje tem sala de
necrotério s6 para os pequenos... Muito melhor, ndo é? ...Chegamos, Senhoral... E ali,

a sala, Mae... O auxiliar, o mogo... ele orienta vocé, Mae...”
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- Janelson de Jesus da Silva - disse Suelem para o0 mog¢o que orienta. Trouxe a
certiddo, Senhora?... A carteira do hospital também serve, Mae!... E naquela porta, Mée...
Na mesa tem trés criangas, Janelson é o do meijo... a Senhora precisa confirmar!... O
Janelson... ele esta coberto, esta dentro do plastico preto... fica amarrado na ponta, mas

SO de leve, Mée... é sO puxar o corddo pra desatar’...

A porta da sala cedera ao leve toque das mados de Suelem, e rangendo
incessantemente, revelaria para Suelem o ambiente semi-iluminado. Em passos lentos
e com o olhar estremecido sobre aquele involucro preto, Suelem transformaria o seu

siléncio sufocante num grito dissonante que se aflorava a sua volta:

— Mocgo, Mocgo... Janelson tem esse calor pelo corpo... eu pedi, eu supliquei que
desabotoassem a blusinha ... Janelson sofre, agoniza, quando sente esse calor, Mogo...
Livra o Janelson, Mocgo... Livra ele desse cobertor de plastico... Vem moco, abre, puxa a
ponta do corddo, descobre ele, mogo, ele esta sufocado... Janelson, assim, sufocado,

pode até mesmo morrer, mogo...Assim, ele morre, mogo...N&o sufoca ele, mogo!...

E a voz de Suelem, carregando a perplexidade, soava, ali, como fosse capaz de
estimular o movimento dos homens, de impulsiona-los em sua obstinada perseguicéo
para o além do além do além, onde os limites, todos os limites se tornam inexistentes...
Suelem caira dentro da sua propria tragédia com a misséo de revolver o lixo, até que
mais dia menos dia, encontrasse a pessoa que fora, a pessoa que era, a pessoa que
seria... e, inconformada em perder e seguir perdedora, seguira arrastando junto ao seu
corpo, o corpo inerte de Janelson, sem conseguir descrever o que vivia e sentia... E
entdo, ainda que o mogo que orienta a impedisse, ainda que tentasse, Suelem
apossara-se do embrulho onde jazia o corpo do filho sufocado pelo calor e a
escuridao...E seguiram-se o0s seus gritos, que mais pareciam os gemidos de um
parto, aliados a outros gritos dos auxiliares, enfermeiras e atendentes que, ruidosos,
emitiam seus grunhidos ariscos e desesperados diante de quem lhes rouba e se
esquiva fugitivo rua afora... e Suelem seguira ao encontro do amanhecer no aterro
Joaninha, onde, aquela hora ja se instalara o sol a pino - onde aquelas flores que
germinam, as marias-sem-vergonhas, explodiam na grande vereda 0s seus matizes
cromaticos em tons de amarelo, azul e lilas.. e os olhos de Suelem voltavam-se para a
luz do dia ... e brilhavam, e ela se sentia, ali, completamente extasiada, luzidia, mae e

protetora ... “E era magnifico” — dizia - “ e era magnifico estar ali com Janelson - a sua
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flor cheirosa - era magnifico ficar ali, por entre as flores e paredbes, misteriosamente

escondida nas veredas, naquele mundo do Lixdo para todo e semprel!...” (**)

(*) Barbery, Muriel - A elegancia do ourigo — Ed. Cia das letras.
(**) Referéncias fraseoldgicas do periodo final: ESTAMIRA (Filme - Documentario )
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