O COVEIRO

Proscritos andavam os tempos em que o livre arbitrio era tido como dado adquirido.
Andava no ar um certo acordo, em que s6 o tido como verdade imposta era aceite.
N&o que as pessoas tidas como esclarecidas, deixassem de resmungar as certezas
pelos recdnditos das casas, pelos desvaos obscuros, que por teimosia escondiam os
ecos das verdades passiveis de punigao.

Os amantes da verdade palmilhavam chaos desnivelados e escorregadios. Nao
conseguiam vislumbrar no horizonte, qualquer futuro em que nao precisassem
esconder as certezas.

Foi levando o seu corpo até onde as forgas conseguiram arrastar a alma. Tropegou
em passados pesados, afundou os pés na lama pegajosa da ignominia social, que
deixou marcas profundas, alastrando por todo o seu ser.

Ainda por cima havia sido vitima do ostracismo politico, que o obrigou a mudar de
bairro, indo para onde ndo era conhecido.

O cansaco e a falta de forgas animicas o deixavam prostrado, assim como um velho
em caquexia, apesar de manter toda a sua massa muscular bem estruturada.

Sentia que ndo bastava somente mudar de lugar para se esconder. Teria que fazer
uma mudanga de dentro para fora, assim como um renascer dentro do seu proprio
corpo (nao bastava mudar a pele como fazem os ofidios).

Procurar um entendimento social que nao destruisse a sua formacgao politica,
cbnscia dos problemas sociais. Tinha que aprender a chegar até onde poderia ir,
sem colidir demasiadamente com os pensares vigentes e das pessoas pouco
esclarecidas ou fortemente reacionarias.

Obviamente que existem seres tao firmemente obstinados em seus propdsitos, que
nao surtiria nenhum efeito de transmutagcdo nos seus objetivos de vida, tentar
muda-los. So6 traria desconforto mutuo.

E, dois passos em frente e um atras. Mas parecia o contrario. Ndo conseguia
avancar em nada.

Entdo qual seria a opgdo mais légica? Desistir e vegetar como o grosso da
populagdo que passa o tempo todo vendendo a sua forga de trabalho para ganhar

um salario miseravel e viver contando os tostdées? E ao mesmo tempo ter a



consciéncia que a sua mais valia enche os bolsos dos capitalistas filhos da puta
enquanto o povo € oprimido?

Jodo Vasconcelos de Melo Batista, abandonou sua cidade do recdncavo baiano,
logo apds o enterro da sua mulher, vitima de um cancer do pulméo que ceifou a sua
vida em menos de seis meses.

Aproveitou uma trégua da policia politica em respeito ao seu luto e se escafedeu,
sem destino, levando todas as economias que conseguiu juntar, escapando assim
de uma prisdo tida como certa. Iria parar, com certeza, aos calaboucgos de tortura do
regime.

Foi procurar o Anténio capelédo, apelido dado na infancia, mas que nao continha
nenhuma verdade, pois era um acérrimo anticristo e defendia a tese de que cristo
fora um contrarrevolucionario, que tinha traido o povo que o seguia e que por isso foi
crucificado.

Mas Jodo nao estava nem um pouco interessado em discussdes religiosas. O
Anténio capeldo era conhecido nos meandros extraoficiais, por fazer documentos
falsos tao perfeitos que as autoridades ndao conseguiam detectar. Jodo antes de o
procurar, raspou a barba, cortou o cabelo bem curto e o pintou de negro (que antes
era aloirado), colocou lentes de contato de cor negra, escondendo o azul dos seus
olhos, conseguindo assim, mudar completamente a sua figura. Surgia, assim,
Bartolomeu de Nazaré, nascido em um bairro favelado do Rio de Janeiro.

Com novos documentos na mao, o nascido Bartolomeu, migrou para a Baixada
Fluminense no Rio de Janeiro, onde iria tentar uma nova vida, tentando se tornar
igual ao comum dos mortais.

S6 nao sabia que por aquelas bandas o comum dos mortais era quase sempre
pessoa dada a traficancia de drogas e repartidos em inUmeras gangs, que se
digladiavam para manter os seus territorios de venda.

Aceitou o primeiro emprego que encontrou, que era de coveiro no cemitério local,
conhecido por ter mais defuntos jovens que velhos.

Se habituou, também, a ser vigiado pela policia antidrogas, que fazia vigilia a porta
do cemitério, desde que foi descoberto enterros sem mortos, com caixdes cheios
com drogas, que eram esvaziados pela calada da noite pelo coveiro, que ao ser

descoberto, foi preso, deixando a vaga de emprego para aberta ele.



A sociedade estava por um lado oprimida pela policia politica e por outro pelo trafico
de drogas. Parecia que o povo, tinha chegado ao fim duma estrada sem saida.

No meio disso tudo, estavam os moradores, que sofriam as auguras da vida
tentando sobreviver naquela selva, espalmados contra a parede da existéncia.

Ele, em pouco tempo passou a ser conhecido como “o Coveiro”. Nao se importou
com isso, afinal Bartolomeu n&o era o seu nome.

Trazia na boca sempre uma palavra amiga para os familiares e amigos dos que
enterrava no espacgo aberto de sete palmos e em pouco tempo ja era querido pelos
frequentadores do cemitério, que habitualmente, vinham enfeitar as campas dos
entes queridos, com flores ou um vasinho com plantas.

A trébpega Marcela, arrastava em passos desiguais, 0os seus setenta anos, quase
todos os dias pelo cemitério afora. Nao se ficava nas visitas aos seus mortos,
prolongava a estadia na casa dos mortos, visitando os amigos dos seus mortos,
assim como compensacgao pelo abandono que os familiares daqueles os relegavam.
Distribuia amor para todos os seres, viventes ou ndo, que encontrava pelo caminho.
Se habituou de tal maneira a falar com os mortos, que em breve vivia dialogos com
eles, com respostas do além sé por ela ouvidas.

No encurtamento da sua perna esquerda, sequela de um atropelamento sofrido
quando ainda era muito jovem, fazia um troc-trac desigual e repetitivo, fazendo
lembrar o acompanhamento de samba.

O Coveiro jurava para quem quisesse ouvir, que ela trazia na cabega a musica que
acompanhava em seu troc-trac e que ja tinha descoberto qual era a musica.

- Nao fode, Coveiro. Tu descobriu a musica que ela tem na cabeca s6 ouvindo o
compasso do andar dela? Vai contar essa pra outro, pela madrugada! — disse o
escriturario do cemitério quando ouviu tamanha aberragéao.

- Ta duvidando? Ent&o repara so6! La vem ela entrando no cemitério. Repara que ela
vai parar. Viu s6? Agora vai comegar andando acompanhando o sambinha. Olha sd!
“‘Quando eu morrer, ndo quero choro nem vela, quero uma fita amarela, gravada
com o nome dela”.

- Puta que pariu, da certinho com a musica. — concordou.

- Na verdade eu n&do quero mentir pra vocé dizendo que eu consigo entrar na cabeca

dela. Mas achei engragado ver como ela cumpre sempre 0 mesmo ritual.



- Olhe, parou. Sera que vai comecgar a andar com a mesma musica, ou muda o
repertorio?

- Vamos experimentar outra: “La vem a negra Luzia, no meio da cavalaria. Vai correr
lista 14 na vizinhanga, pra pagar mais uma fianga”.

- Puta merda, essa também da. E a velha mais musical que eu ja conheci!

Riram os amigos até doer a barriga. Combinaram uma cerveja acompanhada com
linguiga frita no fim do expediente, Ia no boteco do Manoel, era sexta-feira, dia que
aparecia sempre um violao, um pandeiro e uma cuica, o samba ia pegar fogo até as
tantas.

O Manoel era um velho portugués que ja fazia parte do patriménio do bairro. Fazia
petiscos como mais nenhum boteco conseguia. Misturava sabores cariocas,
mineiros, paulistas e portugueses.

Era um boteco de esquina, mas ele havia comprado a loja do lado e aumentou para
o dobro o tamanho do boteco. As sextas-feiras corria um samba rasgado e o chope
era bem gelado, mesmo ao gosto do carioca.

Completamente entrosado no meio, o Manoel batucava no balcéo e cantava junto
com os fregueses, a unica diferenca é que bebia guarana em vez de cerveja.

- P8, Manoel, dando uma de santo bebendo guarana? — espicagou o Coveiro.

- O Coveiro, ndo da para beber e trabalhar! - respondeu ainda com ligeiro sotaque
portugués.

Naquele boteco parava todo o tipo de gente: malandros assumidos, prostitutas,
homossexuais, intelectuais de esquerda e todo o pessoal do bloco carnavalesco
local. O Manoel era tdo querido por todos que era dono do unico boteco que nunca
tinha sofrido qualquer assalto ou roubo.
Ali era o bergo dos excluidos da burguesia dominante. Era a casa do povéo.

La para as tantas a conversa descambava para a politica, bem la no fundo do
boteco. Na frente ficava o samba rasgado abafando a discussao politica, dando
cobertura ao extravasar da bilis acumulada durante toda a semana de proibi¢cdes
impostas pelo regime opressor.

O Coveiro comecou a liderar uma frente de trabalhadores da prefeitura com o intuito

de exigir melhores salarios aos garis e trabalhadores do cemitério. Era mestre em



palavras de ordem e engendrou uma para os trabalhadores do cemitério:
“Aumentem nossos salarios, ou estardo a cavar a prépria cova”.

E outra para os garis: “Ougam os trabalhadores que limpam a sua sujeira”. E outras
coisas do género, provocando o escarnio da populagao.

O Coveiro foi chamado a prefeitura e foi avisado que seria despedido se continuasse
com as gracinhas.

Sentiu que a ameaca seria cumprida. Ou mudava o seu comportamento, ou teria
que mudar de terra outra vez. Tivera sorte em conseguir aquele emprego e ja
andava cansado de tentar derrubar aquele muro intransponivel da represséo. Por
tras dele os donos do poder mantinham as suas vidas regaladas, longe dos
protestos sociais.

Sentia que necessitava de uma organizagao de base, que n&o poderia agir sozinho,
sem apoios. Comegaria a sua busca por um caminho diferente, ndo conseguia ficar
amorfo perante tal aviltamento social.

O estado social era como um grande manto obscuro invadindo a privacidade do
povo, obstruindo o caminho da democracia.

A par da repressao, os desempregados aumentavam de numero, e era ver a
decadéncia deles. Na fome que os assolava, revolviam os lixos dos hotéis e dos
supermercados, a procura de alimentos. Eram escorragados pela policia local, que
ndo gostava de ver miséria nas suas areas de vigilancia. O Coveiro, entabulou
conversa com o Jacaré, assim apelidado por dormir na beira do rio.

-Entado, Jacaré? Conseguiu encontrar alguns alimentos que pudesse aproveitar?

- Ta dificil, Coveiro. Qualquer dia vou te obrigar a abrir uma cova para mim. —
respondeu.

- Que nada, tu ta vendendo saude.

- Mas a doenga da alma, também mata, Coveiro. Tenho a minha toda esfrangalhada,
sem esperanga por dentro. Meus filhos, ja foram morar com a avd, em Marechal
Hermes. Tinham vergonha do pai.

- A pobreza nao € vergonhosa, Jacare, € aviltante.

- La vem vocé com palavras esquisitas na boca.

- Vou tentar cavar um emprego para vocé la na prefeitura, sei que estdo precisando

de garis.



- E, mas agora, s6 estdo contratando mulheres para isso, dizem que elas varrem
melhor que os homens e trabalham mais.
- E mais barato, sabia? — acrescentou.
- Vou ver se arranjo uma vaga para a minha mulher, mas o pior é que ela é
analfabeta e eles exigem a escola primaria completa.
- E, é para respeitarem as regras escritas pelos esbirros da represséo.
- La esta vocé com essas palavras que ninguém sabe o que é.
- Neste caso, Jacaré, ainda bem que ninguém sabe o que significa, sendo eu ia para
atras das grades, que sao piores que as masmorras medievais.
O Jacaré ficou por alguns momentos olhando interrogativamente para o Coveiro,
tentando entender a ultima frase, quando interrompeu seus pensamentos e disse:
- Coveiro, toca a circular, que 14 vem o guarda Francisco, que tem uma implicancia
comigo do caralho. Vai embora, sen&do vocé também come.

Esses retratos sociais, pintavam de negro o panorama da cidade. Repressao e
miséria, andavam de bracos dados.

Uma tristeza profunda estava invadindo todo o interior do Coveiro. Achou também
que fazia falta uma mulher no seu leito, um amor para partilhar a vida.
Jodo Vasconcelos de Melo Batista; Bartolomeu de Nazaré; o Coveiro, a trindade de
heterbnimos, aberto a uma nova vida, decidido a muda-la e a mudar o mundo a sua
volta, abrindo caminhos sem obstaculos, desimpedidos, sem cerceamentos ao livre
pensamento, com empregos para o povo faminto.
Perdido em tais pensamentos, comegou ouvindo uns barulhos esquisitos no meio do
bairro.
Magali foi puxada pelos cabelos até a rua e jogada como um pacote abobalhado na
lama que havia se formado depois de dois dias consecutivos de chuva miuda e fria.
Osvaldo, o seu carrasco, em altos brados para toda a vizinhanga ouvir, dizia:
- Sua puta ordinaria. Isso é para aprender a nunca mais botar cornos no marido. Vou
entrar, se vocé ainda estiver ai daqui a cinco minutos, vou te dar tanta porrada, que
vocé vai se lembrar de cada minuto que me corneou. — e entrou em casa batendo a
porta.
Magali, ficou na lama estatelada, olhando o vazio, sem agcdo, com hematoma nos

dois olhos, suas maos desenhavam no ar, movimentos concretos de quem pede



ajuda, sem nada verbalizar. O Coveiro viu tudo 0 que se passara e, sem pensar
duas vezes, convenceu a Magali que era melhor o acompanhar até ao seu muquifo,
que ficava a dois passos dali.

- Vamos Magali, saia desta lama, venha para a minha casa que eu vou conversar
com o seu marido.

Como um autébmato, Magali acompanhou o Coveiro.

- Va tomar um banho, vou até a sua casa buscar as suas coisas.

O Coveiro era amigo do Osvaldo e sabia que ele ndo era ma pessoa, mas era
daqueles machdes irredutiveis.

- Osvaldo, estou entrando. — e foi entrando como se tivesse sido convidado.

- Nem pense que vou deixar aquela puta entrar aqui. — bradou o Osvaldo.

- Calma, eu so vim conversar.

- Nao estou com vontade de falar com ninguém. — e mirou o coveiro com os olhos
marejados de lagrimas.

- T4, ta bem!. Entdo vou s6 buscar umas roupas dela, ela precisa tomar um banho e
trocar de roupa. Amanha a gente conversa. Hoje ela fica na minha casa. E vocé
precisa de alguma coisa? Tenho um restinho de cachacga la em casa, posso trazer.

- Aceito, brigado Coveiro.

Em dois minutos ele estava de volta com dois dedos de cachacga, o suficiente para
obnubilar a mente conturbada do Osvaldo, que era fraco com a cachacga e provocar
um sono reparador, daqueles que tém a capacidade de aquiescer o espirito. Pegou
em vestimentas da Magali, meteu tudo dentro dum saco. Deu um longo abrago
apertado no Osvaldo, que fez brotar em catadupa as lagrimas reprimidas. Num
sonoro boa noite, amanha a gente conversa, saiu.

Entrou em casa dizendo:

- Magali, trouxe umas roupas. Va tomar um banho, que eu vou até ao boteco para
deixar vocé mais a vontade.

E saiu para o boteco do portugués. Quando entrou, sentiu o siléncio gerado pela sua
entrada. Nao tocou no assunto com ninguém.

- Portuga, sai uma daquelas que o padre bebe e um bolinho de bacalhau.

-E praja.



O ambiente do bar voltou ao normal, quando todos viram que ele nao iria tocar no
assunto.

A conversa rolava no sentido justo dos dias passados debaixo daquela chuva tao
chata. Os mosquitos ja comegavam a aparecer. Mas o certo € que todos estavam
com o pensamento na briga do casal.

O Coveiro ja ia na quinta cachaga e com trés bolinhos de bacalhau no bucho,
quando ouviu gritos vindo do fundo da rua, onde ele morava.

- Puta que pariu, deu merda! — verbalizou o Coveiro, que ja via, dentro da sua
cabeca, estendida na lama o corpo esfaqueado da Magali.

Correram todos para la. E o que viram deixou a todos, estampado nas suas caras,
um perplexo ar de pavor.

Magali, toda ensanguentada, puxava com muito esfor¢o pela lama da rua, o corpo
do Osvaldo, pelos cabelos, tal qual ele havia feito com ela. No pescogo do Osvaldo
um enorme corte que deixava ver a sua traqueia exposta e o sangue a escorrer das
suas jugulares. Na outra m&o, a Magali trazia a peixeira com que consumara o
assassinato. Era um quadro dificil de descrever; Dantesco, Magali, envolta em lama
e sangue, arfando e com os olhos esbugalhados, cegos de 6dio, hum esforgo
descomunal, puxava o corpo ao mesmo tempo que ameagava O povo com a
peixeira.

- Ninguém me toca, se quiser continuando vivo. Sai de perto. — gritava, enquanto
agitava a peixeira no ar.

Até que prostrada, caiu sentada na lama, largando a arma no chao. Foi justo na hora
que a policia chegou, chamada por alguém. Algemaram a Magali e disseram que
ninguém deveria tocar no cadaver até chegar a policia judiciaria, mesmo assim,
deixaram um guarda de plantao.

O Coveiro pensou, sem verbalizar, que talvez tenha sido culpa da cachaga que tinha
levado para o Osvaldo, ele nao tinha o costume de beber, e isso facilitou o trabalho
da Magali.

Comecou observando, o estranho caminho, sulcado na lama pelo peso do corpo do
Osvaldo, assim, em ziguezague, com matizes vermelhas e ocre. A chuva

continuava, indiferente a tudo que se passou, tentando apagar os rastros do crime.



Puta que pariu, pensou sem verbalizar, uma alma boa se foi e eu aqui, na chuva
tecendo consideragdes de merda e olhando para a lama, encharcado até os 0ssos.
Depois chegaram outros policiais, levaram o corpo e em pouco tempo, s6 sobrou
vestigios de sangue na lama. A chuva aumentou de intensidade e ia se incumbindo
de fazer desaparecer, lentamente, os vestigios. Primeiro tornando o vermelho vivo,
em um rosa forte, fazendo figuras estranhas na lama, depois ia percorrendo as
frinchas, os desvaos e sendo engolidos pelos poucos bueiros existentes,
modificando o cenario, mostrando a quem quisesse ver, que, nesta vida miseravel,
nada se cria, s6 se transforma, como dizia Lavoisier, o pior € quando se transforma
em vestigios de vida de merda, que ninguém gosta de viver.

Os acontecimentos abruptos, fizeram desaparecer o pensamento toldado pela
cachaca e o remeteu a uma noite insone e povoada com sonhos violentos, em que
ele era a Magali, que tinha embebedado o Osvaldo para cortar o seu pescoco,
livrando o Coveiro da culpa assumida.

Acordou todo urinado e com vomitos, quando o dia ja andava pela metade.

Nao conseguiu trabalhar naquele dia, ficou, assim, prostrado, sem animo para nada.
Ja eram quatro da tarde, quando foi chamado para enterrar uma crianga de dois
meses, que havia sucumbido no corredor do hospital regional, enquanto aguardava
atendimento, vitima de gastroenterite. O médico tinha faltado ao plantao.

No cemitério um alarido de protesto se ouvia, pelo péssimo atendimento hospitalar,
mas timido, sé os ouvidos mais atentos o ouviam.

O marido da mé&e da crianga morta, havia sido preso ha um més por trafico de
drogas. Inconsolada, a mae se meteu dentro da cova da crianga, se recusando a
sair e foi preciso chamar a policia para a retirar de la.

Nesse mundo real, onde so resta a amarga vida para ser vivida, aquelas almas vao
se descaracterizando, se deixando levar por uma pléiade de sentimentos distorcidos,
originando realidades paralelas, onde se refugiam.

Ao Coveiro, restava apenas as lembrancas de tempos idos, sem saudades,
daquelas que parecem ter o peso do descaso, do desprezo.

Comprimido contra si proprio, as incertezas que varriam os pés dos anos
acumulados, ficando apenas as mas lembrangas, aquelas que doem quando sao

lembradas.



Trazia sempre as maos cheias de bondade e distribuia verdades por todo lado e
quando sentia que era ouvido, conciliava no sono dos justos e 0s seus sonhos eram
de uma sociedade mais justa, onde a miséria humana inexistia.

Assim que foram autorizadas visitas a Magali, o Coveiro pés o pé no caminho, até
ao presidio feminino, onde Magali cumpria pena.

- Nome? — perguntou o guarda prisional.

- Bartolomeu de Nazaré. — respondeu, mostrando o seu R.G.

- Nao pode entrar com nada nos bolsos, nem reldgio, nem celular. Esvazie os bolsos
e ponha dentro deste envelope. Agora tire a roupa toda e levante os bragos e abra
as pernas. Agora vire de costas para mim abra as pernas e abaixe, abrindo a bunda
com as duas maos.

- Como? — perguntou o coveiro.

- Vocé tem que abrir a bunda com as duas maos, agachar e tossir. — respondeu
irritado o guarda prisional.

Se o coveiro trouxesse alguma coisa escondida no anus, ela sairia e sua entrada
seria proibida. O coveiro ainda titubeou, mas o guarda foi impositivo:

- Ou faz o que eu mando, ou pode se vestir e ir embora. — gritou zangado, o guarda.
Se sentindo constrangido e envergonhado, o coveiro cumpriu as normas. SO teve
pena de nao estar com diarreia, pois assim sujaria todo o chdo, como quem se
cagasse para normas tao absurdas.

- Pode vestir e va para aquela saleta. — mandou o guarda chateado de ver tanta
bunda.

Arrastou o corpo, como se ndo tivesse valia e enquanto se vestia, ia digerindo a
situacao e interiorizando aquela situacao tao inusitada. Seria assim nos paises mais
evoluidos com democracia atuante? Achou que a sua profissao de enterrar pessoas
mortas, ndo era nada desagradavel comparando com a vida daquele guarda que, no
dia de visitas, passa o dia inteiro fazendo aquilo.

Era uma prisdo de alta seguranga e o coveiro ndo entendia por que a Magali fora
mandada para aquele presidio. Ela ndo tinha antecedentes criminais e n&o era uma
pessoa perigosa, apenas quis acabar com a vida de quem havia acabado com a

sua, salvo as devidas proporgoes.



Em conversas com seus amigos, dizia em tom bem-humorado, que Magali sem
facas, sO cortava a respiragdo de quem olhasse para o seu fabuloso corpo. S6 por
ela, ele passava pela humilhagdo de expor a sua bunda para aquele guarda de
merda.

Era a unica pessoa que a visitava, ela ficou sendo uma pessoa assim proscrita por
todos que a conheciam, até para o Tido, que foi o mobil que provocou tudo aquilo. O
Tido era casado e toda aquela confusdo respingou no seu fraco casamento, que
acabou logo apds a tragédia e ele foi embora para o Ceara, sua terra natal, largando
a sua mulher e a sua filha, para que engrossassem o rol das mulheres
abandonadas.

Nas primeiras visitas, o0 Coveiro ndo conseguia arrancar nenhuma palavra da Magali,
mas, ele que sempre se achou um psicologo do povo, falava pelos cotovelos e trazia
cigarros e chocolate. Sentava-se a sua frente e desbobinava uma série de
informagdes indteis, sé conversas de circunstancia. As vezes mesclava com
poemas, que escrevia nas suas noites de soliddao e que lia para ela, sem pedir
atencdo ou aplauso. Trazia noticias politicas do pais e do burgo, como a noticia do
Josualdo, que foi preso e mandado para uma prisdo politica por ter incitado os seus
colegas de trabalho a se inscreverem no sindicato proibido pelo governo.

Ele estudava as expressdes da Magali e notou que se interessava pelas noticias
politicas e por seus poemas. Todas as quintas-feiras, ia visita-la.

Até que sentiu que era benquisto, que ja era recebido com mais simpatia, desde que
as palavras comegaram a brotar dos labios da Magali. Primeiro timidamente com
agradecimentos pela amizade, depois ja com confissdes de arrependimento do seu
ato, numa voz quente e doce. Foi uma loucura momentanea provocada pela
humilhacdo a que foi exposta, pensava o coveiro, dialogando com os seus botdes.
Ela tem gestos delicados, como pdde se transfigurar daquela maneira?

Ela tinha sido condenada a dezoito anos de reclusdo, mas o coveiro, em conversa
com a advogada, descobriu que, talvez, com bom comportamento, ela poderia sair
em liberdade condicional apds seis anos.

- Estou estudando, Coveiro. Deram oportunidade de continuar a faculdade de direito

que eu tinha comegado quando aquela desgraga aconteceu. Recebo o programa a



ser estudado e eles vém a cadeia para me fazer os exames escritos. Eu preciso de
ter uma profissdo para continuar a minha vida. — confessou a Magali.

- P6, que legal! Literalmente falando. — respondeu refor¢ando o trocadilho.

- Tenho umas poucas economias, se eu precisar de livros, vocé poderia comprar
para mim? - perguntou Magali

- Légico. Sabe, eu também ja fui aluno de direito, mas tive que fugir as investidas da
policia politica e abandonei tudo, tive que mudar de nome e agora sou um homem
com documentos falsos. Na verdade, acho que realmente, sou um outro homem.
Estou mais ligado a vida do povo agora, do que quando eu lutava em nome do povo.
Serviu de licdo, agora estou estudando a melhor forma de voltar a luta, mais
consubstanciado com verdades. Nao irei falhar outra vez. Ja consigo sentir o povo,
pois agora fago parte dele.

- Puxa, que legal. Nao sabia nada do seu passado.

- E espero que mais ninguém saiba.

- Nao pela minha boca. Vou estudar muito, para ser uma excelente advogada, para
advogar pela sua causa e pela causa do povo.

- Pode crer, que € a unica causa justa neste mundo.

Aquela conversa balangou o Coveiro. Magali estava despontando para a verdade da
vida.

Ele tinha em casa, as proibitivas obras de Engels, seu idolo. Engels era, junto com
Marx, mentor do socialismo cientifico, tendo sido o autor do livro “Do Socialismo
Utépico ao Cientifico” e do “A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do
Estado”. Este ultimo livro, era como uma biblia para o coveiro. Achava, que a
perpetuacado do capitalismo, estava na transmissao das herancgas, que a sociedade
que conseguisse acabar com o direito de heranga estaria a um passo do verdadeiro
socialismo. Do género, nascemos nus, porque somos todos iguais, € a vestimenta
que nos faz diferentes uns dos outros porque ao fim e ao cabo, somos todos feitos
da mesma matéria e quando morremos nada de material levamos.

Levou esse ultimo livro para Magali.

- Magali, tive que tirar a capa comprometedora deste livro que trago para voceé ler.

Se vocé gostar, tiro fotocdpias, porque esse é o meu livro de cabeceira e no Brasil,



nao encontro mais nenhum exemplar para comprar. Acho que ele ira compor as
ideias que eu tenho tentado inocular no seu sangue. Bom proveito.

- Puxa, alguma coisa extracurricular. Vou gostar com certeza, aqui tenho todo o
tempo do mundo para ler e refletir.

Sentiu no olhar da Magali, um brilho diferente. Algo como uma atragao por ele.
Naquela noite ndo deixou de pensar naquele olhar, achou que talvez estivesse
nascendo uma possivel relacdo amorosa entre os dois. Ele estava precisando de um
amor na vida. Gostava da Magali. Quem sabe, ela sem facas... (sorriu da propria
piada que ndo saiu verbalizada).

Convocou uma reunido, que seria realizada no bar do portugués, que fechava
sempre a segunda feira para descanso. Nao foi dificil convencé-lo a ceder o espaco,
quando disse que seria uma reuniao nao autorizada, onde seriam tratadas questdes
laborais que precisavam achar uma consonancia e limar arestas.

- Coveiro, sempre que vocé precisar € s6 comunicar, venho dum pais oprimido
politicamente como o seu e que tive que abandonar ou iria parar a prisao politica. No
seu pais encontrei uma nova vida e dou toda a forgca para que vocés consigam
quebrar a muralha da repressdo. S6 ndo podem dizer que eu sabia que iria se
realizar uma reunido n&o autorizada no meu bar, ou serei deportado e preso. — disse
o portugués, com os olhos marejados.

- Puta merda, portuga, obrigado. D& um abrago de camarada. A minha boca é um
poco profundo, nem que eu berre, ninguém ouvira. Se eu for descoberto, direi que
pedi as chaves para comer a Raimundinha. — respondeu, alegre por pisar em terra
fértil.

Quase sussurrando, o Coveiro iniciou a reuniao:

- Temos que falar baixo, pé! Ja sabem que as associagdes, o sindicalismo, e as
reunides ndo comunicadas, estdo proibidas. E a lei da rolha. E quem prevaricar, vai
dentro. Os homens nado estdo brincando. — disse, procurando dar alguma
importancia aquela primeira reunido dos garis e funcionarios do cemitério,
lembrando-se que ja tinha sido avisado que os contratados sem concurso publico,
sd0 um zero a esquerda, pisam o risco e sao logo mandados embora, pois existe

uma multiddo de pessoas querendo 0s seus empregos.



Todos os convocados compareceram. la dando merda porque o Everaldo trouxe
uma garrafa de pinga para ir regando a palavra.

- P6, Everaldo. Isso € uma reunido para tratarmos dos nossos problemas
profissionais, ndo € um convivio. — disse o Coveiro, com a cara mais séria que
conseguiu arranjar, pois a sua vontade era de rir daquela situagao tao inusitada.

- Pronto, desculpe, foi mal! A gente seca essa garrafa no fim da reunido. — disse a
boa alma do Everaldo, que era querido por todos, mas que era duma ingenuidade a
toda prova.

Obviamente, o coveiro assinalou dois problemas laborais comuns as duas classes
trabalhadoras, mas a sua finalidade, era discutir a situagao politica que tudo proibia,
até aquela simples reunido laboral. Destacou o quanto a sociedade estava oprimida,
a quantidade de pessoas que estavam sendo presas e torturadas e muitas sendo
eliminadas, sem que os familiares sequer recebessem os corpos para fazer os
enterros. Para muitos, essas revelagdes eram novidades, pois o regime camuflava
muito bem as suas agdes, nada deixando transparecer nos noticiarios, que eram
censurados. Ele sabia como chegar a sensibilidade das pessoas, n&o radicalizava
as questdes, nem as atirava como verdades absolutas, de forma que as pessoas
podiam tirar as suas elagdes. Dois passos em frente e um atras, como se dizia na
boa regra da politica revolucionaria.

Acabada a reunido, foram saindo um por vez, com intervalos de cinco minutos, para
nao chamar a atengao de ninguém. O coveiro e o Everaldo, foram os dois ultimos.

- Coveiro, anda comigo para a beira da praia de Maua pra gente derrotar essa
garrafa. — verbalizou o Everaldo.

Era noite de lua cheia de agosto e a lua parecia ter o dobro do tamanho, iluminando
tudo, parecia um sol noturno. Magé tinha encantos que era preciso cuidar. Mas na
beira daquela praia de Maua, com lua cheia, o principal objetivo era esvaziar aquela
garrafa de cachaca.

Everaldo tinha quase dois metros de altura, mas parecia um menino grande com a
sua falta de cultura e por isso fazia montes de perguntas sobre todas as coisas. O
Coveiro andava preocupado. E se ele ndo contivesse a sua grande lingua faladora
dentro da boca? E se comegasse a dar com a lingua nos dentes contando o que se

passou na reuniao?



- Eta cachacga boa Everaldo!

- Foi meu sobrinho que trouxe da Paraiba.

- Everaldo, nessas nossas reunides, como vocé viu, tratamos de coisas simples, que
nao ira prejudicar a vida de ninguém. Mas elas sdo proibidas e se forem
descobertas, todos ndés vamos parar na cadeia acusados de comunistas. E
comunista neste pais, leva muita porrada.

- Coveiro, eu ndo vou contar nada pra ninguém desse nosso encontro, pode deixar
que comigo o segredo esta bem guardado.

O Coveiro achou que podia confiar nele, s6 nao sabia se podia confiar na sua lingua
faladora. Na volta passaram na padaria para comer pao quente com manteiga e
café.

Em casa, com a cabeca cheia de cachaca, olhou para o vazio da casa e se sentiu
como pesava a solidao. Estava dificil de suportar. Todas as quintas feiras, fazia visita
a Magali com direito a meia hora de intimidade, onde davam vasao a paixao
avassaladora que surgiu entre os dois.

- Na nossa vida nao existe cotidiano arrasador, mesmo porque sé nos encontramos
uma vez por semana. — disse Magali, sorrindo.

- Mas em breve iremos cair no cotidiano, pois a sua liberdade condicional nao ira
demorar.

- Tomara. Minha vida se renovou desde que comegamos O namoro € 0S meus
estudos. Mas ndo ha nada como a liberdade.

O coveiro contou das reunides com os trabalhadores e como eles estavam
evoluindo, com pensamento mais no coletivo, vendo a sociedade como um todo e
nao somente o que se passava a volta dos seus umbigos. Estava em embrido uma
associacdo de apoio aos familiares dos presos politicos. Aquelas familias que
ficaram desprovidas dos salarios dos maridos presos e que estavam, literalmente,
passando fome. Escolhemos um nome que nao chamasse a atencédo dos esbirros,
ou a associacdo estaria fadada ao insucesso. Demos o nome de Clube das
Bordadeiras da Praia de Maua. Elas realmente fazem um bordado regional bonito,
estampado em toalhas de mesa e lengdis de linho. Estdo cada vez mais

aumentando a produgdo e consegui vender o produto para uma loja chique de



Ipanema por um bom preco. Além disso, consegui vender sem nota fiscal,
sonegando os impostos que estdo enchendo os bolsos dos corruptos.

- Se vocé for apanhado, vai dentro e nunca mais sai de |a.

- Eu sei, Magali. Mas ndo consigo ficar inerte perante tanto descalabro social.
Alguém tem que fazer alguma coisa.

- E se comegam a prender os seus companheiros? Podem dar com a lingua nos
dentes.

- Eu ndo ia contar, mas prenderam o Everaldo na semana passada. Tentei visita-lo,
mas como nao sou parente, ndo me deixaram vé-lo, nem me informaram para onde
foi mandado. Mandaram-me embora antes que me prendessem também.

- Acha que ele vai dizer alguma coisa?

- Até agora néo houve mais prisdes, de modo, que acho que esta aguentando bem.

- E como reagiram os outros?

- Com medo. Anulei qualquer reunido até ver onde isso para.

- Vocé ndo acha que esta em risco de prisao?

- Estou, mas acho que nao me prenderam ainda, porque estdo a espera de apanhar
mais gente comprometida. Vou ter que dar um tempo. Vou meter férias e vou para o
interior do Para, na regido do Araguaia, onde esta surgindo um grupo de luta armada
rural, que esta interagindo com uma populacéo local, prestando servigos de saude, e
se alfabetizagao, tentando ganhar mais militantes.

- E quando pretende ir?

- Amanha, antes que eu seja preso.

- E quando volta?

- S6 tenho férias por 30 dias. Tenho que ver como andam as coisas por aquele
interior, n&o consigo ficar parado aqui, quando toda a agdo se desenrola no campo.
Eu estou queimado na cidade e n&o tenho valia por aqui.

Magali viu 0 seu companheiro partir, sem saber quando o iria ver outra vez. De novo
iria enfrentar a soliddo do exilio, sem saida escapatdria. Tocou de leve na sua
barriga para acariciar o seu filho, que ja estava com nove semanas de gestacao.
Nao conseguiu contar ao Coveiro o seu segredo, achou melhor esperar pela sua

volta, para juntos, programarem uma vida sadia para o rebento.



Everaldo, no hospital, ndo sabia quanto tempo ficou sem a sua cabeca, essa fiel
depositaria das lembrangas. Nem sabia ha quanto tempo estava deitado de barriga
para cima na cama do hospital. Nao conhecia as pessoas que dividiam com ele a
enfermaria e ainda nao tinha descoberto por que o olhavam daquela maneira
esquisita. Desde que acordou, ainda ninguém tinha vindo falar com ele. Via batas
brancas numa azafama de um lado para o outro, parecendo que tentavam esticar os
minutos para distribuir entre tantos afazeres. Tentou levantar e ndo conseguiu, tinha
a perna esquerda engessada e o brago direito numa tipoia. Ndo tinha nenhum
espelho onde pudesse ver a cara, passou a mao na cara e descobriu umas gazes
tampando a sua orelha esquerda.

A alma doia.

Nem sabia que alma doia, mas doia.

Tentou falar, mas sentia a lingua muito pesada e grande. Fechou os olhos na
tentativa de lembrar o que tinha acontecido com ele. Talvez o céu tivesse caido na
sua cabega, quem sabe, tivesse sido atropelado por um pesado trator, ou assim...

S6 se lembrava que tinha sido preso, e que o penduraram no pau de arara e
comegaram a dar porrada. Depois tudo ficou escuro.

- Estou aqui, porra, falem comigo! - gritava sem que os sons saissem da sua boca.
Uma bata branca chegou perto dele, elevou a palpebra esquerda e com um foco de
luz pequenino a iluminou ao mesmo tempo que olhava para o olho direito. Pegou na
prancheta pendurada na cabeceira da cama e anotou uns rabiscos, olhou para ele e
foi embora.

- O filho da puta nem sequer falou comigo, era como se eu fosse um montdo de
carne enfaixada e deitada na cama. Estou aqui, falem comigo! — gritava a sua alma,
sem ter forgas para verbalizar.

Ainda tentou segui-lo com o olhar, mas depressa desapareceu do seu campo visual.
- Puta merda e ninguém me diz nada. Sera que vou morrer e s6 estao a espera que
eu pare de respirar?

Os olhares que o observavam, desinteressaram-se dele e se ocuparam de outras
coisas, qui¢ca mais interessantes.

-Como eu me chamo? Puta merda, ndo me lembro, por mais que eu me esforce néo

consigo saber quem soul.



Se morresse, nao teria sido ele que havia morrido e sim aquele corpo sem nome €
sem memoria.

Meteu a méo esquerda dentro da boca para inspeciona-la. Pelo menos tinha lingua
e dentes. Achava engracado, n&o ter sede nem fome, mas acabou por descobrir
uma sonda no seu nariz, que devia ir até ao estbmago para se fazer a alimentagéo.
Descobriu, entdo, que nao conseguia engolir.

Estava mesmo mal e aquela dor na alma estava aumentando e ndo conseguia
sequer gritar de dor. Estava com falta de ar e comecgou a ficar com tonturas. O teto
estava rodando sem parar e ficando cada vez mais branco, alias tudo estava ficando
cada vez mais branco. Nao conseguia ouvir nenhum som e achava que estava
morrendo.

A dor da alma desapareceu e a enfermaria também. Sentia uma leveza enorme,
assim como se toda a paz do mundo tivesse pousado nele. Um sono enorme o
invadiu e se sentiu muito bem. Dormiu um bocado e quando acordou ja nao
conseguia lembrar de nada.

Levitava sobre o vazio dos tempos...

O Coveiro, encontrou a sua paz de alma, ao ser trespassado por balas de
metralhadoras vindas dos militares que desbarataram o acampamento de
guerrilheiros, que ele fazia parte, no interior do Maranhdo, perto de Maraba.
Dizimaram os oito revolucionarios, os que foram presos, foram assassinados com
um tiro na cabecga.

Isolada do mundo, com o seu filho crescendo na barriga, Magali contava os dias
para o parto e para encontrar o amor da sua vida e dar a conhecer o fruto do
avassalador amor que havia surgido entre eles.

A gravidez, aumentou a sua beleza e até o exilio parecia mais ameno.

Foi para a ala das presas gravidas e o seu humor melhorou substancialmente. Seu
olhar era de tanta esperancga, que disseminava amor pelos poros.

Tal como o previsto, entrou para a liberdade condicional, quando o seu filho tinha
seis anos de idade. Tinha terminado o curso de direito e passado no exame da
Ordem dos Advogados. Montou um escritério popular no seu bairro, cobrando
honorarios que o povo podia pagar e vai levando a vida como pode. A populagéo a

respeita e o seu tragico passado foi esquecido.



Nunca mais soube do seu amor, e nem chegou a saber do seu triste fim.
Ele engrossou o rol dos desaparecidos do regime militar e o seu registro civil foi
apagado.

O Coveiro tinha quarenta e um anos, mas nunca existiu.



