O terno de brim caqui

Naquele dia, sentada a mesa em sua cozinha cujas paredes e piso de madeira
encontravam-se precarios, ela pegou seu caneco predileto de agata vermelha,
encheu-o com café até a borda e sorvendo-o em pequenos goles alternados com o
saborear de uma tapioca amanteigada e uma fatia de fruta-pdo besuntada de geleia
de cupuagu, ficou a matutar a vida. De esgueira, via a cabega da torneira na parte
externa da janela e algumas lougas ja lavadas no jirau sob o batente da janela. Nao
havia pia na parte interna da cozinha. Precisava terminar a substituicdo da estrutura
de madeira da cozinha por alvenaria, assim como ja fizera com a sala, dois quartos e
banheiro. Lembrou da sua insisténcia no término dessa reforma e a falta de apoio de
seu unico filho nessa empreitada. A casa esta para cair, dizia ela. Desde que nao caia
na minha cabega, tinha por resposta... Entdo a vida dela n&o valia nada para ele?
Tanto sacrificio para cria-lo sozinha e fazé-lo chegar a faculdade ndo poderia ser
recompensado com um minimo de apoio em seu anseio de viver numa casa de
alvenaria e de ter o conforto de uma cozinha minimamente planejada? A magoa que

restou disso ndo era pequena...

Terminado o café, foi arrumar sua mala para a maior viagem da sua vida. Nascida e
criada na ilha de Marajo, sem conhecer outras culturas, embarcaria no dia seguinte
para S&o Paulo para assistir ao casamento de seu ingrato filho com uma mocga
paulista. Uma paulista? Ele ainda estava no segundo ano da faculdade e ia assumir a
responsabilidade de construir uma familia? Ele poderia ter desistido do sonho de
estudar na melhor faculdade do pais, estudar em Belém e se casar com uma
parauara, pensava ela. Sua preocupacdo numa possivel disruptiva ancestral era
compreensivel. Alguém de nominativo gentilico “para’'wara”, “aquele que veio das
aguas”, nado combinaria com alguém de nominativo gentilico “piratiningana”. Para ela,
um mar de agua das partes baixas e dos mondongos dissonava do planalto mal

drenado... Ela tinha noticias que o futuro sogro de seu filho nutria preconceito em



relagdo aos chamados “nordestinos”, rétulo ignorantemente colocado num balaio
geografico onde habitantes de regides dispares, uma com fartura de agua e outra
assolada pela sua escassez, eram avaliados pelos conterraneos de sua futura nora
como culturalmente iguais. Essa preocupacgdo foi exacerbada pela visita de um
estranho senhor que, estando ela ausente, levantou informagdes sobre a idoneidade
de seu filho junto aos vizinhos sem se dar ao trabalho de retornar e obter informacdes
de quem era devido. Soube depois que esse levantamento teve por mandante o pai
de sua futura nora e intuia que era mutuo o preconceito cultural entre as duas

familias, que teriam lagos geracionais em comum... Sera que esta unido daria certo?

Passou a dobrar mecanicamente suas roupas e, diante do horizonte desconhecido
que se aproximava, sentiu uma pitada de medo pelo que a aguardaria em terras
estranhas e pelo convivio compulsério com pessoas aparentemente hostis. Esse
medo a transportou para um passado distante onde, no sétimo més de uma gestagao
primipera aos quarenta e um anos, descia e subia as escadas do hospital militar em
que seu marido estava internado em estado grave e vivenciava a sensagao de que a
crianga gestada sairia perna abaixo antes da hora...Ela sabia ter enfrentado essa
dolorida fase de sua vida como uma amorosa guerreira cujo marido ndo aceitava
outra companhia além da sua. E sabia também da guerreira maior em que se
transformou ao ficar viuva dois meses antes do nascimento do primogénito t&o
esperado por eles. Viver tempo suficiente para criar seu unico filho foi o desejo
gravado em seu coragdo no momento do parto. Passados vinte e cinco anos, ir ao
casamento dele deveria ser motivo de celebragao da vida e ndo de medo, pensou. E

deu um X6 nele!

Como uma parauara raiz que honra as suas origens, colocou em uma outra mala um
pequeno arsenal de mimos: uma lata de “biscoutos” e uma lata muito semelhante a
marmelada e goiabada Cica contendo doce de buriti, produtos campedes de venda da

fabrica Palmeira, dois potes de geleia de cupuagu e vinte bombons de



castanha-do-para e de cupuagu. Completou com dez unidades de sapoti, dois biribas,
cinco unidades de abricd, quatro bacuris, dez jambos, um pacote de polpa de agai
congelado, dois quilos de camarao seco e um quilo de farinha surui, aquela utilizada
no casquinho de caranguejo. Imaginava que os familiares paulistas de sua futura nora
poderiam conhecer fragmentos de sua terra a partir dessas delicias. Imaginava
também que este fragmento de terra imerso no imenso mar de aguas e de floresta
deveria ser pouco conhecido pela maioria dos paulistas, que se consideravam a
‘locomotiva” do pais. Afinal, as noticias mais veiculadas desde o inicio do século
passado versavam sobre a exploragao da seringa e do surrupio de suas sementes por
ingleses que, substituindo o0 modo extrativista do latex, implantaram o plantio racional
na Malasia levando a bancarrota o desenvolvimento econémico da regido. Nessas
noticias de fracasso econémico faltava informar que, no auge do ciclo da borracha, a
extracdo do latex muito contribuiu para a balanca de exportacdo do pais e permitiu
drenar recursos financeiros para o desenvolvimento industrial da regido sudeste do
pais. Essa divida histérica foi ignorada e ndo incorporada ao imaginario do coletivo
nacional e, segundo a o6tica do capital, preconceituosamente os povos amazénicos
eram considerados indolentes e improdutivos. Quitutes produzidos localmente e
diversidade de frutas exdticas poderiam lancar sementes de conhecimento que, se
germinadas, poderiam banir alguns preconceitos gestados no pantano da ignorancia,

pensava ela.

Embarcou no dia seguinte as 4:30 da manha levando na bagagem amostras do que
considerava serem tesouros testemunhos da pujanga da natureza prodiga e
diversificada do seu rincdo. Sentia-se uma verdadeira “embaixatriz ancia” em misséo
diplomatica. Num voo direto sem escala, ao final de quase quatro horas vislumbrou
uma selva de pedra que se perdia no horizonte, pontilhada de pequenos fragmentos

verdes e sem muitos espelhos d'agua. Extasiada, nunca imaginou que Sao Paulo

poderia abrigar o equivalente a dez cidades do tamanho de Belém dentro dela.



Uma recepcdo amorosa e cordial deixou seu coragdo mais tranquilo. Até o dia da
cerimbnia do casamento ficou hospedada na casa dos pais de sua futura nora,
quando péde melhor conhecé-los. Ao apresentar os produtos da terrinha, inicialmente
pegou uma das frutas e perguntou se sabiam seu nome. “Sapoti”. Pensando que
apresentaria algo desconhecido, a decepg¢ao transpareceu em seu rosto. Mas foi
imediatamente substituida pela alegria de sua futura nora que teve a possibilidade de
saborear uma fruta que remetia a memoria afetiva de sua infancia, vivenciada numa
pequena cidadezinha do interior, com clima muito quente e propicio ao
desenvolvimento de frutiferas da Amazodnia. “Adoro essa fruta, ela parece um caqui
marrom e areento!” E, ao saborear pela primeira vez o abricd, ficou maravilhada com
a quimica da natureza que, segundo ela, mesclou sabor de manga com sabor de
abacaxi e criou um sabor dos deuses, que competia somente com o sabor acido e
delicioso do cupuagu. E o bacuri? Igualmente delicioso, perfumado e bem exatico.
“Sabia que foi a fruta predileta da Rainha Elizabeth Il em sua passagem por Belem?”
Unidas pelos paladares, iniciou-se uma convivéncia amorosa e fraterna entre as duas,
apesar da grande diferenca de idade entre elas. A avé de sua futura nora era um ano
mais nova do que ela e a futura sogra de seu filho tinha idade para ser sua filha, o que
a fazia sentir-se uma sogra-avo. Seus netos poderiam ser seus bisnetos, caso nao
tivesse sido mae tao tardiamente. Sera que quase cinquenta anos de diferenga, com
um hiato geracional entre elas implicaria em um choque geracional muito grande?

Essas questdes gravitavam em seu radar.

Uma semana apos a cerimbnia de casamento, apesar do amoroso acolhimento na
casa dos sogros de seu filho, ela se hospedou na casa dos recém-casados. Eles
tinham uma pesada rotina de estudantes com aulas em periodo integral, ele no
segundo ano de faculdade e ela no terceiro, e ainda lecionavam no periodo noturno.
Ela passou a observar a correria da nora em providenciar o almogo, lidar com a

organizacao do apartamento muito simples, os cuidados que tinha com o seu filho, a



responsabilidade em estudar e preparar aulas nos finais de semana e comegou a
desenvolver um sincero afeto por ela. Avaliava que seu filho amava alguém que
estava disposta a construir cooperativamente um futuro comum, com um
protagonismo muito diferente ao que ela teve no seu casamento. Ao ficar viuva
deu-se conta que ndo sabia nem assinar um cheque e teve que aprender as duras
penas como administrar os parcos recursos que recebia como viuva de militar. Seu
marido monopolizava e comandava todas as questdes financeiras e de costumes as
quais ela se submetia de forma muito confortavel em prol de uma convivéncia
harmoniosa. “Este batom? E muito vermelho, ndo sai assim comigo”. Ela trocava a cor
do batom. “Troque este vestido, esta muito decotado...” Ela vestia outro. Enfim, como
até entdo tinha por modelo uma companheira que fosse um espelho do que ela havia
sido, nutria uma certa admiracéo pela forma contemporanea do papel de sua nora na
construcao de uma familia. Apesar da idade, ela tinha por caracteristica a flexibilidade
em absorver novos e bons valores, o que a fazia respeitada por todos como uma

mulher sabia.

Reciprocamente, a nora passou a nutrir uma profunda empatia por ela,
compreendendo os quase cinquenta anos que as separavam e vendo nela uma

cumplice no projeto de fazer feliz o homem amado pelas duas.

E, diante de alguns conselhos nada ortodoxos que recebia dela, foi desconstruindo o
rétulo de “filhinho da mamé&e” usualmente dado aos homens unigénitos: “Minha filha,
trabalhe até ele se formar e deixe que ele assuma sozinho a familia;, Arranje uma
empregada para ajuda-la a cuidar de seus filhos e ndo se mate fazendo servigos
domeésticos; Quando ele chegar do trabalho esteja sempre bem arrumada, fresca e
cheirosa para ele; Gaste tudo o que ele ganhar para que nao reste dinheiro algum

para gastar com outras mulheres...”



Tudo ia bem entre as duas até que, numa manha de sabado, vestindo uma calga
verde de veludo cotelé feita pela mae, sua nora estava de saida para uma aula pratica
de geomorfologia. Naquele momento, sem a presencga do filho em casa, o instinto de
sogra conservadora e mae zelosa foi desperto ... “Mas vocé ndo vai sair vestida

assim, vai?”

Espantada, sua nora ndo entendeu o teor da pergunta impositiva que continha em si a
resposta. Afinal, por considerar uma vestimenta pratica, de forma pioneira ela havia
introduzido o uso feminino de calgca comprida na faculdade e nunca foi cerceada
nesse direito. “Vou”. Foi para a aula, mas ficou ruminando aquele episédio durante
toda manha. Ao voltar da incursdo de campo, entre as duas havia uma tenséo no ar.
Sua nora nao conseguia absorver de forma tranquila qualquer tipo de interferéncia na
sua forma de vestir e, de forma corajosa e transparente, resumiu seu sentimento ao
marido... “Ndo sai do jugo da minha mé&e para cair no jugo da sua...”. Ele ficou entre
dois fogos cruzados e tinha por missdo equacionar este conflito sem magoar
nenhuma das partes, se € que seria possivel. Foi. Este primeiro e unico incidente
relacional entre as duas resultou um pacto alicergcado na transparéncia e desenhou
limites para uma convivéncia harmoniosa e amorosa entre os trés. Assim, a vida
continuou tocando sua toada muito bem... Sua nora a amava como uma mae e ela
tinha orgulho em dizer a todos que, ao invés de “perder’ um filho, ela havia ganho

uma filha.

Depois de uns tempos, ja por ocasido de seu retorno a Belém, aconteceu algo
singular. Ela encomendou a mae de sua nora a confecgdo de um terno de brim caqui.
E, testemunhando sua resiliéncia, permeabilidade e aderéncia ao fluxo da vida, no dia
do embarque transitou elegante e altiva pelas dependéncias do aeroporto de
Congonhas sentindo-se embaixatriz-ancia de um simbdlico empoderamento feminino:
usava calca comprida. Langaria a moda em sua terrinha. E concluiria a reforma de

sua cozinha.



