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E ste livro reúne investigações vinculadas, direta ou indiretamente, aos grupos de 

pesquisa GEIFEC (Grupo de Estudos sobre Itinerários de Formação em Educação 

e Cultura) e Lab_Arte (Laboratório Experimental de Arte-Educação e Cultura), ambos 

sediados na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. Abraçando um amplo 

e impreciso território – entre arte, educação, comunicação e mídias –, esta coletânea 

apresenta o modo como alguns professores/as e pesquisadores/as, com diferentes forma-

ções e orientações teóricas, conjugam e promovem a diversidade de processos formativos 

entrecruzados com outros modos de expressão cultural.

Os organizadores tomam a noção de Fluxos Culturais como elemento convergente e 

deflagrador das disposições narrativas que instauram a paisagem cotidiana de nossa exis-

tência e do lugar no qual vivemos. Partimos da premissa de que a cultura contemporânea 

não se vale mais de noções conceitualmente unívocas e catalogadoras, mas é marcada 

por deslocamentos, contradições e atravessamentos narrativos. A necessidade de refletir 

sobre a dinâmica desses fluxos é uma posição que pode ser apreendida dos textos aqui 

reunidos, chamando a atenção para as condições que nos permitem transitar entre dife-

rentes contextos, olhares, afetos e sentidos. Assim, mais do que um conjunto de reflexões 

ou testemunhos sobre a cultura contemporânea, trata-se de desenrolar, por meio de vozes 

distintas, alguns fluxos culturais que nos perfazem. 

Fluxos Culturais: um ponto de partida

Rogério de Almeida1 & Marcos Beccari2

1. Professor Associado do EDA da FE-USP. Coordenador do Lab_Arte e GEIFEC. Livre-docente em Educação 
pela FEUSP. E-mail: rogerioa@usp.br.

2. Professor do Depto. de Design e do Programa de Pós-Graduação em Design da UFPR. Doutor em Educação 
pela USP. E-mail: contato@marcosbeccari.com.
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Antes de apresentar as vozes ora elencadas, julgamos pertinente delinear um ponto 

de partida que possibilite a compreensão sobre isso que denominamos fluxos culturais, 

entrelaçando numa única dimensão as noções de arte, educação, comunicação e mídias. 

De saída, talvez seja desnecessário dizer que tal abrangência epistemológica não 

constitui nenhuma inovação ou marca de nossa época. Os filósofos pré-socráticos não 

faziam distinções rigorosas entre filosofia, física e poesia. Dante e Montaigne, por sua 

vez, inseriam-se numa tradição renascentista que não demarcava com precisão os con-

fins entre ciência, filosofia e arte. Homero, Shakespeare e Goethe nunca se deixaram loca-

lizar com exatidão por entre as taxonomias acadêmicas ou de qualquer outra ordem. 

Hoje, por mais especializadas que sejam as ramificações que atravessam os saberes, 

as fronteiras entre muitas áreas voltam a se esfumaçar, de modo que uma tese sobre cine-

ma, por exemplo, pode ser apresentada, com alguns ajustes retóricos, tanto num departa-

mento de Filosofia quanto em um de Educação, de Comunicação, de Psicologia, de Arte, 

dentre outros. De nosso ponto de vista, não obstante, estranho é quando isso (ainda) não 

acontece, uma vez que todas as coisas passíveis de serem pensadas, estudadas e expressa-

das, do antigo ao novo, do concreto ao abstrato, dos cânones aos memes, não têm sentido 

senão como coexistência numa mesma configuração cultural.

Cultura e educação

No início de Dialética da Colonização, Alfredo Bosi (1992, p. 16) define cultura como 

“o conjunto das práticas, das técnicas, dos símbolos e dos valores que se devem transmitir 

às novas gerações para garantir a reprodução de um estado de coexistência social. A edu-

cação é o momento institucional marcado pelo processo”. Evidencia-se, nesse enunciado, 

que cultura e educação estão interligadas, pois se a primeira responde por um conjunto 

(práticas, símbolos etc.), à segunda cabe o processo de transmissão. Mais que isso. A pró-

pria noção de cultura engloba a de educação, que se qualifica como um processo, um mo-

mento no interior da cultura.
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 Por sua vez, podemos definir educação de modo muito próximo à cultura, como 

o processo de transmissão do conjunto de práticas, técnicas, símbolos e valores que per-

fazem a cultura. Mais que isso. Poderíamos embaralhar os termos e dizer que cultura não 

é somente conjunto, mas também processo, assim como educação não é somente processo, 

mas também símbolos e valores. Se estivermos de acordo quanto a isso, podemos tratar 

cultura e educação como dois processos que caminham juntos na busca de coexistência 

social, como afirma Bosi.

 Isto posto, caberia indagar, um tanto quanto retoricamente: 1) existe de fato um 

conjunto de práticas, técnicas etc. que define cultura ou esse é um campo minado, pronto 

a explodir os próprios consensos de conjunto? e 2) a educação efetivamente se limita a 

reproduzir cultura ou, de algum modo, também ajuda a inventá-la?

 Sobre a primeira questão, o ponto é menos discutir se há ou não conjunto – 

evidentemente, para haver cultura deve haver minimamente um conjunto – do que 

apontar os dissensos, conflitos e ranhuras dos elementos internos que perfazem esse 

conjunto. Se quisermos estudar cultura de massas, cultura popular, cultura brasileira, 

croata, andina ou digital, inevitavelmente deveremos buscar não só as convergências 

como as diferenças. Deveremos buscar também as contaminações, as trocas, a promis-

cuidade entre as culturas (de massas e popular, popular e erudita, erudita e de massas), bem 

como as corrosões das fronteiras e as dificuldades de contenção dos processos que, se por 

um lado misturam culturas, por outro insistem em retroagir em confinamentos datados, 

como os fundamentalismos, os fascismos etc. Todo esse processo só tem crescido desde os 

expansionismos econômicos que tenderam à globalização.

 Por esse breve diagnóstico, hoje convém tratar cultura mais como processo que 

como conjunto. Assim, entendemos cultura como o “universo de criação, transmissão, 

apropriação e interpretação de bens simbólicos e suas relações” (Ferreira-Santos e Almeida, 

2012a, p. 14). Tal entendimento enfatiza que a cultura, mesmo material, tem um compo-

nente simbólico, isto é, hermenêutico, de significado (ou ausência de), que é fundamen-
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talmente humano. Isso significa que esse valor simbólico é criado (arte, moral, política), 

mas não só; é também transmitido (educação), podendo ser ou não apropriado (adesões, 

rejeições) e interpretado (significado, criticado, desconstruído etc.).

 Por fim, é importante mencionar que tais bens simbólicos não são estanques, mas 

estão em relação constante, portanto mudam sempre, o que enfatiza o caráter dinâmico 

e processual da cultura. Essa constatação nos conduz à segunda questão posta – se a edu-

cação se limita a reproduzir a cultura dada ou se também a inventa. Parece claro, pelo que 

acima foi exposto, que a educação, enquanto processo de transmissão, isto é, de formação 

das novas gerações, conquanto reproduza determinados bens simbólicos, também con-

tribui para sua ressignificação. Em outras palavras, se a cultura se reproduz por meio da 

educação, a educação não deixa de ressignificar a própria cultura, modificando-a nesse 

processo de reprodução, ou seja, também produzindo cultura.

Educação, arte, comunicação e mídias

Esse processo de (re)produção e (re)significação da cultura pela educação pode ser 

estudado em casos específicos, como por exemplo na participação dos negros na formação 

do povo brasileiro (do racismo à representatividade) ou da mulher na sociedade (do patri-

arcalismo às questões de gênero). Nesses casos, como em tantos outros, a educação não tem 

meramente reproduzido ou espelhado a cultura, mas tem participado das disputas, uma 

vez que não só a Cultura é feita de culturas como a Educação é feita de educações (formal, 

não formal, pública, privada, midiática, estética etc.).

 Isso se torna evidente no caráter ambíguo que marca a relação entre educação, arte, 

comunicação e mídias.3 De um lado, essa relação tende a ser, no universo escolar, relegada 

3. As noções de arte, comunicação e mídias são aqui adotadas com o sentido genérico de, respectivamente, 
expressão, veiculação e suporte/meio de bens culturais – entendimento suscetível de críticas pelos mais 
variados vieses, mas suficiente para sublinhar o caráter heurístico da ideia de fluxos culturais.
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ao segundo plano, limitando-se ao espaço ínfimo das aulas de Artes (quando esse espaço 

não é reservado somente aos trabalhos manuais livres ou à História da Arte). Não é novi-

dade, com efeito, que a escola pouco contribui na formação midiática, artística, sensível 

dos que a frequentam. De outro, não faltam propostas que buscam submeter um campo ao 

outro: uma educação pautada pelas categorias da arte, uma arte pautada pelas categorias da 

educação, uma educação “aberta” às novas mídias, uma comunicação midiática dirigida à 

educação etc. Ainda que se verifique em tais empreitadas resultados relevantes (conforme 

o campo que se privilegie), corre-se o risco de menosprezar a reciprocidade que alimenta 

e movimenta tais instâncias no âmbito sociocultural.

Pois para além da educação formal e suas propostas inovadoras, vivemos em meio 

a uma ecologia comunicacional (Gomes, 2012) configurada, principalmente, pela con-

vergência de telas (Rincón, 2013) e pela disseminação de conteúdos em diferentes mídias. 

Nos termos de Maria da Conceição Silva Soares (2016, p. 83), 

Habitamos uma contemporaneidade que nos convoca, todo tempo, 
a produzir, usar, interpretar e pensar com narrativas audiovisuais 
híbridas e transmidiáticas. Enfim, vivemos em um tempo no qual 
somos, simultaneamente, público e produtores, emissores e receptores 
de audiovisuais, ou seja, somos todos praticantes das audiovisualidades 
que nos atravessam, nos informam, nos narram, nos agenciam e nos 
inventam [...].

Nesse terreno em que os registros visual e multimídia organizam nossas práticas 

cotidianas, parece ser através da arte, da comunicação e das mídias que a educação, 

sobretudo informal, permanece ressignificando a cultura. São os processos de ver, fazer 

ver e ser visto que, junto às sonoridades musicais e aos ritmos do corpo, constituem-

nos enquanto subjetividades em permanente reformulação, ou seja, compondo nossos 

constantes e múltiplos percursos formativos. A presença de câmeras por toda parte, por 

exemplo, mais do que “vigiar” o mundo em tempo real, possibilita-nos dramatizar a vida, 

narrar nossas impressões, fabular e experimentar performaticamente novas possibilida-

des de viver esteticamente esta nossa existência partilhada. 
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Como é fácil constatar, e conforme anteviu Martín-Barbero (2000, p. 86), os mais 

jovens demonstram um domínio tácito com os dispositivos midiáticos, uma familiari-

dade “feita não só da facilidade para relacionar-se com as tecnologias audiovisuais e in-

formáticas, mas da cumplicidade cognitiva e expressiva: é nos relatos e imagens, nas suas 

sonoridades, fragmentações e velocidades que encontram seu ritmo, seu idioma”. A cen-

tralidade da oralidade e das linguagens audiovisuais, ao contrário do que muitos ainda 

supõem, não promove o analfabetismo ou a ignorância, mas sim outros modos, nunca 

exclusivos (leitura e escrita proliferam ao alcance dos dedos), de conhecer, interagir, sentir, 

experimentar e partilhar bens culturais. 

No âmbito educacional, o efeito da predominância desse olhar audiovisual e multi-

midiático, com suas novas formas de administrar a atenção, a visibilidade e a subjetivação 

(Crary, 2013), aponta para a difusão e o pluralismo de imagens possíveis, simultaneamente 

estéticas e hermenêuticas (Almeida; Beccari, 2016), em detrimento do aprendizado con-

sensual (como aquele da hierarquia tradicional entre professor e aluno). O aprender con-

vive com o desaprender; os valores ensinados, com a suspensão desses valores; os conceitos 

e saberes, com o fluxo constante de intensidades afetivas. Não que tudo ocorra de forma 

pacífica. No cotidiano das salas de aulas, professores ainda tentam decifrar (e controlar) a 

atenção de estudantes que, às vezes entediados, às vezes irônicos, às vezes arredios, dire-

cionam todo o seu interesse (e o próprio corpo) para artefatos e assuntos que não os consi-

derados propriamente escolares. Com os polegares movimentando-se freneticamente so-

bre a tela dos smartphones, poderiam passar o dia inteiro procurando músicas, capturando 

e editando imagens, gravando vídeos, postando e fazendo comentários nas redes sociais.

Isso que, não raro, serve para ilustrar a ideia de vazio ou de crise com a qual alguns 

teóricos caracterizam a sociedade do espetáculo – e suas derivações líquidas, anestésicas, 

hiper-pós-históricas – pode ser também considerado, ao contrário, apenas um indício de 

propagação das expressões artísticas (que há muito não se restringem às categorias tradi-

cionais de pintura, escultura, teatro etc.). Não se trata, por certo, de um conhecimento 

basilar das linguagens e seus antecedentes históricos – não restam grandes questões crí-

ticas –, mas de um domínio técnico mínimo (ainda que automático, simulado, artificial) 
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para produzir uma expressão4 por meio das mais diversas mídias, afinal transitamos entre 

estilos, vozes, representações, posto que somos midiaticamente incitados a (re)interpretar 

a nós mesmos, a recontar nossas histórias, a escrever nossas ficções.

Sob esse prisma, mais do que uma educação enquanto complexo institucional, no 

qual o aprendizado se dá em níveis e esferas, o que importa ao olhar contemporâneo 

são os itinerários de autoformação: “sempre provisórios e inacabados, são os meios pelos 

quais construímos, elaboramos, configuramos, inventamos, imitamos, traduzimos o que 

somos. Não são as nossas obras, mas somos nós como obras” (Almeida, 2015, p. 187). 

Com isso também ganha força a noção de design como articulação simbólica, isto é, como 

um modo (não estrito aos designers) de produzir imagens, aparências e formas de olhar 

(Beccari, 2016). Nesse sentido, a crescente agência e abrangência do design na esfera coti-

diana se manifesta em novas formas de aderir ao espetáculo mundano: o mundo é visto, 

narrado e vivido à medida que as coisas que nos cercam (imagens, objetos, lugares e pes-

soas) se coordenam, se conectam, se compõem.

[...] design perfaz um ritual diário de recortar, assimilar, organizar da-
das mediações de acordo com nossos gostos e com cada ocasião. [...] não 
se trata tanto de expressar uma “visão de mundo”, mas antes de fazer di-
ferentes modos de olhar expressarem-se uns pelos outros, num processo 
que é sempre ambíguo porque procede por símbolos, por simulacros, 
por formas que não têm significado senão na própria rede de relações a 
que se ligam. Insistindo neste caráter simbólico, processual e hermenêu-
tico, podemos enfim compreender o design como articulação simbólica: 
uma (re)tradução constante, por meio da forma, que abre o mundo para 
a pluralidade das interpretações (Beccari, 2016, p. 235-236).

Ao passo que o design põe em relevo nossas afeições e rejeições, nossos gostos, gestos 

e modos de olhar, “todas as narrativas, discursos, instituições e boas intenções perdem o 

estatuto de verdade e se proliferam como ficções às quais aderimos sem crença” (Almeida, 

4. No vocabulário de Spinoza (apud Deleuze, 2017), expressão significa um modo particular de afetar e ser 
afetado; no léxico de Flusser (2013), pode ser entendida como intensificação da experiência imediata.
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2015, p. 187). Essa desfabulação não implica desconfiança ou paralisia, mas devolve à noção 

de espetáculo o sentido de especulum, de espelho ou imagem de um mundo pleno, desmis-

tificado. Nas palavras de Mario Perniola (2009, p. 28), “tal é o mundo contemporâneo, em 

que tudo já se dá no presente, tudo está disponível aqui e agora, e nada falta”. Não se trata 

de uma concepção estática, como conformação às coisas como elas são, mas exatamente o 

oposto: é a condição de um olhar dinâmico, incessantemente animado por deslocamentos 

sensíveis através dos quais nos mantemos em ligação direta com a realidade e, portanto, 

com nossos fluxos culturais.

Um oceano de fluxos culturais

Fluxos culturais constituem a força imanente da cultura, enquanto vetor de agen-

ciamentos de toda ordem. Trata-se das bifurcações, cruzamentos, passagens e atalhos 

por meio dos quais nos inserimos no mundo, o que implica adentrar o espaço aquoso, 

flutuante e primordial de um oceano formativo, como renúncia a toda imobilidade, nega-

ção de toda fixidez. Com efeito, não é tanto o caso da desgastada liquidez a que se refere 

Bauman, que estava mais preocupado com o aspecto volátil e moldável das sociedades 

pós-modernas, algo sem forma ou que, por ser líquido, assume qualquer forma. Se aqui 

evocamos a imagem mítica do oceano – como substância primeva e matricial de onde 

surgiu Nanã Buluku, senhora da lama, mãe ancestral africana, progenitora da humani-

dade – é para enfatizar o caráter efêmero, transitório, dinâmico, sensível e abundante dos 

fluxos culturais que nos conectam ao mundo. 

No nascer da história da filosofia ocidental, Heráclito abriu o horizonte de uma 

gramática fluída que não revela nem oculta, mas sugere. Toda mudança no mundo sugere 

que as coisas continuam as mesmas, e vice-versa, as coisas continuam as mesmas porque 

mudam. Nunca somos os mesmos que éramos antes, mas também nunca deixamos de ser 

o que fomos. Assim, a fluidez heraclitiana é coincidência de opostos, concatenação das 

diferenças e contrariedade de coincidentes. Em outras palavras, as mudanças e diferenças 
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pertencem a um único mundo comum a todos. O que há de constante aqui nada tem a ver 

com permanência ou fixidez, pois se tudo muda para continuar o mesmo é precisamente 

porque nada permanece intacto: nem a coisa vista nem o olhar que a vê.

Contudo, talvez tenha sido no mundo barroco que os fluxos puderam ser vislumbra-

dos como nuances, limiares, o que se mantém ambivalente. Em A dobra: Leibniz e o barroco, 

Deleuze (1991) descreve o pensamento barroco não como ocultação ou revelação, mas 

como explicatio, dobramento e desdobramento. O conceito deleuziano de “dobra” abrange 

os campos semânticos de quatro verbos latinos: volvo, plecto, flecto e clino. O primeiro sig-

nifica girar em torno, donde provêm as noções de voluta, envolvimento, enrolamento – 

ou seja, um percurso não retilíneo, mas labiríntico. Plecto, por sua vez, remete à ideia de 

tecer (do grego pléco, entrelaçar) e, portanto, a de tecido. Debaixo das vestes há a pele, que 

é também um tecido, assim como todas as coisas; e da relação entre as vestes derivam o 

amplexus e o complexio, isto é, o abraçar e o tecer junto coisas diferentes. Flecto significa 

flexionar: curvar de maneira contínua, sem variações bruscas. É o oposto de rigidez, en-

durecimento, inflexibilidade. Por fim, clino é inclinar, movimento que remete a relações 

de transversalidade. Clinamen é a palavra com a qual Lucrécio descreveu, no quadro da 

filosofia epicurista, o encontro fundamental que dá vazão à formação do mundo: entre as 

quedas verticais de cada átomo, o movimento do clinare se dá por meio de deslocamentos 

infinitamente pequenos.

O ponto em comum, a “dobra”, entre os quatro campos semânticos é a concepção do 

mundo segundo a qual os aspectos da continuidade, da sutileza e da fluidez prevalecem 

sobre cortes claros e rigorosos. A partir dessa concepção, Deleuze acrescenta à filosofia de 

Leibniz a ideia de que os diferentes pontos de vista (ou mônadas) pertencem a um único 

mundo (e não indicam outros, como pensava Leibniz). Se o mundo existe, diz Deleuze 

interpretando Leibniz, não é porque seja o melhor, mas o inverso: é o melhor porque 

existe, porque é o único que existe. Embora seja um mundo cortado por grandes terras 

e imensos mares, é ainda uma única Terra e também um único oceano, com extensões e 

fronteiras que se referem menos à realidade que ao nosso modo particularmente humano 

de ver a realidade.
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O que essa longa digressão pode iluminar nos ditos fluxos culturais? Em primeiro 

lugar, serve-nos para indicar certa insuficiência de matrizes conceituais clássicas que ba-

lizam a esfera cultural, tais como centro, periferia, identidade, civilidade. Em segundo 

lugar, o importante na ideia de fluxos culturais não é que ela seja precisamente definida, 

mas que seja “desdobrável”, isto é, que nos permita enxergar, no sentido heraclitiano, 

diferenças na uniformidade e coincidências nas diferenças. Mediante a sinuosidade do 

mundo, afinal, tudo se dá com a maior simplicidade possível: tudo é falso, tudo é verda-

deiro, inclusive as diversas pronúncias que a cultura nos oferece. 

De maneira esquemática, podemos pensar que os fluxos operam por confrontos e 

concatenações. Por um lado, a realidade concreta nos enfrenta (a despeito de nossas vonta-

des), e ao enfrentar-nos possibilita formulações das mais diversas ordens. Por outro, ima-

gens, pensamentos e a própria concretude do mundo são uma coisa só, ancorada em um 

mesmo corpo por onde atravessam-se inúmeras intensidades que nos incitam a produzir e 

combinar sentidos, valores e outras intensidades. Desse modo, os bens culturais (simbóli-

cos, materiais, visuais, conceituais) são irredutíveis às explicações que deles derivam e, ao 

mesmo tempo, permanecem prenhes de sentidos múltiplos, justamente por sua disposição 

processual de não perder o momento imediato, a fluidez do presente.

Tal disposição, no entanto, não implica que o trânsito cultural seja plenamente livre 

e aberto, como se as pessoas tivessem se tornado uma espécie de tábula rasa sensível e re-

ceptiva, ou como se a tradição metafísico-humanístico-científica, escalonada por milênios 

no Ocidente, pudesse ser meramente renunciável. Não se pode perder de vista a ampla 

cadeia discursiva que, como intuía o Foucault maduro, regula e ao mesmo tempo instaura 

o nosso trato com o corpo, a experiência de si. Nesse sentido, os fluxos culturais atuam 

como regimes em função do visível e do enunciável, como modos de fazer ver e de fazer 

falar, movimentando-se em direções dispersas, tal como um novelo feito de linhas fratu-

radas, alargadas e reatadas a todo instante.

Mas a questão pode ser mais simples. Deslocamos de um fluxo a outro de acordo com 

a intensidade dos próprios fluxos. Para além de práticas discursivas ou não-discursivas, 

dos jogos do verdadeiro e do falso, imagens de mundo são produzidas, fixadas, depois 
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reexaminadas e abandonadas, modificadas ou ampliadas, num movimento contínuo de 

retomada e recondução. Os fluxos culturais residem exatamente no fato de que, nesse 

deslocamento permanente, o ponto de partida e o ponto de chegada são simultaneamente 

os mesmos e radicalmente diferentes: na diversidade encontram-se as semelhanças e pelas 

semelhanças é que se conjuga a pluralidade dos modos de ser (Ferreira-Santos, Almeida; 

2012b). É a partir desse traçado irregular que podemos finalmente apresentar os capítulos 

que compõe este livro, elencados e organizados na tentativa de demarcar ou matizar 

alguns dos tantos fluxos que atravessam a paisagem contemporânea. 

Os 22 capítulos deste livro

Abre esta coletânea o ensaio Quem tem medo da arte contemporânea?, de Marcos Beccari 

(UFPR), que, após problematizar o constructo da vanguarda histórica, examina alguns dos 

enunciados mais influentes sobre a arte contemporânea e encerra com a questão da relação 

entre arte e vida, contrastando a noção de fim da arte com a de vida como obra de arte. 

Na sequência, em Insídia do real, Luiz Antonio Callegari Coppi (FE-USP) parte do conto 

“Teoria das Cores” de Herberto Helder para tecer uma analogia filosófica entre o olhar do 

pintor e as “telas negras” que nos conectam à fluidez do mundo contemporâneo.

No capítulo Não existe fronteira para a minha poesia, Rosana Soares e Eduardo Vicente 

(ambos professores da ECA-USP) apresentam um diálogo entre a cultura hip hop e a 

tradição da MPB, em especial entre Criolo e Chico Buarque, que (re)aproximam a tradi-

ção literária nacional e a produção de artistas da periferia. Em Café com bobagem, Bolívar 

Teston de Escobar (UFPR) relaciona o ambiente das cafeterias londrinas do século XVII 

com os atuais memes da internet, os quais são apresentados como chave para a compre-

ensão dos desvios humorísticos e educacionais.

O riso e sua relação com a Pedagogia do Palhaço, escrito por Marco Antonio da Silva 

(FE-USP), conhecido como Marco Guerra, investiga as possibilidades, caminhos e prin-
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cípios da construção de uma Pedagogia do Palhaço, tendo por base sua dissertação de 

mestrado e a experiência no Lab_Arte. Na sequência, Christian H. Pelegrini e Beatriz 

G. Silva (UFJF) apresentam Os sitcoms engajados dos anos 1970: uma análise de The Mary 

Tyler Moore e All in the family, questionando a ideia de que sejam programas frívolos, 

superficiais e desconectados do mundo real, para defender sua mediação em questões 

culturais tensas, polêmicas e sensíveis. 

Em O problema da superinterpretação das narrativas audiovisuais, Sílvio Anaz (ECA-

USP) critica as interpretações que buscam decifrar um suposto conteúdo secreto das 

produções audiovisuais e propõe, em contrapartida, um modelo de análise a partir da 

perspectiva heurística do imaginário. 

Rogério de Almeida (FE-USP) analisa, em Pressão Pedagógica e Imaginário Cinemato-

gráfico Contemporâneo, oito filmes recentes para demonstrar como o imaginário do cine-

ma tem exercido uma pressão pedagógica na formulação de imagens de mundo, em 

especial no tocante aos imaginários distópico, niilista e afirmativo. Daniel B. Portugal 

(ESDI-UERJ), por seu turno, realiza uma análise do filme Frozen no capítulo Da potência 

do inverno à redenção do verão, com o objetivo de lançar luz sobre os valores que perfazem 

o imperativo ético de uma jornada interior rumo à “boa vida”, cujas fontes morais perma-

necem amplamente naturalizadas. 

Sabrina da Paixão Brésio (FE-USP) propõe uma interpretação mitopoética sobre 

a animação japonesa Mononoke Hime, de Hayao Miyazaki, depreendendo dela uma con-

cep-ção mitoecológica em torno de uma jornada anímica. Juliana Michelli Oliveira (FE-

USP) realiza um estudo hermenêutico sobre a relação entre os homens e a máquina, a 

partir dos significados simbólicos extraídos do conto “A máquina extraviada”, do escritor 

goiano José J. Veiga, na perspectiva da antropologia do imaginário.

Júlia Campiolo Porto (FE-USP) propõe uma discussão sobre A personagem feminina 

na literatura infantil, descrevendo o momento em que o atual mercado editorial, em sinto-

nia com a ampla mobilização social em torno da representatividade das minorias histó-

ricas, tem buscado reparar o desequilíbrio entre personagens masculinos e femininos em 
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livros infantis. Em Resistências do imaginário no livro infantil ilustrado, Guilherme Mirage 

Umeda (ESPM-SP) argumenta que o livro infantil tende a educar o livro adulto, posto que 

as novas experimentações verbo-visuais favorecem o florescimento da imagem em meio 

ao tradicional iconoclasmo escolarizante. 

Marcos Ferreira-Santos (FE-USP) presenteia-nos com o texto Cultura e educação 

afro-ameríndia, no qual condensa sua trajetória, com destaque à experiência do Lab_arte 

na Faculdade de Educação da USP, em defesa da inserção de matrizes afro-brasileiras e 

indígenas no âmbito curricular e constitucional da educação básica no Brasil. Em Uma 

flor rompe o asfalto, Barbara Muglia-Rodrigues, Miraci Tamara Castro e Nádia Tobias (FE-

USP) questionam qual é o lugar da palavra poética na academia e, à guisa de uma resposta, 

relatam algumas vivências desenvolvidas no Lab_Arte, nascidas das travessias entre as 

linguagens da dança, do bordado e da palavra. 

Fernando de Carvalho Lopes (FE-USP), em Haicai, Fotografia e Educação de Sensibi-

lidade, relata a experiência de uma aula/oficina de filosofia para alunos do Ensino Médio 

em duas escolas de Campinas, onde trabalhou com a forma poética do Haicai e com a arte 

fotográfica em busca de uma educação dos sentidos corpóreo-perceptivos, compreendi-

da como Educação de Sensibilidade. Grácia Lopes Lima (Instituto GENS de Educação e 

Cultura) apresenta-nos, em Detalhes de um percurso, os triunfos e percalços do Trecho 2.8, 

projeto libertário que une Educação, Arte e Comunicação em prol do desenvolvimento 

da capacidade criativa de pessoas estigmatizadas socialmente.

Alberto Filipe Araújo e José Augusto Ribeiro (Universidade do Minho) problema-

tizam A Utopia da Comunicação e o Fim da Educação, encerrando a crítica com um apelo 

humanista para a ampliação de nossa sensibilidade reflexiva. Em Colaboração, cooperação e 

reflexão docente-discente no ensino superior, Carolina Calomeno (UFPR) apresenta um relato 

de suas estratégias de ensinagem na disciplina de Design de Embalagens, associando pro-

tagonismo discente a processos colaborativos-cooperativos.

Patricia Dias Prado (FE-USP) narra, em “Cómo hacen eso?”, algumas das entrevistas 

que permearam sua investigação de pós-doutorado acerca das experiências estéticas, 

artísticas e formativas em Dança e Teatro na Educação da primeira infância. Rodrigo 
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da Silva Guimarães Gonçalves (UNIFESP) relata, em seu Projeto Oficina: paleontologia, arte 

rupestre e arqueologia na escola, as experiências realizadas com educandos dos sextos anos 

do Ensino Fundamental de uma escola municipal de Barueri, São Paulo, que interagiram 

com a linguagem científica por meio de oficinas de produção de pintura rupestre e simu-

lação de escavação em sítio paleontológico e arqueológico.

Louis P. J. Oliveira (INSPER/UNISA) encerra a coletânea de fluxos culturais dia-

logando com Byung-Chul Han em um capítulo intitulado O cansaço ordinário em nossos 

dias, no qual critica, de maneira cáustica e não sem ironia, as leituras totalizantes e redu-

cionistas sobre os tempos que correm, afirmando, contrariamente, que o que nos resta é 

mediar aquilo que se pode.
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Introdução

As artes visuais fornecem-nos infindáveis possibilidades estéticas de interpretar o 

mundo e de dialogar com os mais diversos olhares. Especialmente em nossa época, ainda 

marcada por neos e pós “em aberto”, é crescente o acesso a obras antigas e atuais, que se es-

tendem à expressão diversificada dos modos de ser: da tatuagem às intervenções urbanas, 

além, é claro, dos leilões com alta circulação de capital. Como constata Celso Favaretto 

(2011, p. 108), “[...] o alargamento da experiência artística, interessada na transformação 

dos processos de arte em sensações e vida, permite que se pense na possibilidade de se 

fundar uma estética generalizada que dê conta das maneiras de viver, da arte de viver”. 

Estamos no terreno da vida como obra de arte, expressão comum tanto a Nietzsche (2001, 

§ 299) quanto a Foucault (2006, p. 288-293).

Mas se perguntarmos como e onde se situam as artes visuais no mundo contempo-

râneo, a maioria das respostas imediatas, apesar da multiplicidade das posições e dos con-

textos, tende a bifurcar-se entre duas formas de valorização: a das inovações e rupturas 

(das convenções normativas e/ou das instituições) e a de uma conciliação perdida entre 

arte e vida cotidiana (denunciando o hermetismo especializado da arte contemporânea). 

“Tal divisão conceitual induz à noção errônea de que uma corrente chamada realista 

Quem tem medo da arte contemporânea?

Marcos Beccari1
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dominou as práticas de representação populares, enquanto experimentações e inovações 

ocorriam em uma arena distinta (ainda que permeável) da criação artística modernista” 

(Crary, 2012, p. 14). 

Neste ensaio, pretendo discorrer sobre como, na realidade, os valores que orbitam 

a arte contemporânea são mais complexos, e até mais voláteis, do que sugere o esquema 

ruptura-conciliação. De um lado, o imperativo de um “retorno à vida”, largamente difun-

dido desde meados do século XIX, busca justamente romper com aquilo que se considera 

falso e degenerado. De outro, a própria premissa de uma consciência crítica das conven-

ções artísticas e das condições históricas tem se tornado demasiado geral e ao mesmo 

tempo demasiado específica: como distinguir hoje, afinal, as rupturas contra a instituição 

da arte e a institucionalização das rupturas?

A desconfiança para com a noção de ruptura é pressuposto em comum, por exem-

plo, entre Jonathan Crary e Hall Foster, dois críticos influentes que diferem em aborda-

gem e foco de estudo. Para Crary (ibidem), “[...] o mito da ruptura modernista [no fim do 

século XIX] depende fundamentalmente do modelo binário realismo versus experimen-

tação”. E para Foster (2014, p. 191-192), referindo-se às neovanguardas do século XX, “[...] 

cada teoria fala das mudanças em seu presente, mas só indiretamente, reconstruindo os 

momentos passados tidos como o começo dessas mudanças, e antecipando os momentos 

futuros em que se projeta a conclusão dessas mudanças: daí o efeito à posteriori, o duplo 

movimento [...]”.

Ambos põem em relevo uma mesma chave discursiva: a de um olhar em retrospec-

to a partir do qual a noção de ruptura possa fazer sentido contra o pano de fundo de uma 

tradição normativa. Mas explicitar tal estratégia serve menos para deslegitimar sua eficá-

cia narrativa (que permanece operante) do que para nos fazer questionar o quão coeso e 

imediato acreditamos que o contemporâneo seja. 

Nesse ínterim, a abrangente articulação filosófica dos valores que orbitam o dis-

curso em questão parece-me mais diligente que uma análise historiográfica delimitada. 

De modo enviesado e seguindo em sobrevoo, conduzo meu argumento com definições 

ampliadas e atenho-me às artes visuais, furtando-me da escultura, das instalações etc. 
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Após problematizar o constructo da vanguarda histórica, examino os enunciados que 

me parecem mais notórios na arte contemporânea e encerro com a questão da relação 

entre arte e vida, contrastando a noção de fim da arte com a de vida como obra de arte. 

Mais do que defender um ponto, enfim, meu intuito é desembaraçar alguns dos nós que 

perfazem a arte contemporânea.

O realismo canônico das vanguardas

Do francês avant-garde, o termo vanguarda designa o aspecto “à frente de seu tem-

po” dos movimentos artísticos das duas primeiras décadas do século XX, como o dada-

ísmo e o construtivismo russo. De acordo com o crítico alemão Peter Bürger (2008), em 

sua Teoria da vanguarda, o objetivo dos vanguardistas era aniquilar a instituição da arte 

burguesa para reconectar arte e vida. Mas se o termo vida indica alguma coisa que tenha 

sido perdida, é para servir como fim teleológico, de modo que as categorias artísticas 

possam ser descritas em termos de evolução. Com efeito, o autor propõe uma teoria na 

qual a vanguarda assume um papel central para a compreensão da própria história da 

arte, considerando esta insuficiente para explicar aquela.

Tomando ao pé da letra a retórica romântica das vanguardas, Bürger entende que 

a verdadeira revolução artística só poderia acontecer uma vez e de uma vez por todas, 

sendo qualquer retomada uma repetição inócua que converte a transgressão em norma. 

Daí que o autor identifica, com o teor melancólico da Escola de Frankfurt (da qual ele 

deriva), a confirmação do fracasso da vanguarda pelas neovanguardas dos anos 1950-60, 

concluindo que “[...] nenhum movimento artístico pode, hoje [1976], de modo legítimo, 

alimentar mais a pretensão de, como arte, achar-se historicamente mais avançado que 

outros movimentos” (ibidem, p. 118).

Essa narrativa de um antes e um depois da revolução, de uma origem gloriosa e 

uma repetição farsesca, é o que fundamenta o historicismo persistente que julga a arte 

contemporânea fútil, redundante e degenerada – seja em relação à vanguarda histórica, 
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seja em relação ao realismo clássico.2 Não obstante, boa parte dos críticos do modernis-

mo e/ou do pós-modernismo cultiva um ideal perdido, muitas vezes não declarado, a 

partir do qual o presente possa ser condenado.

Esse tropo de tragédia seguida por farsa é sedutor [...], mas não basta 
como modelo teórico, quanto menos como análise histórica. No entan-
to, impregna as atitudes em relação à arte e à cultura contemporâneas, 
em que primeiro constrói o contemporâneo como pós-histórico, um 
mundo de simulacros feito de repetições malogradas e pastiches paté-
ticos, e então o condena como tal a partir de um ponto mítico de escape 
crítico para além de tudo isso. No final das contas, este ponto é pós-
histórico, e sua perspectiva é mais mítica onde pretende ser mais crí-
tica. (Foster, 2014, p. 32-33).

Examinando com maior acuidade, o impacto cultural e social das vanguardas foi 

consideravelmente mais limitado do que dá a entender o historicismo que o sustenta. Em 

primeiro lugar, porque o esteticismo da “arte pela arte”,3 principal alvo dos artistas de 

vanguarda, nunca foi hegemônico na arte oitocentista, tampouco expressava qualquer 

tradição vagamente definida como clássica, acadêmica ou realista (Cf. Cassagne, 1997). O 

culto esteticista da arte como esfera superior à vida, afinal, parece indicar uma conduta 

mais idealista do que realista.

Em segundo lugar, ainda no século XIX artistas como Gustave Courbet na pintura 

e Gustave Flaubert na literatura defendiam o realismo em oposição, respectivamente, ao 

2. Mesmo Bürger procurava solucionar um debate entre a arte realista defendida por Lukács e a vanguar-
da histórica defendida por Adorno. Sua saída foi considerá-las como partes dialéticas que lhe permitiam 
“[...] inferir o sentido do todo” (ibidem, p. 162). A isso é interessante acrescentar que, de acordo com Eva 
Cockroft (2000), a difusão global do expressionismo abstrato nos anos 1950-60 fez parte de uma estraté-
gia política de propaganda norte-americana que incluía, entre outras coisas, o combate ao avanço do rea-
lismo socialista no ocidente.

3. Vertente oitocentista que reivindicava autonomia total da arte em relação à moral, à política, à ciência 
e às convenções em geral. Equivalente ao “Movimento Estético” britânico (Aestheticism), representado 
principalmente por Oscar Wilde, a escola da “arte pela arte” (L’art pour l’art) designa parte da produção 
literária francesa entre, aproximadamente, as décadas de 1850 e 1870, incluindo autores como Charles 
Baudelaire, Théophile Gautier, Edmond e Jules de Goncourt, Leconte de Lisle e Ernest Renan.
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neoclassicismo e ao romantismo (Cf. Finocchio, 2004). Embora a genealogia do realismo 

nas artes seja deveras insidiosa, basta-nos saber que o realismo francês coexistia com o 

impressionismo da Belle Epoque, o simbolismo de Gauguin, o orientalismo de Gerôme 

etc. Todos esses movimentos eram, cada qual a sua maneira, “realistas”, isto é, não 

apenas pleiteavam uma representação mais fidedigna de suas realidades, como também, 

principalmente, buscavam reconciliar arte e vida. 

Mesmo a posterior abstração de grande parte da arte e da literatura modernas, por 

sua vez, também pode ser entendida como uma resposta realista a uma narrativa desgas-

tada sobre a realidade social. A novidade da arte moderna, portanto, não residia na de-

núncia ao realismo como modelo pictórico em declínio, nem tanto no combate a um es-

teticismo supostamente em vigor, e sim na prerrogativa de que o domínio convencional 

e normativo prescreve o lugar da prática artística. Com isso, o exercício artístico confi-

gurou-se como luta por legitimidade, só que não mais em adequação aos modos de legiti-

mação, e sim na revelação de seus limites. 

De acordo com André Bazin (2016), tal enunciado já era conhecido entre os artistas 

da esquerda: inicia-se com Jacques-Louis David na Revolução Francesa, passa por Courbet 

na Comuna de Paris e revigora com Tátlin e Brecht na Revolução Russa. O caso mais 

emblemático, contudo, parece ser o Salon des Refusés (Salão dos Recusados), que em 1863 

expunha as obras dos artistas recusados no salão oficial de Paris, dentre os quais Manet 

e Cézanne. Conta-se que o público dos recusados, embora motivado a ridicularizar as 

obras ali expostas, ultrapassou a visitação do salão oficial (Boime, 1969). Mas se o inte-

resse pela pintura em geral era cada vez mais limitado a círculos restritos, sobretudo em 

comparação com o teatro e os musicais – e na virada para o século XX o cinema entra 

em jogo –, a ideia de obra-prima já podia contar, ainda que de modo não intencional, com 

certa incompreensão do público.

O projeto da vanguarda, por conseguinte, já soava “histórico” muito antes de ser 

classificado como tal, posto que a condição necessária para que sua narrativa faça senti-

do é a dimensão normativa que sempre permeou a arte enquanto instituição. Colocar a 

vanguarda nesses termos não significa descartá-la historicamente como “pura retórica”,
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como decretou Jürgen Habermas (1992), pois ela foi de fato eficaz em revelar, num tempo 

e lugar específicos, tanto os limites convencionais da arte quanto os do próprio enunci-

ado vanguardista. Por isso não havia ingenuidade alguma por parte de Duchamp quando,

em 1917, ele assinou com um pseudônimo um urinol virado de cabeça para baixo: o 

ready-made funcionou tanto para desmistificar a arte quanto para remistificá-la. Se já 

não era novidade o fato de que a regra do jogo é arbitrária, alguém só precisava admitir 

e expor tal arbitrariedade como obra.

Vicissitudes da arte contemporânea

O que se costuma denominar, não sem dissenso, arte contemporânea são os movi-

mentos que surgem após a Segunda Guerra Mundial. Segundo o crítico Leo Steinberg 

(2008, p. 107), em Outros critérios, tornava-se cada vez mais capciosa a presunção histo-

ricista de um avanço progressivo da arte, sendo necessário, em vez disso, “[...] redefinir a 

área de sua competência testando seus limites”. Isso implicou, como resume Foster (2014, 

p. 42-43), decompor os procedimentos da vanguarda

[...] em uma proposição que explora a dimensão enunciativa da obra 
de arte (como na arte conceitual), em um procedimento que lida com 
o serialismo de objetos e imagens no capitalismo avançado (como no 
minimalismo e na arte pop), em um distintivo da presença física (como 
na arte site-specific dos anos 1970), em uma forma mimética crítica de 
diversos discursos (como na arte alegórica dos anos 1980, envolvida 
com as imagens míticas da grande arte e dos meios de comunicação de 
massa), e, por fim, numa investigação das diferenças sexuais, étnicas e 
sociais de hoje [...].

Foster consegue, como poucos, depurar com profundidade o conjunto abrangente 

desses movimentos, mas ainda o descreve como ramificação do projeto vanguardista. 

Penso que, embora não se possa negar tal influência, a arte contemporânea é mais dis-

persa em suas estratégias e modos de operar. Nesse sentido, os “outros critérios” de 

Steinberg (2008) parecem-me mais acurados: uma vez que os parâmetros discursivos se 
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sobrepuseram às obras per se, as rupturas grandiloquentes cederam espaço a desloca-

mentos sutis e contextuais. Foster mostra-se consciente disso, mas sua inclinação laca-

niana o leva a considerar, num historicismo refinado, as neovanguardas como retornos 

traumáticos da vanguarda que, por sua vez, nunca teria sido assimilada na “ordem do 

simbólico” (Foster, 2014, p. 46).

Se isso faz algum sentido, a meu ver é o de que permaneceu intacto o selo hermé-

tico que a vanguarda procurou romper. A prova imediata se deu em 1961, quando Piero 

Manzoni preencheu, enumerou e assinou noventa latas contendo suas próprias fezes, 

batizando o conjunto de Merda de artista. Mas o exemplo mais elucidativo talvez seja a 

peça Art and Culture de John Latham, artista conceitual do grupo Fluxus. Em 1966, 

Latham retira da biblioteca da escola onde lecionava uma cópia do livro Arte e Cultura, 

de Clement Greenberg, e convida alunos e colegas para sessões de degustação: cada um 

deveria arrancar uma página do livro, mastigá-la e cuspir o resultado em alguns recipi-

entes. Na sequência, com o auxílio de uma série de produtos químicos, o artista esperou 

vários meses para a decomposição das páginas. Após várias advertências da biblioteca, 

que lhe cobrava a devolução do livro, Latham entregou essa mistura em seu lugar, sendo 

então demitido da instituição. A maleta de Latham, contendo tudo o que sobrou daquele 

ato, tornou-se parte do acervo permanente do MoMA.4

Pois bem, a contemplação disso (hesito em escrever “obra”) solicita não apenas 

conhecer tal episódio, mas também os paradigmas greenberguianos ali questionados. 

Tais paradigmas remontam o modelo formalista do alto modernismo, isto é, a ideia de 

que o valor de uma obra reside em seus elementos formais (linhas, cores etc.) e não em 

seu conteúdo ou em qualquer elemento extrínseco. Mas ao passo que Greenberg (2013)

se valia desse modelo para, por exemplo, incluir o expressionismo abstrato de Jackson 

Pollock como parte do legado vanguardista, a crítica contra ele por parte da arte concei-

tual recaiu novamente na concepção de uma arte evolutiva e linear – historicismo que 

sustenta tanto a narrativa vanguardista quanto a de Greenberg. 

4. Disponível em: <https://www.moma.org/collection/works/81529>. Acesso em 26 jul. 2017.
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É o que fica evidente em A arte depois da filosofia, onde Joseph Kosuth (2006, p. 217), 

em 1969, opunha-se abertamente a Greenberg e sentenciou que “toda arte é conceitual”, 

uma vez inaugurado por Duchamp o momento em que a arte seria capaz de questionar 

sua própria natureza. Mas não para por aí. Partindo de um entendimento um tanto pe-

culiar de Wittgenstein, Kosuth acreditava que a filosofia, incapaz de dizer o indizível, 

havia chegado ao fim e se deixado substituir pela arte conceitual, esta sim capaz de 

“mostrar o indizível”. E para concluir de maneira magistral, Kosuth (ibidem, p. 225-226) 

ainda conseguiu recuperar, embora com outro léxico e por outros caminhos, o antigo 

culto esteticista: “Na verdade, a arte existe apenas para seu próprio bem. [...] A única exi-

gência da arte é com a arte. A arte é a definição da arte”.

Desnecessário fixar que a arte conceitual não se resume ao manifesto de Kosuth, 

bem como a arte contemporânea não se limita à arte conceitual. Mas os casos menciona-

dos servem para ilustrar como parte da arte contemporânea tornou senão mais estáveis 

as categorias tradicionais, por certo mais hermético o discurso artístico. Não surpreende, 

com efeito, que um historiador como Ernst Gombrich (2007, p. 304-329) tenha pratica-

mente ignorado, em seu esquema evolutivo da representação visual, a arte abstrata e tudo 

que a sucede. Pautado na matriz moderna da história da arte (de Wölfflin a Panofsky), 

Gombrich limita-se a identificar no período pós-guerra uma tendência iconoclasta 

mediante o avanço das mídias de massa (demonizadas por Guy Debord e exaltadas por 

McLuhan), situando assim uma guinada abstrata da arte contra o fotorrealismo popular.

Eis nada menos que, novamente, historicismo: algo como pensar que a fotografia simples-

mente veio a substituir a arte realista.

Quanto a isso vale assinalar que, por um lado, o discurso abstracionista não se 

reduz, como se costuma pensar, a uma oposição direta ao realismo pictórico. Artistas 

como Malevitch ou Yves Klein colocavam-se no limiar de qualquer sintaxe, mas sem 

abdicar de certa literalidade (seja das sensações ou dos conceitos) ao investigarem, em 

suas obras, a imagem de uma realidade última. Por outro lado, o realismo pictórico não 

apenas “sobreviveu” às vanguardas, como também foi amplamente desenvolvido na 

arte contemporânea: inicialmente com a arte pop, passando pela arte abjeta, pela arte 
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de apropriação e, claro, pelo hiper-realismo. Enquanto a crítica antirrealista continuava 

presa ao paradigma clássico da busca da representação ideal, a ordem do dia consistia em 

problematizar a própria noção de representação. 

No caso da arte pop, os objetos de consumo (dos enlatados às Marilyns) eram não 

apenas representados, mas reproduzidos com a ambição de que sejam exatamente iguais 

aos que consumimos. Essa literalidade tornava ambíguo não o objeto representado, mas 

o modo como se lhe representa: Andy Warhol era complacente, crítico ou indiferente 

ao espetáculo do consumo? Ele próprio responde: “[...] basta olhar para a superfície de 

minhas pinturas, filmes e de mim mesmo, e lá estou eu. Não há nada por trás” (Warhol 

in Goldsmith, 2004, p. 87-88, tradução minha).

O enfoque da arte abjeta, por sua vez, retorna ao objeto representado, que nesse 

caso é escatológico: corpos violados, vômito, sangue, fezes etc. Em comparação com as 

ambiguidades da arte pop, a ideia de flagrar e expor a abjeção, de modo a trazer um trau-

ma à superfície, parece responder a certa desilusão. É como se a década de 1980, depre-

ciada pelo diagnóstico pós-moderno, tivesse sido exorcizada da fantasia de um bem-

estar social regado a consumismo. Desfeita a ilusão, o corpo disforme/mutilado – como 

exalta com frequência a arte de performance5 – torna-se, pela graça da unção intelectual 

(o discurso feito sobre ele), o indício mais puro do real. 

Não por acaso ganham força, ainda nos anos 1980, a arte de apropriação e o hiper-

realismo. A primeira deve ser lida ao pé da letra: imagens impressas eram fotografadas e 

expostas em galerias e museus. Desse modo, Sherrie Levine reproduzia mestres moder-

nistas para questionar a unicidade pictórica de suas obras; Richard Prince se apropriava 

de imagens publicitárias e da moda para esvaziá-las de sentido; Barbara Kruger compu-

nha fototextos para problematizar o valor referencial da representação. Por sua vez, o 

hiper-realismo é também auto descritivo: parte-se do anteparo fotográfico para produzir 

na tela de pintura uma aparência “mais real” do que o real.

5. Ursula Uchoa (2014) identificou os dez recursos historicamente mais utilizados na arte de performance: 
a nudez, a indumentária vermelha, a carne crua, o sangue, a “pintura vaginal”, alimentos ou líquidos, 
mordaças ou amarras, o gelo e a action painting (pintura com o corpo).
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Tomados em conjunto, tanto a arte de apropriação quanto o hiper-realismo pro-

põem duplicar perfeitamente a realidade, seja pelas minúcias pictóricas que excedem o 

olhar humano, seja pela reprodução mecânica que pretende tornar o olhar mais acurado 

criticamente. Mas o que a pintura hiper-realista consegue duplicar não é outra coisa 

além de uma codificação fotográfica, acreditando que esse código seja natural e trans-

parente. E lá onde a arte de apropriação busca desnaturalizar o real, tentando explicitar 

as ilusões que o constituem, restam indistintos os signos que estão por toda parte e ao 

mesmo tempo em lugar nenhum. Em suma, o enunciado “isto não é uma pintura,  em-

bora se pareça com uma” podia ser facilmente confundido, ou mesmo substituído, por 

“apesar de não parecer, isto é sim uma pintura”.

Nesse ponto somos levados a questionar como a retórica artística foi motivada a 

tornar-se cada vez mais enigmática. Posto que a vanguarda histórica foi capaz de, como 

vimos, institucionalizar as críticas de seus predecessores modernistas, não é trivial o 

fato de que os primeiros programas norte-americanos e europeus de mestrado/douto-

rado em belas-artes tenham sido implementados no final dos anos 1950 e começo dos 

1960 (Foster, 2014, p. 25): a partir de então, muitos dos artistas que obtiveram algum 

prestígio atuavam como críticos e professores. Em paralelo, com o avanço midiático a 

atenção transferia-se dos ateliês para as grandes exposições, leilões e produções excên-

tricas (cujo expoente maior talvez seja Jeff Koons e sua grife de arte multimilionária). 

O mercado artístico passou então a ser tratado não apenas em termos de signo de pres-

tígio, mas também de carteiras de investimento, estabelecendo um vínculo direto entre 

a crítica e a gestão profissional de arte (ibidem, p. 120). Daí que o interesse do grande 

público despontou paradoxalmente na mesma medida que sua incompreensão, uma vez 

que os próprios artistas passaram a reivindicar um acesso ao mercado de arte como a 

um salão nobre de status, predileção e influência.

É nesse sentido que Lorenzo Mammi (2012, p. 14) sentenciou que a arte contem-

porânea “Regride à função pré-renascentista de carregar questões, sem ser, ela mesma, 

uma questão”. Isso vale, a meu ver, inclusive para as reações contrárias ao paradigma 

circunscrito ao mercado de arte. No Brasil da década de 1970, por exemplo, tivemos a 
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contra-arte ou arte de guerrilha, associada a artistas como Antonio Manuel, Artur 

Barrio e Cildo Meireles. De acordo com o historiador Artur Freitas (2007, p. 331), uma 

das repercussões desse movimento no imaginário artístico brasileiro consistiu no mito 

“[...] de que qualquer coisa pode ser arte, uma vez que o fenômeno artístico passa a ser 

visto como algo indiscernível das banalidades da vida”. Dessa maneira, a contestação do 

juízo estético, do mito do gênio, das legitimações do mercado ou da crítica etc. parece 

aludir a algo similar ao papel que a religião cristã desempenhava ainda no alto-renas-

cimento, isto é, como um pretexto onipresente e inescapável.

No entanto, a arte contemporânea, como tal, obviamente não se reduz aos discursos 

que procuram descrevê-la. E o que me parece mais interessante nesse sentido são artistas 

isolados que, aparentemente menos ambiciosos, se destacam pela dispersão peculiar de 

suas trajetórias. São incontáveis os nomes que poderiam ser aqui elencados, de Jenny 

Saville a Marlene Dumas, mas o caso mais emblemático parece ser o pintor alemão 

Gerhard Richter. Assumindo uma distância cética em relação ao legado ideológico van-

guardista que o precede,6 Richter tem percorrido, desde os anos 1960, a obsessão pessoal 

de explorar os limites de suas capacidades pictóricas. O resultado é uma extensa obra 

que intercala hiper-realismo e abstracionismo, focada justamente na passagem de um 

para o outro – uma de suas estratégias é trabalhar a partir de seus próprios quadros, 

justapondo-os à distância ou ampliando um minúsculo detalhe.

Claro que Richter nunca esteve alheio ao espólio das convenções artísticas, tam-

pouco ao circuito mercadológico – chegando a bater o recorde de valor de venda para um 

artista vivo7 –, mas sua obra nos leva a refletir, ainda que indiretamente, sobre a perda 

de unidade do mundo da arte e sua disseminação num campo cultural mais vasto e in-

determinado. Ao trabalhar com registros e memórias pessoais, Richter não parece com 

6. “By nature I am a skeptic. I don’t dare to think my paintings are great. I can’t understand the arrogance of 
someone saying, ‘I have created a big, important work.’ I want to reject this pathetic behavior, this notion of 
the heroic artist” (Richter apud Kimmelman, 2002, s. p.).

7. Sua pintura Abstraktes Bild (1994) foi leiloada, em outubro de 2012, por 26,4 milhões de euros. Notícia 
disponível em: <https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/oct/13/gerhard-richter-paintingrecord-
price>. Acesso em 26 jul. 2017.
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isso buscar a reconstituição de uma história, mas apenas indicar que sua própria histó-

ria, quando transformada em arte, se torna estranha e fragmentada. Penso que a arte 

contemporânea talvez nos pareça difícil e obscura por ocasião de um excesso de proxi-

midade, de repetições e rupturas. Talvez algumas coisas possam se tornar mais claras a 

uma distância não tanto histórica, mas, como a de Richter, cética em relação à própria 

arte. “Para acreditar, é preciso ter perdido Deus. Para pintar, é preciso ter perdido a arte” 

(Richter in Storr, 2002, p. 86, tradução minha).

Considerações finais

As artes visuais podem ser compreendidas como formas de olhar que nos conectam 

ao mundo, aproximando-nos de certas questões ao mesmo tempo em que nos distanciam 

de outras. O caráter vago e genérico dessa definição parece ser condizente não apenas com 

a dispersão artística que marca a nossa época, mas antes com a premissa contemporânea 

de que “[...] não há continuidades ou descontinuidades na história, mas somente nas expli-

cações históricas” (Crary, 2012, p. 16). Descrever o que é arte contemporânea, com efeito, 

só faz sentido em prol de alguma coesão discursiva. É no âmbito dessa coesão que, de 

modo sumário e seletivo, procurei traçar um amplo panorama acerca de algumas con-

tradições que balizaram a arte contemporânea. Nesse sentido, conforme sintetiza Artur 

Freitas (2007, p. 21), “[...] ela foi a panaceia da própria ideia de autonomia – uma espécie de 

apelo genérico, utópico e contraditório à capacidade de intervenção da arte sobre o real”.

Se iniciei este ensaio aludindo à noção nietzscheana de vida como obra de arte, 

problematizando em seguida a dicotomia entre ruptura e conciliação, cabe-me retomar 

a questão da relação entre arte e vida. Para tanto, o enunciado do fim da arte pode servir 

como anteparo a ser falseado, conduzindo-nos ao mote da vida como obra de arte. 

De início, se o pretexto das rupturas vanguardistas era o da conciliação entre arte 

e vida, o que entrou em cena na segunda metade do século XX, de acordo com Giulio 

Carlo Argan (1995), foi a intrincada relação entre arte e crítica: de um lado, uma crítica 

que orientava diretamente a produção artística e, de outro, uma arte que absorvia em si 
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a função da crítica, dispensando-a. Com base nesse esquema, Argan lançou a hipótese de 

que arte e crítica se tornariam uma coisa só, posto que as questões da arte, segundo ele, 

estavam migrando ao registro da pura reflexão teórica.

De maneira similar, alguns críticos e filósofos contemporâneos insistem em noti-

ciar que a arte morreu, conforme Hegel já sentenciara em meados do século XIX. Para 

o filósofo Arthur Danto (2006), a tese hegeliana de que a arte perderia importância em 

favor da filosofia se confirma na arte contemporânea, que teria deixado de se preocupar 

em representar o mundo para tratar de representar a própria arte, isto é, os sentidos e 

limites do fazer artístico. E a partir da arte pop, segundo o autor, a arte deixa de se im-

por limites, uma vez que qualquer objeto pode vir a ser obra de arte. Isso implica, para 

Danto, o fim da arte enquanto narrativa histórica (como acúmulo progressivo de seus 

meios), mas também o estabelecimento de uma arte pós-histórica amparada numa su-

posta liberdade artística sem precedentes.

Ora, mesmo desconsiderando o historicismo e o essencialismo em que Danto 

declaradamente se ampara, sua noção de fim de arte depende da aceitação pacífica e 

unânime de que qualquer objeto pode vir a ser obra de arte. Só que quando as pessoas 

vão aos museus, por mais que já estejam predispostas a aceitar como arte aquilo que lá 

estiver exposto, nada garante a complacência: uma obra poderá passar despercebida, ou 

mesmo ser reduzida, por leigos ou especialistas, a um embuste sem nenhum valor. Do 

mesmo modo, se um original de Da Vinci for vendido na banca de jornal, arrisca não 

obter credibilidade alguma. Logo, o imperativo de que “tudo é possível” é ao mesmo 

tempo mais restrito e mais abrangente do que presumia Danto: tudo pode ser arte na 

mesma medida em que nada pode ser arte. 

O que está em jogo no fim da arte é, no fundo, a persistência de um velho impulso 

esteticista: Kosuth reivindicou a supremacia da arte conceitual sobre a filosofia, ao 

passo que Danto reivindicou a supremacia da filosofia sobre a arte. Mas se nem mesmo 

a crítica de arte, a despeito do que prenunciava Argan, tornou-se autônoma – o herme-

tismo nunca eximiu a massa de emitir juízos –, como fica a história da arte? Alguém se 

encarregou de salvá-la: em O fim da história da arte, Hans Belting (2006) propôs que a 
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história da arte renuncie ao status de campo autônomo para que possa se inserir numa 

história mais geral das imagens (portanto, mais digna de autonomia). Troca-se o nome e 

mantém-se a mesma disputa pela verdade artística (ou das imagens).

O que pouco se costuma valorizar, quando não sumariamente se ignora, é o simples 

fato de que as artes visuais se alastraram no plano mundano, não no sentido ingênuo 

de que tudo tornou-se potencialmente arte, mas no sentido tácito da ampliação do aces-

so, da produção e da partilha artístico-visual. A recusa em admitir esse cenário tende a 

reservar algum juízo prévio sobre ele – o de que, por exemplo, cada vez mais não é de 

arte que se trata, e sim de entorpecimento da boa e velha indústria cultural confinada 

ao lucro. Sem entrar no mérito da questão, o que me parece estar em jogo na dimensão 

cotidiana não é a arte enquanto categoria qualquer, mas a fruição estético-visual8 atre-

lada ou não às obras de arte. 

Do grafite aos gifs animados, mas também do Louvre ao Instagram, propagam-

se obras e experiências sem o menor compromisso com os rigores da arte ou com a 

consciência de sua história. Não se trata de vanguardas, não se trata de naïfs, é antes um 

processo heterogêneo e desordenado que revigora as sensações afetivas que estabelece-

mos com o mundo. Como assinalou Celso Favaretto (2011, p. 105), “É no deslocamento 

assim produzido que se localiza [...] o nexo entre arte e vida”, não mais em termos de 

conciliação, e sim de “[...] vida como arte; a constituição de modos de existência, de esti-

los de vida”.

Vida como obra de arte significa, no léxico nietzscheano, tornar-se artista de sua 

própria existência, é a arte de criar a si mesmo como obra de arte. Esse conceito, ao con-

trário do que apressadamente se poderia supor, não corresponde a nenhum tipo de este-

ticismo: não se trata de contemplar a existência tal como se contempla uma obra de arte 

(algo como “a vida imita a arte”), e sim de afirmar a vida fazendo dela uma obra de arte. 

8. Cf. a esse respeito o artigo O cotidiano estético: considerações sobre a estetização do mundo (Beccari; 
Almeida, 2016), que problematiza o diagnóstico de uma “estetização do mundo” (Gilles Lipovetsky, Jean 
Serroy, Byung-Chul Han) e descreve uma abertura horizontal a um cotidiano estético.
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Pensada desse modo, a arte não é um fim em si; a bem dizer, nada é “em si”, pois nada 

está fora da vida. E o que é a vida? Tudo o que temos. Com esse pressuposto, não obstan-

te, Rodrigo Rabelo (2013, p. 152) assevera que “[...] a finalidade da arte [para Nietzsche] 

é retornar para a vida que a engendrou, tonificando-a”. Essa capacidade estimulante in-

dica, portanto, que o centro de gravidade da arte não reside na arte, mas na vida.

Não faria sentido, nesse viés, querer distinguir o que é e o que deixa de ser arte, 

ou onde ela começa e quando ela termina. Pois refletir sobre a arte na chave da intensi-

ficação da vida implica considerar a relação que alguém, em particular, estabelece com

uma obra e como isso afeta a sua lida existencial com vida. Colocada assim de maneira 

simples e direta, a questão não apresenta novidade alguma. Mas essa é a questão: não 

há novidade. Porque a arte nunca esteve apartada da vida, mesmo quando se lhe coloca 

como algo excepcional, sublime e sem respaldo no plano ordinário. O que pode haver 

de novo hoje, como creio, é a facilidade com que acessamos, produzimos e partilhamos 

arte, que assim se alastra no cotidiano.

Desse modo, certa confusão de fronteiras quanto aos lugares enunciativos tem se 

tornado condição intrínseca da arte, cuja dispersão se furta às explicações históricas, 

filosóficas e mesmo artísticas. Isso não invalida, evidentemente, a reflexão sobre a arte, 

posto que o exercício coletivo da interpretação humana – bem como um de seus subs-

tratos, a expressão artística – subsiste criativa e inexoravelmente em aberto. 

Se for verdade que, por um lado, o discurso contemporâneo sobre a arte ainda se 

direciona predominantemente à abstração teórico-conceitual, também é factível que, 

por outro, parte da produção artística se encaminhe na direção de um, digamos assim, 

realismo nietzscheano. Em vez de literalidade visual, trata-se de um olhar transitório 

sem pontos de partida ou de chegada, mas apenas de desvio e hibridização, adepto que 

é da multiplicidade dos modos de existir. Mais do que nunca, enfim, a arte expressa o 

modo como as pessoas narram o mundo e a si mesmas, dotando a vida de sentido e a 

intensificando. 
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O pintor

“Era uma vez um pintor que tinha um aquário com um peixe vermelho”. Com essa 

sentença, o errante escritor português Herberto Helder (2005, p. 21) inicia o conto “Teoria 

das Cores”. O personagem do pintor, entretanto, enquanto tenta fisgar a representação 

exata do peixe e prendê-la com suas tintas em sua tela, percebe que o animal foge. Não que 

se esconda em algum ornamento colocado dentro do aquário ou que pule do recipiente: na 

verdade, de vermelho, ele passa a se tornar negro. O preto, “insídia do real”, por dentro do 

rubro ser vivo, abre um “abismo na primitiva fidelidade do pintor”, quebrando, portanto, a 

pretensão que este poderia ter de capturar com exatidão a realidade. 

Que lhe resta fazer, então, se o real à sua frente não se presta à identificação fixa, à 

representação estática? O pintor, no conto, medita e chega a uma suposição (afinal, não há 

mais espaço para conclusões definitivas): o peixe, “efetuando um número de mágica”, mostra 

que não há cristalizações possíveis, que é tudo mudança, devir. É a “lei da metamorfose”. 

A busca pela ilimitada totalidade, ao se mostrar estéril, abre espaço, portanto, para três 

reações ao pintor: fingir não ver o preto que toma o peixe e barrar sua entrada na pintura 

(quem sabe até matando o bicho para que este não testemunhe as diferenças de seu quadro 

Insídia do real: ou os vários tons do preto
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em relação ao que pretendia capturar); suicidar-se enquanto aquilo que entende por 

“pintor”, já que a tarefa de retratar exatamente o que vê se coloca como impossível; ou, por 

fim, compreendendo essa impossibilidade – compreensão aqui dada na superfície, isto é,  

respeitadora, como pede Nietzsche (1999, p. 73),  do “pudor com que a natureza se escondeu 

por trás de enigmas e de coloridas incertezas”– e afirmando esse impossível, tornar-se 

criador, inventor do real. No último parágrafo do conto, é essa terceira a reação do artista. 

Ele, enfim, pinta um peixe amarelo. Há de se ressaltar o uso do artigo indefinido “um” 

antes do termo “peixe”. Não se trata do mesmo peixe (nesse caso, ele viria precedido pelo 

artigo “o”) ou de uma espécie de aposta em uma das cores, uma tentativa de “acertar” a cor 

intrínseca que define o animal. O artista inventa o peixe. Embora continue pintando um 

bicho que reconhece, com uma cor que faz parte de sua paleta, em uma superfície, a tela, 

dada em um determinado contexto cultural, ele medita e escolhe, rearranja, cria.

O peixe é metáfora do real. Ele não tem uma cor absoluta, inquestionável a cobrir seu 

corpo. Sua cor é transformação ininterrupta a ser inventada em cada tela. Assim também é 

possível pensar aquilo que existe: não como algo a se descobrir, a se revelar, mas sim como 

uma construção, que demanda reflexão e trabalho. Mas não é apenas de uma configuração 

externa ao pintor que tratamos aqui. Se, no conto, ele cria a obra, é preciso reconhecer que, 

ao criá-la, também cria a si mesmo. A mudança de cor do peixe, quando percebida pelo 

artista, implica uma ruptura com o seu modo antecedente de ser pintor, o que o desloca 

para o impasse com que se deparara ao observar a transformação: como ser pintor sem que 

haja um sentido maior, totalizante (e totalitário), que defina o que é isso? Ele pode agarrar-

se firmemente a uma forma de ser já existente e reconhecida; ele pode desistir de sê-lo 

(matando, desta vez, a si mesmo); ou, finalmente, pode inventar seu ser. Pintar o peixe de 

amarelo é, no limite, pintar-se a si mesmo de amarelo. Não há mais a separação entre o 

sujeito e sua obra. Ele é a obra. O pintor é o peixe.

É a partir do curto conto de Herberto Helder, aqui não como um objeto de análise, 

mas mais como uma analogia, como uma ilustração, que pretendo elaborar uma breve 

reflexão a respeito do dado trágico da existência, de como ele talvez salte à vista em um 

mundo hiperconectado e a que isso nos leva na tarefa de educar. Tomando como base a 
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compreensão nietzscheana a respeito do trágico, segundo a qual a existência é alheia aos 

definitivos esquemas reguladores com que tentamos compreendê-la, é possível afirmar que 

essa percepção, a despeito de todas as ferramentas disponíveis para que nos fechemos em 

nossas próprias convicções acerca do real, talvez vá se tornando cada vez mais incontornável 

à medida que mergulhamos de cabeça nas redes sociais, esses aquários virtuais em que a 

verdade e a mentira já não parecem tão claras; em que nos mobilizamos, de corpo e alma, 

em alguns segundos, em torno de algumas questões, das quais, nos segundos seguintes, 

desmobilizamo-nos totalmente.  

Frente a tal quadro, nossa ação sobre o mundo e sobre nós mesmos esbarra no impasse 

do pintor do conto e, tal qual o personagem, também somos convocados a criar-nos a nós 

mesmos. Frente a tal quadro, as cores e as formas com que inventaremos uma Educação na 

contemporaneidade ainda não estão definidas e, quiçá, nunca estarão. 

E, talvez, não haja o que lamentar.

O preto como ausência de cor; o trágico como ausência de sentido

Na física, é como ausência de cor, de luz, que se concebe o preto, afinal, ele absorve 

todas as outras tonalidades cromáticas. O preto, nesse sentido, ao mesmo tempo em que é 

ausência total, é absorção total. No conto, é a partir dele que se rompe a “primitiva fidelidade” 

que busca o pintor em seu retrato. É como se, ao aparecer, dissesse-lhe que o vermelho que 

ele vê e com o qual tenta dar forma ao real é passageiro ou mero reflexo daquilo que ele 

mesmo quer ou consegue ver (é preciso não perder de vista que o vermelho só é percebido 

e entendido como tal pelo pintor por conta de ser ele um falante de uma língua em que 

aparece essa cor; em Bassa, por exemplo, língua falada na Libéria, diferentemente, só há 

distinção entre cores quentes e frias).2

2. Sobre o Bassa: “[...] falada na Libéria, o mesmo conjunto do arco-íris se divide em não mais de duas faixas, 
uma compreendendo o que conhecemos como ‘cores frias’ e outra, as ‘cores quentes’” (Pietroforte; Lopes, 
2005, p. 111).
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Não é por acaso, portanto, que é o preto a cor que toma o peixe a ser pintado. Similar 

vazio (ou irrestrita absorção) é o que oferece a condição trágica. O Deus que morre em 

Nietzsche (2012, p. 22) é o sentido transcendental, justificador da vida situado no “além-

vida”. Dessa maneira, os grandes sistemas de sentido – as pretensiosas telas que pintamos 

– dizem muito mais sobre si mesmos do que sobre aquilo que se propõem a explicar. 

É também às artes plásticas que Nietzsche (2005, p. 25) recorre para explorar a 

ausência de um sentido absoluto e inquestionável. Os filósofos, escreve ele, colocam-se ora 

como quem, diante de uma pintura, busca o sentido definitivo daquele que produziu o que 

está pintado, ora como aqueles que dizem ser impossível, por meio do intelecto humano, 

chegar a essa resposta última. Em ambos, entretanto, continua o pensador alemão, omite-

se “a possibilidade de que essa pintura — aquilo que para nós, homens, se chama vida e 

experiência — gradualmente veio a ser, está em pleno vir a ser, e por isso não deve ser 

considerada uma grandeza fixa [...]”. Em outras palavras, e se não houver nada além da 

tela? E se toda a profundidade estiver na superfície, isto é, e se o sentido da tela, que nada de 

humano tem sem o olhar humano, for apenas a somatória de todas as verdades já ditas (ou 

ainda por dizer) sobre ela? Talvez, então, reconheçamos, citando mais uma vez Nietzsche 

(idem, p. 26), que “a coisa em si é digna de uma gargalhada homérica: que ela parecia ser 

tanto, até mesmo tudo, e na realidade está vazia, vazia de significado”. 

A gargalhada proposta pelo filósofo, todavia, não é de desespero frente ao nada, 

mas sim de alegria, de afirmação. A gargalhada é trágica. Segundo Deleuze (1976, p. 14), 

Nietzsche, na esteira de Heráclito, em vez de buscar fixar o ser, desnudá-lo, compreende 

haver apenas o devir e faz dele uma afirmação: “o devir afirma o ser” ou “o ser se afirma 

no devir”. Se o peixe de Herberto Helder é vermelho, preto, amarelo, multicolorido, o ser, 

para Nietzsche, é vir a ser constante e desenfreado: o real existe enquanto construção 

demasiado humana, sem transcendência alguma que lhe justifique, e, como tal, pode vir 

a se modificar conforme mudem essas construções. Ao se abrir mão da constância, do 

absoluto, abre-se espaço para a “lei da metamorfose”, como supõe o pintor do conto. Abre-

se espaço, enfim, para a estetização da existência:
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Cindir o mundo em um “verdadeiro” e um “aparente”, seja do modo 
cristão, seja do modo kantiano [...] é apenas uma sugestão da décadence: 
um sintoma da vida que decai... O fato de o artista avaliar mais 
elevadamente a aparência do que a realidade não é nenhuma objeção 
contra essa proposição. Pois “a aparência” significa aqui uma vez mais 
a realidade; só que sob a forma de uma seleção, de uma intensificação, 
de uma correção... O artista trágico não é nenhum pessimista. Ele diz 
justamente sim a tudo que é digno de questão e passível mesmo de 
produzir terror, ele é dionisíaco... (Nietzsche, 2009, p. 39)

Esse espaço aberto para a construção da existência é – por conta disso mesmo – 

repleto de uma atmosfera bélica. Há de se notar que Herberto Helder se vale da expressão 

“insídia do real” para caracterizar a cor que vai aos poucos tomando o peixe. De acordo 

com a versão eletrônica do Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, “insídia” remete a 

“emboscada”, “cilada”, “traição”, “intriga”. Morto o Deus, a verdade e a realidade não são 

mais pontos pacíficos, mas territórios de disputa, uma vez que se coloca em xeque qualquer 

princípio ordenador calcado no absoluto. A ordem, sob tal perspectiva, não é exterior aos 

monumentos de sentido, mas interna a eles.

Sobre tais circunstâncias, Foucault (2001, p.30) traz a seguinte reflexão:

Suprimindo de nossa existência o limite do ilimitado, a morte de 
Deus a reconduz a uma experiência em que nada mais pode anunciar 
a exterioridade do ser, a uma experiência consequentemente interior e 
soberana. Mas uma tal experiência, em que se manifesta explosivamente 
a morte de Deus, desvela, como seu segredo e sua luz, sua própria finitude, 
o reino do ilimitado do Limite [...]

Deus (ou a coisa em si ou a cor “real” do peixe) é o ilimitado, mas, por sê-lo, limita. 

Nesse sentido, sua morte – o dado trágico da existência – abre as portas do “reino ilimitado 

do limite”. Sem a essência, tudo está para se erigir. Inclusive – e talvez principalmente – o 

“si”. Em outras palavras, uma vez que o sujeito que pretende significar seu entorno faz parte 

do entorno, a objetividade indiscutível ou a representação que se pretende concordante 

com a própria realidade é falácia. 

E o que se faz quando o trágico, essa insídia do real, não parece poder ser ignorado?
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Tela preta, tela incerta – ou o “mobile” que desmobiliza

Em um texto de 2008, Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2011, p. 77) afirmam que o 

“homo sapiens tornou-se Homo ecranis”, ou seja, o “homem-écran”, e que viveríamos hoje 

“a sociedade das telas”. O “ato I” da “Ecranópolis” (ibidem, p. 80) contemporânea, como 

chamam, teria sido inaugurado com as “mass media”; já o “ato II”, iniciado com a adesão à 

internet, “torna possível uma relação cada vez mais individualizada e personalizada com as 

mídias e a informação” (ibidem, p. 78). Mais do que isso, em um texto ainda mais recente, 

Han (2014, p. 32) defende que, hoje, já não basta “consumir informações passivamente”, 

queremos é “produzi-las e comunicá-las de maneira ativa”, o que aumenta, segundo o autor, 

“enormemente a quantidade de informação”. Nesse sentido, posto que “o mundo das telas 

deslocalizou, dessincronizou, desregulou o espaço-tempo da cultura” (Lipovetsky; Serroy, 

p. 80), estaríamos em um cenário em que a informação é desordenada, alheia a hierarquias; 

em outras palavras, teríamos chegado a um “formidável inchaço da esfera informacional” 

(idem). E, à época dessas análises, “pós-verdade” ainda sequer havia sido eleita a “palavra 

do ano” pelo Dicionário de Oxford, o que ocorreu em 2016. 

O termo, vale ressaltar, diz respeito à opção por uma notícia convergente a crenças 

já arraigadas a uma que seja convergente à realidade. Ainda que essa conduta não pareça 

algo novo ou inventado pela internet, de acordo com a publicação inglesa,3 a mudança 

de estatuto da expressão se fez notar em 2016 nas eleições presidenciais estadunidenses 

e na votação pelo BRexit, no Reino Unido, nas quais, ainda segundo o Dicionário, o 

compartilhamento das chamadas “fake-news”, ou “fatos alternativos”, teria sido de alguma 

maneira determinante nos resultados. Quanto mais conectados, então, mais estaríamos 

enredados num mundo em que não se vê porto seguro para ancorar – “no ocidente”, 

3. Para mais informações a respeito dos critérios da eleição, é possível acessar o site do Dicionário em: 
https://en.oxforddictionaries.com/word-of-the-year/word-of-the-year-2016. Acesso em 24 set. 2017.
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pareciam antever Lipovetsky e Serroy (2011, p. 80), “a liberdade não é ameaçada pela falta, 

pela censura, pela limitação; ela o é pela superinformação, pela overdose, pelo caos que 

acompanha a própria abundância”. 

A informação acessada e a informação criada, não obstante, não parecem parar 

de transbordar. Segundo dados do Facebook, rede social criada em 2004 por Mark 

Zuckerberg, atualmente, quase 2 bilhões de usuários acessam o site mensalmente em todo 

o mundo.4 No Brasil, os números também são altos: de acordo com o site da rede, no 

começo de 2015, 45% dos brasileiros a acessavam todo mês, dos quais 50 milhões estavam 

diariamente conectados por meio das telas negras dos celulares.5 Esse alcance todo colocou 

a plataforma, juntamente com outro gigante do mundo virtual, a Google, no centro dos 

debates a respeito dos conteúdos informacionais. Ambas, aliás, após a vitória de Donald 

Trump e a opção do Reino Unido por abandonar a Zona do Euro, comprometeram-se a 

melhorar seus algoritmos selecionadores de relevância, isto é, os mecanismos que utilizam 

para direcionar um tipo ou outro de notícias para seus usuários, de forma a evitar que 

as fake-news tenham tanto espaço.6 O Facebook, além disso, em nota divulgada em abril 

de 2017, sob a justificativa de que “notícias falsas e rumores são nocivos para a nossa 

comunidade e tornam o mundo um lugar menos informado”, lançou uma ferramenta para 

auxiliar o internauta a identificar as notícias falsas, afinal, como pontua o texto, “todos 

temos a responsabilidade de conter a disseminação de notícias falsas”.7 Uma outra frente de 

combate à qual essas empresas se juntaram recentemente é a First Draft, organização sem 

fins lucrativos “para conscientizar e enfrentar desafios relacionados à confiança e à ver-

4. Mais informações sobre o último levantamento acerca da quantidade de usuários em: https://newsroom.
fb.com/company-info/. Acesso em 24 set. 2017.

5. Disponível em: https://www.facebook.com/business/news/BR-45-da-populacao-brasileira-acessa-o-
Facebook-pelo-menos-uma-vez-ao-mes. Acesso em 24 set. 2017.

6. A informação está disponível em: https://www.nytimes.com/2016/11/15/technology/google-will-ban-
websites-that-host-fake-news-from-using-its-ad-service.html. Acesso em 24 set. 2017.

7. Disponível em: https://br.newsroom.fb.com/news/2017/04/nova-ferramenta-do-facebook-contra-
desinformacao/. Acesso em 24 set. 2017.
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dade na era digital”, segundo o site do grupo,8 o qual conta desde 2016 com outros grandes 

veículos midiáticos entre seus associados, como o Twitter, a BBC, a CNN, a Aljazeera, o 

YouTube, entre outros.

A preocupação em buscar a verdade, em deixar claro, em meio ao mar de desin-

formação, quais as ilhas seguras para que possamos nos ancorar parece estar na ordem 

do dia. “O que falta”, já escreviam Lipovetsky e Serroy (2011, p. 81), “é um método de 

orientação nessa superfartura indiferenciada”. O clima incerto, revelam-nos todas essas 

inciativas, toda essa busca por bússolas de orientação, assusta. Se, em “Teoria das cores”, o 

preto, que, insidiosamente, insinuava-se no real, “abria um abismo na primitiva fidelidade 

do pintor” (Helder, 2005, p. 21), na contemporaneidade, o negro das telas, o black mirror
9 

das superfícies dos smartphones talvez também rompa com uma espécie de fidelidade, 

com uma espécie de conduta atrelada a uma fé na certeza, na verdade. Há, em meio a essa 

ruptura, quem se agarra desesperadamente ao que se passa por certo, mas o pintor do 

conto de Helder nos ensina uma outra forma de ser – talvez façamos bem em acompanhá-

lo e, para tanto, voltemo-nos, mais outra vez, à filosofia trágica.

Clément Rosset (1989, p. 28), filósofo francês alinhado ao pensamento nietzschiano, 

escreve em O princípio de crueldade que “a intolerância à incerteza [...] leva muitos homens 

a sofrer os piores e mais reais males em troca da esperança, mesmo que vaga, de um 

pouquinho de certeza”. Na mesma página, Rosset, continuando sua análise e mesclando-a 

a uma passagem de Nietzsche, escreve:

O mais desconcertante desse gosto pela certeza é seu caráter abstrato, 
formal, insensível ao que existe realmente assim como ao que pode ser 
efetivamente doloroso ou gratificante. Nietzsche opõe justamente à 
riqueza da realidade, o caráter “pobre” e “vazio” da certeza: “Dêem-me 
uma única certeza, ó deuses!”, é a oração de Parmênides, “mesmo que 
no mar da incerteza não passe de uma simples prancha, suficientemente 

8. Disponível em: https://firstdraftnews.com/about/. Acesso em 24 set. 2017.
9. Faço aqui uma brincadeira com o título da série Black Mirror, produzida pelo Netflix, em cujos episódios das 

duas primeiras temporadas apresenta-se um ar catastrófico em relação à tecnologia na contemporaneidade.
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larga para nela estar deitado! Guardem para vocês tudo o que está em 
devir, o que é abundante, colorido, o que está em florescência, as formas 
enganadoras, encantadoras, vivas, e dêem-me apenas a pobre certeza 
inteiramente vazia!”. Pouco importa, em suma, que uma certeza ensine 
sobre o que quer que seja de real: pedem-lhe apenas para ser certa.   

Para Rosset, que, neste texto, escreve sobre a Filosofia de uma forma geral, é próprio 

das verdades enunciadas por essa disciplina nunca poderem invocar um “momento de 

verdade” (ibidem, p. 22), ou seja, o fundamento indubitável sobre o qual erguem suas bases. 

Dessa forma, “o interesse principal de uma verdade filosófica”, explica o autor, “consiste em 

sua virtude negativa, em seu poder de dissipar ideias muito mais falsas do que a verdade 

que ela enuncia a contrário” (ibidem, p. 23). Mais à frente, seguindo ainda esta linha, Rosset 

escreve que “uma verdade filosófica é de ordem essencialmente higiênica: ela não fornece 

nenhuma certeza, mas protege o organismo mental contra o conjunto de germes de ilusão 

e de loucura” (idem). Ilusão e loucura que são esse empreendimento de tentar definir como 

certeza, de definir como Verdade, com o “v” maiúsculo mesmo, aquilo que, na perspectiva 

trágica, não se presta a definições.  

Numa outra obra, na verdade, em um breve artigo de 1978, Démobiliser, Rosset 

(2013) chama essa “virtude higiênica” de poder de “desmobilização” da Filosofia. De acordo 

com o autor, seria essa uma tarefa fácil, caso bastasse apontar a falta de fundamentos ou 

o desuso de um “móbil”, isso é, de um pretenso objeto inquestionavelmente verdadeiro 

a embasar uma crença qualquer. O problema, no entanto, é que, como mesmo “a mais 

forte adesão é adesão a um objeto flutuante e incerto” (ibidem, p. 167), no limite não há 

móbil algum a extirpar de uma crença que se pretenda verdade absoluta. A Filosofia, por 

não estar interessada nas questões contingentes do que lhe é contemporâneo, por mais 

graves que possam ser, escreve Rosset, às vezes é capaz de “arrancar” o móbil enraizado 

em tais crenças: “por uma mudança na disposição de espírito, que deixa então de almejar 

o desaparecimento de um objeto, que, de qualquer jeito, está ausente, para apagar suas 

sombras por meio de um distanciamento da tendência desejante em si” (ibidem, p. 168). E 

o que se vê desse distanciamento? O distanciamento mostra os limites do que, de perto, era 
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ilimitado; muda a disposição do espírito e denuncia “essa loucura que consiste em querer 

obter um assentimento universal, se for preciso a ferro e fogo” (Rosset, 1989, p. 25), essa 

loucura intolerante à incerteza. “Se há uma tarefa específica da filosofia”, escreve Rosset 

no último parágrafo de seu “Démobiliser”, “é a de curar o homem de sua loucura” (Rosset, 

2013, p. 168). Antes dele, Nietzsche (2011, p. 78), depois de escrever que “as convicções são 

prisões”, afirma que elas são inimigas da verdade mais do que a própria mentira. Antes dos 

dois ainda, Montaigne (2002, p. 226) já alertara ao propor uma maneira de educar: “Que 

lhe proponham essa diversidade de opiniões; ele escolherá se puder; se não, permanecerá 

em dúvida. Seguros e convictos há apenas os loucos”. 

Nessa perspectiva, a incerteza não implica a procura pela bússola – a incerteza é tudo 

o que há. Não se trata aqui, é bom destacar, de uma incerteza que o é por não estar certa 

ainda daquilo que não se discutiria mais. É uma incerteza como condição de existência, 

uma incerteza como disposição de espírito. O pintor do conto de Helder (2005, p. 21), 

ao notar o preto que invadia a cor vermelha do peixe, “supôs que o peixe, efetuando um 

número de mágica, mostrava que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das 

coisas como o da imaginação. Era a lei da metamorfose” – e “metamorfose” e “incerteza”, 

neste ensaio, parecem se misturar. 

A insídia do real não é a informação de que o peixe é de uma outra cor que não 

o vermelho; é, na realidade, o dado de que não há uma cor previamente estabelecida, 

uma cor que não se dê como convenção, uma cor que se dê, definitivamente, de antemão. 

No mar virtual, repleto de botes com as mais diversas bandeiras simbolizando as mais 

variadas crenças e verdades absolutas personalizadas, parece-me, talvez, de forma 

insidiosa, que o dado que salta aos olhos é justamente essa percepção dessa forma de 

incerteza. Diferentemente da “desmobilização” pensada a partir da Filosofia por Clément 

Rosset, porém, a qual se daria justamente por o filósofo estar interessado naquilo que 

não se prende às contingências de sua contemporaneidade, a desmobilização operada 

diante dessa imensidão indiferenciada de notícias e de crenças, de identidades e de 

lutas que acompanhamos nas redes sociais seria devedora do excesso, do deslimite, do 

superpovoamento discursivo e simbólico.
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É importante ressaltar que não descarto aqui os filtros, os algoritmos que, no 

Facebook e no Google, para citar as maiores empresas desse ambiente virtual, funcionam 

sob “uma nova palavra de ordem: relevância” (Pariser, 2012, p. 28), definindo o que 

é ou não relevante para cada um dos usuários. A questão, porém, é que o debate em 

torno desses filtros ainda dialoga com os problemas referentes à certeza, à verdade e 

à mentira – talvez, imersos nesse aquário virtual, essas palavras deixem de ter a força 

que detinham em outros momentos ou então, enquanto nos mantemos agarrados a elas, 

talvez percamos de vista a potência da incerteza, a potência de desmobilização que elas 

nos dão a ver. Silva (2003, p. 96), nesse sentido, sugere-nos pensar a internet como uma 

“tecnologia do imaginário” a operar “uma espécie de indiferença corrosiva, irredutível e 

refratária a qualquer sentido unívoco e sem ruído”, pois, segundo o autor, “nos processos 

de comunicação o ruído funciona como uma válvula de escape, ao mesmo tempo, em 

todos os níveis, deturpando, corrigindo, esvaziando, adulterando e complexificando as 

trocas e as interpretações”. Ouvir os ruídos faz perceber que a melodia de fundo não é o 

próprio fundo. Em outras palavras, ouvi-los desmobiliza.

Em cada quadro interpretativo, uma mancha negra começa a se fazer ver. Em cada 

bolso, uma tela negra a, ao menos em potência, ensinar “uma nova espécie de fidelidade”, 

uma fidelidade ao incerto, ao que move. O celular, “mobile”, em inglês, traz a informação 

talvez mais valiosa – independentemente de seu conteúdo específico, ela informa a própria 

desmobilização constante e cada vez mais rápida das notícias, das causas, das crenças, do 

mundo e, por que não, do próprio sujeito. Se a tela negra é o espelho, afinal, não há como 

não ver, naquele mesmo que é nela refletido, a “insídia do real”.

A insídia negra no quadro negro

Enfim, a escola, a casa do quadro negro – como, aqui, lidar com essa mancha negra, 

a própria realidade incerta, fugidia aos esquemas que tentam enquadrá-la?
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Almeida (2013, p. 1006) afirma que “a ideia de aprender pressupõe não só a aquisição 

de certo saber, mas também a crença nesse saber, sua possibilidade de verdade”. A educa-

ção, então, baseada no saber científico, desde Descartes, até se vale da dúvida, da incerteza, 

mas como uma “dúvida metódica” – ela segue um método em cujo fim não encontrará 

mais espaço. O fim desse percurso, em outras palavras, é a própria Verdade. “A educação 

requer o sentimento de crença na verdade do saber, de assimilação de conteúdos sobre 

fenômenos e objetos que correspondam à realidade”, continua Almeida. 

A partir da desmobilização, porém, abriu-se um abismo em nossa relação com essa 

pretensão de uma correspondência exata entre os sentidos que criamos, “o sentimento de 

crença na verdade do saber” e a realidade. Se é nesse sentimento que se baseia o educar, 

talvez seja imperioso deseducar, desaprender. Almeida, mais à frente, escreve que, posto 

que “o mundo é aparência, opinião”, “para compreender o que é o mundo, é preciso 

aprender a desaprender, é preciso considerar o movimento e a pluralidade” (ibidem, 1010). 

É desaprendendo a ser o pintor que buscava em suas representações da realidade a própria 

realidade que o artista, no conto de Helder (2005, p. 21), pode relacionar-se de uma outra 

forma com aquilo que observa. É deseducando-se em ver sempre o que é igual no que é 

todo mudança que ele aprende uma nova espécie de fidelidade. É desmobilizando-se que 

ele pode escolher, inventar, estetizar o real. É desmobilizando-se que ele pode escolher-se, 

inventar-se, estetizar-se. 

Uma (des)educação como essa “não aparece como um método a ser seguido de 

antemão” (Almeida, 2013, p. 1013) – não estamos mais aqui atrás de bússolas – “mas em 

que o chegar a ser o que se é passa pela experiência, pela errância, pela admissão da 

impossibilidade de se conhecer” (idem). Para tanto, porém, é preciso daquela forma de 

fidelidade ao mundo que nos é ensinada “num passe de mágica” no conto. Uma fidelidade 

incondicional ao mundo ele mesmo, à sua crueza e indiferença em relação a tudo o que lhe 

tenta capturar – o máximo que se pode fazer é enfeitá-lo, pintá-lo de amarelo, de cores mil 

e de nenhuma: só não o enquadremos, pois as manchas negras não tardarão a se mostrar.

Talvez o abismo em nossas “primitivas fidelidades” de professores, dispostos a fazer 

o mundo coincidir com nossos próprios quadros-negros, possa nos tornar também cria-
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dores – reconhecendo suas molduras, seus limites, deparamo-nos também com aquela 

outra “disposição de espírito” sobre a que escrevia Rosset. Em vez de definir o que é, 

pretensão louca de quem quer estar certo a todo custo, a pluralidade dançante das formas, 

das cores, da vida.

O aquário tem suas paredes. E é talvez preciso mergulhar fundo em toda a profundeza 

de sua superfície – tudo é superfície, afinal – para, enfim, respirar os ares novos.
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O presente texto visa refletir sobre alguns aspectos da cultura hip hop desenvolvida 

na cidade de São Paulo (SP), focando nossa atenção nas estratégias de legitimação de alguns 

artistas desse gênero e no diálogo que realizam com a tradição da música popular brasileira.3 

Partindo de um diálogo poético e musical estabelecido entre Criolo e Chico Buarque desde 

2010, por meio de vídeos postados no YouTube, o foco do trabalho é demonstrar como a 

tradição musical e literária do país ainda oferece referências a artistas contemporâneos 

vinculados a identidades étnicas e periféricas.

Em nossa visão, essa legitimação não tem se dado a partir da busca de um público 

massivo, mas sim da valorização estética e lírica dessa música, assumindo vários aspectos. 

O primeiro deles é o diálogo com a tradição de gêneros musicais consagrados como Samba 

e MPB. Isso é patente no trabalho de artistas como Criolo, Emicida e Rapin Hood, entre 

outros, que chegaram a gravar em parceria com nomes estabelecidos na música brasileira 

como Caetano Veloso, Tom Zé e Milton Nascimento. 

Não existe fronteira para a minha poesia:
diálogos entre a cultura hip hop e a tradição da MPB

Rosana Soares1 & Eduardo Vicente2
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Em segundo lugar, essa valorização estética e artística do rap também se expande para 

a área literária, com o surgimento de um forte movimento poético na periferia da cidade 

que se materializa na realização mensal de dezenas de saraus literários e slams poéticos. 

Inspirados pelo hip hop, esses saraus também representam uma forma de aproximação entre 

a tradição literária nacional (especialmente aquela desenvolvida a partir do movimento 

modernista de 1922) e a produção de artistas da periferia (vinculados às novas formas 

expressivas da literatura brasileira, em que a poesia ressurge).

Um terceiro aspecto dessa atual fase vincula-se à criação de projetos em que MC’s 

iniciantes duelam entre si através de rimas improvisadas. A disputa acontece em lugares 

públicos e nela os participantes buscam conquistar a atenção da plateia por meio da 

superação de seus adversários. O evento, de caráter itinerante, tornou-se um importante 

espaço de renovação do rap paulistano, permitindo o surgimento de novos artistas. Além 

disso, tem colaborado para o fortalecimento da vertente engajada e crítica do rap produzido 

na cidade, contribuindo para um diálogo entre artistas iniciantes e aqueles estabelecidos 

nesse gênero musical. Na discussão desses aspectos, iremos destacar o primeiro deles, 

demonstrando o diálogo realizado por artistas contemporâneos vinculados a identidades 

étnicas e periféricas com a tradição nacional popular dominante a partir das décadas de 

1960 e 1970.

Trata-se de um processo de hibridização cultural em que são percebidos 

desdobramentos dos modos legitimados de produção artística em gêneros e formatos 

impuros, atravessando as fronteiras entre o erudito, o popular, o massivo e o midiático. 

Entendemos que essa tradição do diálogo, da absorção e ressignificação antropofágica 

de influências das mais diferentes origens representa uma característica fundamental da 

música e da cultura brasileiras. 

Nesse sentido, o estabelecimento de fluxos culturais e de novas territorialidades, a 

exemplo das “comunidades imaginadas” definidas por Benedict Anderson na década de 

1980,4 parece conjugar duas demandas distintas, as lutas por afirmação identitária (mais 

4. Sobre o conceito, ver: Anderson, 2008.
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ligadas ao campo da cultura) e aquelas voltadas à reconstrução do social (incluindo também 

aspectos econômicos). Nas disputas entre diferentes atores sociais vemos processos de 

assujeitamento e protagonismo (Soares, 2015), que podem ser pensados de modo singular 

quando consideramos a produção cultural brasileira – e, em especial, a produção musical – 

em seus diversos gêneros e formatos.

Nesse confronto de representações, para além de visões hegemônicas, uma pergunta 

se coloca: como produzir novos discursos que tragam à cena diferentes fluxos culturais 

– diferentes posições identitárias – a fim de ampliar não apenas o escopo de visibilidade e 

reconhecimento nas mídias, mas também possibilitar que sujeitos periféricos falem e sejam 

ouvidos por mais pessoas? Os discursos presentes nas mídias, seus modos de produção e 

recepção, trazem aberturas para observarmos essas estratégias e suas implicações políticas, 

movimentos de resistência, deslocamentos identitários e reconstruções sociais.

Entre visibilidade e reconhecimento, afirmação de identidades e lutas sociopolíticas, 

instauram-se limites e possibilidades para a atuação dos sujeitos em suas demandas por 

representatividade e participação social, incluindo as variáveis de geração, gênero, etnia, 

classe social, entre outras. Esse encontro acontece também nas mediações midiáticas e 

é por elas desafiado a partir de representações dos sujeitos presentes em seus discursos. 

Duas estratégias podem contribuir para a desconstrução de lugares hegemonicamente 

estabelecidos, propondo outros arranjos: a afirmação (estruturas sociais subjacentes) e a 

transformação (resultados sociais gerados). Tais possibilidades nos conduzem aos estudos 

de Nancy Fraser (2002) ao tratar da questão da ética e da justiça em relação aos processos 

de reconhecimento cultural e redistribuição econômica voltados às minorias, visando 

superar desigualdades. Dois tipos de demandas por justiça social se entrelaçam: a maior 

relevância das lutas por reconhecimento do que das lutas por redistribuição, anteriormente 

mais fortes, e o consequente afastamento entre elas, gerando processos excludentes que 

muitas vezes reforçam aquilo que pretendiam deslocar.

De acordo com Fraser (2002), portanto, as temáticas relativas à subordinação 

referem-se, em maior ou menor grau, às questões de reconhecimento e redistribuição. 

Segundo a autora, nas sociedades contemporâneas discursos, narrativas e interpretações 
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são permanentemente questionados por diferentes atores sociais, levando a lutas contínuas 

por reconhecimento, nem sempre em condições de igualdade. Mas se não há paridade de 

participação, a subordinação permanece, ainda que de modos distintos, mesmo quando 

notamos transformações nos campos cultural e simbólico. Ao diferenciar a redistribuição 

do reconhecimento, é possível analisar suas relações sem dicotomizá-las, apontando a 

superação de tais oposições.

Essa postura permite conceituar dificuldades práticas que emergem das lutas 

políticas e nos alerta para a possibilidade de surgimento de efeitos indesejados ao mostrar 

sua interdependência. Assim, não haveria redistribuição sem reconhecimento, nem 

reconhecimento sem redistribuição, já que as reinvindicações redistributivas (programas 

sociais ou políticas igualitárias) influenciam as posições de sujeito e suas identidades, mas 

podem gerar estigmatização. De modo análogo, as reinvindicações por reconhecimento 

(políticas identitárias enfatizando as singularidades) afetam as relações econômicas ao 

modificar o status social, mas podem levar a uma visibilidade meramente performativa.

Partimos do pressuposto de que as ações culturais – entre elas aquelas encenadas pelas 

mídias – servem como elementos de mediação para o exercício de práticas identitárias e 

sociais. Cultura e política são, portanto, eixos centrais ao trabalho, privilegiando a análise 

crítica como modo de conhecer diferentes experiências, relações entre estado e organiza-

ções sociais, formas de produção, circulação e apropriação dos discursos por diferentes 

atores sociais. Entre estratégias de visibilidade e lutas por reconhecimento vemos surgir 

novos produtores e receptores, e outros meios de difusão, sem desconsiderar as hierarquias 

e as relações de poder pressupostas nesse complexo cenário.

Temos, assim, circuitos presentes na produção cultural contemporânea que se 

conectam ao buscar modos distintos de construir a representação de si e do outro, 

contestando a imposição de determinadas hierarquias e julgamentos de valor, bem como 

problematizando demarcações impostas a certos grupos sociais. Nesse debate, tentaremos 

demonstrar que a tradição dominante da cultura brasileira, sintetizada no artigo pelo 

gênero MPB, acaba absorvida e ressignificada por rappers que buscam expandir os limites 

de sua atuação artística sem abrir mão de sua postura crítica, da discussão de questões 
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locais e do seu reconhecimento junto ao público da periferia paulistana. Por conta disso, 

gostaríamos de apresentar inicialmente alguns aspectos da música popular brasileira e do 

rap paulistano que consideramos relevantes para o desenvolvimento dessa reflexão.

A Black Music e a tradição da Música Popular Brasileira

A música popular é uma das manifestações culturais mais importantes no Brasil. 

E, se por um lado, o repertório doméstico responde por significativa parcela do consumo 

musical do país,5 por outro ele se mostra permeável às influências de outras tradições 

musicais, absorvendo e ressignificando tendências de países como Paraguai (guarânia), 

México (bolero), Itália (canção romântica) e, principalmente, Estados Unidos (jazz, rock, 

funk, rap), entre outros. Assim, o rap desenvolvido na periferia de São Paulo, também 

imerso nessa tradição, assume, como tentaremos demonstrar, algumas características 

bastante particulares, especialmente no sentido de dialogar com a tradição da música 

popular brasileira. Embora artistas e grupos de rap estejam presentes nas periferias de 

outras grandes cidades do país – com destaque especialmente para as cidades de Brasília e 

Rio de Janeiro –, São Paulo certamente reúne a cena mais vigorosa do rap nacional. 

Historicamente, o samba, cujos primeiros registros fonográficos remontam à década 

de 1910, representa a mais importante vertente da música urbana do Brasil. Mas também 

por isso pode-se afirmar que ele foi, ao longo do tempo, desapropriado de alguns de seus 

elementos de identificação étnicos e de crítica social em sua reelaboração enquanto música 

nacional (Vicente; Soares, 2015). Isso pode ser exemplificado tanto através do chamado 

“samba-exaltação”, da década de 1940, que expressava fortes convicções nacionalistas e 

a crença no país como uma “democracia racial”, como da Bossa Nova – símbolo de uma 

5. Segundo dados da IFPI, a Federação Internacional da Indústria Fonográfica, no ano de 2011 o consumo de 
repertório musical doméstico representou 63% das vendas oficiais de mídias físicas do Brasil contra 44% 
no México, 19% no Chile e 14% na Argentina (Vicente; De Marchi; Gambaro, 2016, p. 457).
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sociedade moderna, sofisticada e harmoniosa que parecia emergir a partir do processo de 

industrialização dos anos 1950.6 Desse modo, como aponta Renato Ortiz ainda nos anos 

1980, 

[...] na medida em que a sociedade se apropria das manifestações de cor e 
as integra no discurso unívoco do nacional, tem-se que elas perdem sua 
especificidade [...]. Ao se promover o samba ao título de nacional, o que 
efetivamente ele é hoje, esvazia-se sua especificidade de origem, que era 
ser uma música negra (Ortiz, 1985, p. 43). 

Entendemos que o processo que se desenvolve dentro da música brasileira a partir 

da década de 1960, ou seja, o da constituição de uma tradição que podemos denominar 

como sendo de uma black music brasileira, tende a comprovar essa afirmação. Não é uma 

tarefa simples definir com clareza as principais influências, artistas e tradições da black 

music brasileira daquele período. Wilson Simonal e Jorge Ben (depois Jorge Benjor) foram 

possivelmente os dois primeiros artistas afrobrasileiros de maior expressão a incorporarem 

influências do rock e da black music norte-americana aos seus trabalhos, ainda na década 

de 1960. Nos anos 1970, teremos ainda os primeiros sucessos de Tim Maia. 

Ao longo da década de 1970, outros nomes influenciados pelo funk e pelo soul e, 

portanto, mais distanciados do samba e da tradição musical brasileira, irão surgir com 

certo destaque; são os casos de Hildon, Carlos Daffé, Cassiano, Gerson King Combo e a 

Banda Black Rio, entre outros. Além deles, Gilberto Gil, talvez o mais importante artista 

afrobrasileiro da década de 1970, passa a produzir trabalhos mais influenciados pela black 

music internacional – através, especialmente, do funk, do soul e do reggae. Gil manteve-

se, no entanto, fortemente ligado à tradição da MPB, que também acabou incorporando 

alguns dos outros artistas aqui citados como Jorge Benjor e Tim Maia.

6. Para uma visão histórica do debate acerca da cultura brasileira e da questão racial no Brasil, recomendamos 
a leitura da obra de Renato Ortiz (1985), Cultura brasileira e identidade nacional.
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Mas seria importante compreender melhor o que seria essa “tradição da MPB”. 

Embora a sigla signifique “Música Popular Brasileira”, ela tem um uso específico, não se 

referindo, portanto, a toda a música popular produzida no país. Para Marcos Napolitano, 

[...] por volta de 1965, houve uma redefinição do que se entendia como 
Música Popular Brasileira, aglutinando uma série de tendências e estilos 
musicais que tinham em comum a vontade de “atualizar” a expressão 
musical do país, fundindo elementos tradicionais a técnicas e estilos 
inspirados na Bossa Nova, surgida em 1959 (Napolitano, 2010, p. 5-6). 

Assim, surgia a MPB, que também assumia uma clara função política, especialmente a 

partir do golpe militar de 1964 respondendo “a demandas nem sempre harmonizadas entre 

si, como por exemplo: a formulação poético/musical da identidade popular, a exortação 

de ações emancipatórias e a demanda por entretenimento” (Napolitano, 2010, p. 7). Para 

Napolitano,

[...] a sigla MPB se tornou sinônimo que vai além do que um gênero 
musical determinado, transformando-se numa verdadeira instituição, 
fonte de legitimação na hierarquia sociocultural brasileira, com 
capacidade própria de absorver elementos que lhe são originalmente 
estranhos, como o rock e o jazz (Napolitano, 2010, p. 7).

Nesse sentido, pode-se afirmar que a MPB absorveu e legitimou boa parte das 

manifestações da black music brasileira surgidas na década de 1970, bem como um leque 

de produções que vão desde o samba tradicional até o experimentalismo tropicalista, entre 

outros. 

Em termos mercadológicos, podemos considerar que a função de categoria abrangente 

da MPB liga-se a uma certa limitação da indústria fonográfica nacional, que esteve em boa 

medida restrita, até os anos 1980, ao eixo de produção e consumo formado pelas cidades 

de São Paulo e Rio de Janeiro. Tal limitação será superada ao longo da década de 1990, 

com a disseminação das tecnologias digitais de produção musical, fator que irá permitir o 
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surgimento de milhares de estúdios de gravação e de gravadoras musicais independentes 

(Vicente, 2014). Nesse contexto, novos artistas e cenas musicais ganharão evidência, 

inclusive os grupos pioneiros do rap paulistano.

O rap de São Paulo

O primeiro grande destaque será o grupo Racionais MC’s, que lança seu primeiro 

trabalho em disco ainda em 1988. Dez anos depois, em 1998, os Racionais vencem o 

Video Music Brasil Awards (VMB), da MTV brasileira, alcançando projeção nacional com 

seu CD Sobrevivendo no inferno (1997). Como já apontado em trabalho anterior (Vicente; 

Soares, 2015), o grupo manteve um claro afastamento da mídia hegemônica e das grandes 

gravadoras, com sua própria presença na premiação da MTV sendo resultado de um difícil 

processo de negociação (Miranda, 2007). Apesar desse distanciamento, não se pode afirmar 

que eles necessariamente recusaram qualquer contato com a tradição da MPB, já que o 

CD Sobrevivendo no inferno trazia a canção “Jorge da Capadócia”, uma regravação de um 

antigo sucesso de Jorge Benjor. O próprio nome do grupo parece ter sido inspirado por 

um disco de Tim Maia (Racional, 1975), artista de quem também utilizaram uma base 

sampleada em uma gravação de 1993.7

Ainda que consideremos essa uma forma de articulação com a tradição da MPB, 

é claro que compreendemos que também se trata aqui de uma reapropriação da canção 

de Jorge Benjor em nome de um espaço mais autônomo para a black music brasileira, 

caracterizando um movimento dinâmico e em fluxo, que atravessa as duas fronteiras e 

as transpõe. Por essa chave, podemos afirmar que a gravação “desnacionaliza” a obra, 

7. “O homem na estrada”, com samples da canção “Ela partiu”, de Tim Maia. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=02-h9t0VpVI. Acesso em: 24 set. 2017.
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retirando-a da esfera da MPB e reinstalando-a num contexto étnico e regional, construído 

em alguma medida também pela própria trajetória dos Racionais como representantes de 

um espaço local. 

Embora a busca por autonomia, por afirmação identitária e a vinculação ao local 

tenham se mantido inalteradas nesses quase vinte anos que separam o sucesso de 

Sobrevivendo no inferno do cenário atual, existe uma clara mudança de postura assumida 

por novos nomes do rap paulistano, com destaque para Emicida e Criolo, os dois únicos a 

conquistarem o VMB desde então. Em ambos os casos, as premiações foram obtidas em 

2011.8 Depois disso, Criolo tornou-se um artista amplamente reconhecido e já se apresentou 

ao lado de nomes consagrados da MPB como Caetano Veloso, Milton Nascimento e Ney 

Matogrosso, entre outros. Porém, o episódio que focaremos aqui ocorreu entre o final de 

2010 e o início de 2011. Antes, portanto, desse reconhecimento mais amplo.

Criolo e Chico Buarque: diálogos em fluxo

Em setembro de 2010, é postado um vídeo no YouTube9 no qual Criolo apresenta 

em uma lanchonete, de forma improvisada e sem acompanhamento instrumental, uma 

versão rap baseada na letra de “Cálice”, canção composta em 1973 por Chico Buarque e 

Gilberto Gil. Proibida pelo regime militar ainda em 1973, “Cálice” foi liberada apenas em 

1978, quando se iniciava o lento processo de abertura política do país. Gravada por Chico 

Buarque e Milton Nascimento (LP Chico Buarque, Polygram, 1978), a canção alcançou 

considerável sucesso.10 Segue abaixo a transcrição da letra apresentada no vídeo:

8. Criolo obteve os prêmios por melhor disco (Nó na orelha), melhor música (“Não existe amor em SP”) e 
revelação do ano. Já Emicida levou os prêmios de clipe do ano (“Então toma”) e de artista do ano (Perline, 
2011).

9.  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=akZY0-6Rs0A. Acesso em: 24 set. 2017.
10. Garcia (2014) apresenta uma extensa discussão sobre a trajetória da canção original em texto que também 

aborda o episódio aqui relatado, embora a partir de uma chave de discussão distinta.
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Como ir pro trabalho sem levar um tiro

Voltar pra casa sem levar um tiro

Se as três da matina tem alguém que frita

E é capaz de tudo pra manter sua brisa

Os saraus tiveram que invadir os botecos

Pois biblioteca não era lugar de poesia

Biblioteca tinha que ter silêncio,

E uma gente que se acha assim muito sabida

Há preconceito com o nordestino

Há preconceito com o homem negro

Há preconceito com o analfabeto

Mas não há preconceito se um dos três for rico, pai.

A ditadura segue, meu amigo Milton

A repressão segue, meu amigo Chico

Me chamam Criolo o meu berço é o rap

Mas não existe fronteira pra minha poesia, pai.

Afasta de mim a biqueira, pai

Afasta de mim as biate, pai

Afasta de mim a cocaine, pai

Pois na quebrada escorre sangue, pai.

Meses depois, durante um show realizado em Belo Horizonte, Chico Buarque 

respondeu musicalmente a Criolo, improvisando um rap:11

Gosto de ouvir o rap, hip hop da rapaziada

Um dia vi uma parada assim no YouTube

E disse “que os pariu!”:

parece o Cálice aquela cantiga antiga minha e do Gil

11. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GUpyIvhydLo. Acesso em: 24 set. 2017.
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Como se o camarada me dissesse:

Bem-vindo ao clube Chicão, bem-vindo ao clube.

Valeu Criolo Doido, evoé, jovem artista

Pego aqui o refrão doído do rapper paulista

Afasta de mim a biqueira, pai

Afasta de mim as biate, pai

Afasta de mim a cocaine, pai

Pois na quebrada escorre sangue,

Pai, afasta de mim esse Cálice, pai

afasta de mim esse Cálice, pai

afasta de mim esse Cálice.

De vinho tinto de sangue

O episódio, bem como a comparação entre os discursos dos dois artistas, suscita 

algumas questões que merecem ser destacadas. Um caminho de leitura mais evidente é 

estabelecido pelo modo como Criolo transpõe para a realidade da periferia paulistana 

o clima opressivo e o cotidiano violento invocados pela canção. Essa relocalização da 

música passa também pelo uso de gírias de uso corrente na periferia, não necessariamente 

conhecidas em outras regiões da cidade. “Biqueira” refere-se ao local de venda de drogas; 

“biate” é uma versão aportuguesada da palavra inglesa bitch; “frita” e “brisa” referem-se ao 

consumo e às sensações provocadas pelas drogas; “quebrada”, aos locais mais distantes e 

perigosos da periferia etc. Além da presença das drogas e da violência, também a questão 

do preconceito – contra negros, nordestinos e analfabetos – é invocada. 

Trata-se de um deslocamento importante, no qual a segregação e o desencanto da 

cidade – vinculados, na canção de Chico e Gil, ao aparato repressivo da ditadura – são 

relidos a partir do cotidiano da periferia, onde a sedução das drogas, e a violência de 

policiais e criminosos, são um risco permanente. Por meio dessa transposição, Criolo pode 

afirmar aos “amigos” Milton e Chico que a ditadura e a repressão prosseguem, ao menos 

para aqueles que são excluídos dos modos de vida e consumo das grandes metrópoles de 

países periféricos. 
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Além de diferenças históricas e políticas, não é difícil apontar aquilo que separa os dois 

artistas em termos de idade, de origem social, do público que tradicionalmente acompanha 

seus shows, ou mesmo em sua relação com a grande mídia e o mercado nacional de bens 

simbólicos. No entanto, nossa intenção aqui é mostrar justamente o contrário, ou seja, o 

que efetivamente os aproxima e como a questão dos fluxos culturais une seus trabalhos 

e possibilita o diálogo acima referido. Nesse sentido, gostaríamos de apontar a própria 

tradição da MPB como fonte de referências e legitimação. Afinal, é forçoso reconhecer 

que, apesar das diferenças, Criolo decidiu construir sua mensagem sobre a realidade da 

periferia a partir de uma música que tinha sido lançada por Chico Buarque mais de trinta 

anos antes. E não nos parece plausível afirmar que o tenha feito de forma irônica ou como 

uma crítica à canção original.

Em entrevista concedida em 2011, depois da veiculação do clipe mas antes da resposta 

de Chico, quando perguntado se a versão de “Cálice” foi resultado de uma brincadeira, 

Criolo é bastante claro: “Foi brincadeira não, mano. Eu já tinha aquela poesia na minha 

cabeça há algum tempo”. Afirma ainda que a gravação, ainda que improvisada e com o 

texto declamado de memória, “foi um momento sublime”. Perguntado na mesma entrevista 

sobre o que pensava de Chico Buarque e Milton Nascimento, Criolo responde: “Eles são 

mestres. Pessoas que contribuem muito para a nossa música com suas letras” (Oba Oba, 

2014). 

Considerando os episódios acima relatados, entendemos que essa contribuição ou, 

mais precisamente, o diálogo entre o rap e a MPB, pode ser pensado a partir de ao menos 

quatro vertentes. Em primeiro lugar, no caso do rap, como referencial poético e musical, 

paradigma de qualidade artística e de posicionamento crítico. Nesse sentido, mesmo 

que se possa questionar a pretensão de intelectuais engajados dos anos 1960, como foi o 

caso de Chico Buarque, de construir um discurso onde buscavam localizar as aspirações 

de representantes das classes populares e de chegar a essa população, a performance de 

Criolo demonstra que a obra do primeiro ainda oferece referenciais artísticos e chaves 

interpretativas para o doloroso quadro da periferia paulistana. Assim, ainda que a ideia de 

“ida para o povo” (Napolitano, 2010, p. 6) dos intelectuais dos anos 1960 tenha tido suas 
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evidentes limitações, o trabalho de Criolo demonstra que, em alguma medida, a periferia 

recebeu a mensagem. Desse modo, o diálogo apresenta-se como uma instância de legitimação 

para ambos os artistas, não se tratando, portanto, de uma aceitação condescendente por 

parte da MPB e nem de uma assimilação domesticada por parte do rap.

Em segundo lugar, a MPB oferece uma importante chave para a ampliação do público 

de Criolo, já que funciona como território partilhado e repertório comum, possibilitando 

sua aproximação de um receptor informado fora da tradição do rap. Ao mesmo tempo, o 

rap e o próprio diálogo funcionam como estratégias de atualização senão da obra, ao menos 

da postura artística de Chico Buarque, de seu posicionamento junto a novos realizadores 

no campo da produção simbólica da música brasileira.

Além disso, no caso do rap, esse diálogo pode ser visto também como espaço de 

afirmação de uma autonomia artística, especialmente se considerarmos as demandas de 

um mercado fonográfico fortemente racionalizado. A atitude independente dos rappers, 

na configuração atual do mercado musical, não garante essa autonomia por si só, já que 

o caminho da produção independente se tornou comum a artistas de todos os gêneros, 

inclusive àqueles de forte apelo comercial como o sertanejo universitário e o funk 

ostentação. Assim, o equilíbrio entre autonomia identitária e reconhecimento social deve 

ser pensando não apenas na perspectiva dos circuitos de produção, mas também nos termos 

da recepção e circulação.

Finalmente, temos a questão do nacional. Embora a identificação local seja um 

elemento fundamental na legitimação artística e social do rap paulistano, a conexão com a 

MPB permite também sua identificação enquanto música brasileira. Trata-se, como se sabe 

e vimos rapidamente no início desse texto, de uma tradição vigorosa, que tem permitido 

a expressão de diferentes discursos políticos e sociais, a assimilação de um amplo leque 

de influências e a expressão de artistas de todas as regiões do país e das mais distintas 

formações culturais. Manter essa diversidade e renovar a aposta na sofisticação poética e 

musical, bem como no engajamento político e social dessa música, dentro de uma tradição 



Fluxos Culturais

68

Rosana Soares & Eduardo Vicente

crítica do nacional popular como a desenvolvida no país entre as décadas de 1950 e 1960 

(Ortiz, 1989) é, certamente, um projeto que aproxima muitos artistas da MPB e do rap 

brasileiro. 

Embora não seja esse o espaço para o desenvolvimento desse tema de modo 

mais profundo, gostaríamos de apontar, nessa mesma chave da questão dos fluxos e 

deslocamentos, para a aproximação entre a poesia moderna brasileira e a cultura hip hop 

da periferia paulistana. A versão de Criolo para “Cálice” traz uma importante menção a 

esse cenário: “Os saraus tiveram que invadir os botecos / Pois biblioteca não era lugar de 

poesia”. 

Os versos referem-se a um movimento iniciado em 2001 por Sérgio Vaz com a criação 

da Cooperifa – Cooperativa Cultural da Periferia. Embora existam registros anteriores 

de encontros poéticos organizados na periferia (Tennina, 2013, p. 13), a provocativa 

denominação “sarau” – atribuída tradicionalmente a encontros artísticos da elite econômica 

e cultural realizados no país desde pelo menos o século XIX – foi usada pela primeira vez 

por Vaz. O Sarau da Cooperifa inspirou o surgimento de dezenas de projetos equivalentes 

surgidos na periferia de São Paulo, que também adotaram a denominação de “saraus”. Já 

o bar é um tradicional espaço de sociabilidade da periferia e também se tornaria o local 

dominante de atuação desses projetos poéticos. Nas palavras de Sérgio Vaz,

[...] o espaço que o Estado deixou para nós é o bar, aqui não tem museu, 
não tem teatro, não tem cinema, não tem lugar para se reunir, e o bar 
é o nosso centro cultural, onde as pessoas se reúnem para discutir os 
problemas do bairro, aonde as pessoas vêm se reunir depois do trabalho, 
onde as pessoas se reúnem quando vai jogar bola, ou quando é um 
aniversário, se reúnem para ouvir e tocar samba, então o bar é a nossa 
ágora, a nossa assembleia, o nosso teatro, tudo, a única coisa que o Estado 
deixou para nós foi o bar (Tennina, 2013, p. 12).

Encontros poéticos são tradicionais dentro da cultura hip hop, mas vinculam-se 

tradicionalmente aos slams, surgidos nos Estados Unidos ainda nos anos 1980. O termo, 

com o tempo, passou a referir-se a encontros competitivos nos quais os participantes têm 
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um tempo limitado ao microfone, e sua performance e poesia são julgadas pelo público e/ou 

por um júri. No Brasil, os slams são um fenômeno mais recente. O Slam da Guilhermina, 

por exemplo, um dos mais tradicionais de São Paulo, surgiu em 2012 e em 2017 participou 

do Circuito Sesc de Artes e da Virada Cultural de São Paulo (Livre Opinião, 18/05/2017).12

Realizando suas batalhas na última sexta feira de cada mês na praça da estação de 

metrô Guilhermina-Esperança, na zona leste de São Paulo,13 o Slam da Guilhermina tem 

entre seus fundadores o poeta Emerson Alcalde, que ganhou o segundo lugar na Copa do 

Mundo de Slam da França (2014) e defende que o objetivo dos slams é divulgar a poesia em 

espaços públicos, tornando os moradores da periferia em produtores culturais, ampliando 

os circuitos de recepção, e mostrando a força dos saraus e da literatura em regiões mais 

afastadas da cidade de São Paulo.

Em sua página no Facebook, o Slam da Guilhermina publica atividades próprias e 

aquelas de outros slams, além de apresentar uma variada produção audiovisual e fotográfica 

(vídeos, imagens, depoimentos) de suas realizações. A preocupação com a comunicação entre 

os integrantes do Slam, seus parceiros e o público é perceptível nesse espaço de divulgação, 

usado de forma dinâmica e contando com postagens variadas. Em sua apresentação, 

lemos que o Slam “segue o cânone dos poetry slam’s espalhados pelo mundo, e dentro deste 

existem as regras universais, são elas: a pessoa deve ter três poesias autorais que durem no 

máximo três minutos durante sua apresentação, não é possível utilizar adereços, figurinos 

e acompanhamento musical. No caso de empate os poetas apresentarão outras poesias até 

12. Entre os slams mais atuantes na cidade de São Paulo em 2017, além do Guilhermina (facebook.com/ 
SlamDaGuilhermina), podemos citar: Slam Fluxo (www.facebook.com/SlamFluxo), Slam Resistência 
(www.facebook.com/SlamResistencia), Slam do 13 (www.facebook.com/SlamDo13), Slam da Norte (www.
facebook.com/SlamDaNorte), Slam das Minas (www.facebook.com/SlamDasMinasSP), Slam do Corre 
(www.facebook.com/SlamDoCorre), entre outros. Todos possuem páginas em redes sociais, especialmente 
no Facebook, com expressiva atuação e produção de materiais verbais, visuais e audiovisuais. Acesso em: 
24 set. 2017.

13. Segundo dados publicados na página do Slam no Facebook, os campeonatos de poesias faladas da 
Guilhermina “reúnem mensalmente mais de trezentas pessoas em uma praça/arena a céu aberto na Vila 
Guilhermina”, desde fevereiro de 2012. Disponível em: www.facebook.com/pg/slamdaguilhermina/about. 
Acesso em: 24 set. 2017.
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o desempate. Toda edição sai um vencedor e todos se encontram na finalíssima do ano, e 

sendo o vencedor desta irá disputar o Slam BR, o vencedor representará o Brasil na Copa 

do Mundo de Slam de Paris” (informação disponibilizada online).14

Embora conectados à cultura hip hop, os saraus distinguem-se dos slams por não 

terem um caráter competitivo e, também, por não serem exclusivamente encontros para 

a apresentação de poesias produzidas pelos próprios participantes, embora essa seja sua 

principal função, mas são ainda espaços de estudo e leitura nos quais a tradição literária 

nacional e internacional é celebrada.15 Assim, e ainda que estejamos apenas nos momentos 

iniciais de uma investigação relacionada ao tema, entendemos que também na importante 

produção poética da periferia das grandes metrópoles brasileiras podemos falar em fluxos 

culturais e trocas simbólicas, que renovam os sentidos e a importância de diferentes 

tradições artísticas nacionais.

Considerações finais

Entendemos que as diferenças de postura entre os artistas de duas gerações da cena 

do rap paulistano, brevemente apresentadas neste artigo, demarcam um processo de 

afirmação e consolidação dessa cena musical. Assim, se em 1998 esse era um espaço a ser 

construído e legitimado, ainda fechado em si mesmo, de 2011 em diante já se constituía 

como um território artístico mais claramente delimitado, a partir do qual era possível o 

diálogo inclusive com artistas e gêneros musicais não diretamente ligados à black music 

brasileira. 

Essa abertura passa, especialmente no caso da obra de Criolo, por uma atualização 

e revalorização do referencial da MPB, que tem as suas contribuições estéticas e políticas 

14. Informação pública disponibilizada em página online na rede social Facebook. Disponível em: http://www.
facebook.com/pg/slamdaguilhermina/about. Acesso em: 24 set. 2017.

15. Entre diversos exemplos podemos citar o “Especial Carlos Drummond de Andrade”, promovido pelo Sarau 
da Cooperifa em 2012 (Mandrake, 19/03/2012).
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ressignificadas em produções desenvolvidas por esse rapper paulistano. Simultaneamente, 

o referencial da MPB oferece um importante espaço de interlocução para os artistas do rap 

com segmentos mais amplos da sociedade, possibilitando o diálogo e um importante espaço 

de legitimação artística para esses agentes. Pois, como Criolo observa em uma entrevista 

já citada, “tudo é música. O que nos conecta são os seres humanos que estão escutando, são 

os corações, a vontade de fazer música. A vontade de um cara que quer ser DJ é a mesma 

vontade de um cara que quer tocar violão” (Oba Oba, 2014).

De modo mais amplo, o investimento na sofisticação lírica e musical das obras, bem 

como o discurso de engajamento político que caracterizaram a instituição da MPB, servem 

como balizas para que artistas como Criolo definam com mais clareza seu posicionamento 

no campo de produção da música popular contemporânea, permitindo o estabelecimento de 

um espaço distanciado das demandas mais propriamente comerciais do mercado musical. 

Além disso, ao se afirmar como poeta – ao contrário do que poderia ser a ele atribuído 

por discursos dominantes – e, desse modo, como autêntico representante da tradição da 

chamada MPB, Criolo não apenas afirma sua posição na cena artística mas expande essa 

mesma cena, nela incluindo outros atores sociais.

De modo semelhante, ao incorporar elementos da MPB em sua música de maneira 

transgressora, é o próprio rap que se expande, mas não de maneira resignada, obrigando 

artistas já consagrados a reconhecerem seu lugar. Mas não é apenas o circuito da produção 

que se alarga, posto que o público também circula em esferas distintas – seja aquele próprio 

da MPB, seja o público específico do rap, ou um outro, também híbrido, que se faz no 

entremeio dessas manifestações culturais circulantes. Entre criadores, audiências e obras 

estabelecem-se caminhos que se intercruzam e intercambiam papeis sociais, desafiando 

as fronteiras antes mais rígidas entre estabelecidos e estigmatizados, e aquelas entre 

hegemonias e resistências.

Isso possibilita, em alguma medida, a ampliação dos horizontes dessa produção 

artística para além dos limites da periferia sem, no entanto, cair no fosso comum do exótico 

e/ou do massivo. Ao mesmo tempo, artistas como Criolo atualizam o campo da MPB, 

permitindo a renovação de sua tradição, o estabelecimento de outros espaços de atuação 
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para seus artistas e releituras de suas obras junto a novos públicos, como as inúmeras 

parcerias entre artistas do rap e da MPB parecem demonstrar. Por meio de todos esses 

elementos, devemos ouvir com atenção a autodefinição do artista no improviso de Cálice: 

“Me chamam Criolo e o meu berço é o rap, mas não existe fronteira pra minha poesia”.
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Introdução

Em uma antiga piada grega extraída do compilado Philogelos
2 e traduzida por Mary 

Beard (2015) em seu livro Laughter in Ancient Rome: On Joking, Tickling, and Cracking Up, um 

barbeiro, um careca e um acadêmico [scholastikos] viajam por uma floresta até que começa a 

anoitecer. Eles decidem montar um acampamento e sorteiam a ordem dos turnos de vigia: 

enquanto dois dormem, o terceiro fica acordado para dar o alerta em caso do aparecimento 

de ladrões ou feras selvagens. Tendo completado seu turno, o careca acorda o barbeiro 

que, entediado após algumas horas montando guarda, decide se distrair cortando o cabelo 

do acadêmico. Finalizado seu turno, o barbeiro acorda o acadêmico que, mal-humorado, 

coloca a mão sobre a própria cabeça e se descobre careca. “Veja só que barbeiro imbecil”, 

pensou o acadêmico. “Errou a ordem e acordou o careca em vez de mim!”.

Café com bobagem: memes da internet como chave para 
a compreensão dos desvios humorísticos e educacionais

Bolívar Teston de Escobar1

1. Mestrando em Design pela Universidade Federal do Paraná e produtor de conteúdo humorístico para a 
internet. E-mail: bolivarescobar@gmail.com.

2. Considerado o mais antigo livro humorístico do qual se tem registros, é um compilado com mais de 250 
piadas escrito provavelmente por volta do século IV d.C.
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Segundo Beard, essa é uma das várias piadas resgatadas da Roma antiga que tiravam 

sarro explorando estereótipos de classes profissionais (uma chave humorística ainda 

amplamente utilizada hoje, se pensarmos em piadas sobre advogados, por exemplo). Essa, 

em particular, zombava dos acadêmicos e intelectuais como sendo pessoas tão alienadas do 

mundo real, em prol de seus estudos e divagações, que acabavam sendo capazes de cometer 

esses mal-entendidos banais.

O interessante a ser observado em piadas assim é que elas denunciam a relação que 

se cria ao ser constatada a figura de autoridade que se impõe implicitamente em relações 

como mestre-aprendizes, alunos-professores e outras formas populares de transmissão 

de conhecimento: assim que se cria a autoridade, criam-se juntamente os mecanismos de 

chacota ou desmerecimento dela. Várnagy (2016) menciona, como exemplo, as diversas 

formas de humor clandestino em países sob regime soviético no século XX – piadas que 

satisfaziam a necessidade de “nivelar” a autoridade excessiva. Em suma, o riso parece 

naturalmente cumprir uma função de “desvio” da ordem e do que é imposto como 

socialmente dado como certo (Alberti, 1999).

Adentrando pelo século XXI, não obstante, a internet parece ter herdado esse 

propósito antiautoridade em sua natureza horizontal de criação de conteúdo cada vez mais 

abrangente. A dinâmica dessa contestação da autoridade presente no humor se manifesta 

diariamente, com a rápida produção de paródias, distorções e fotomontagens com figuras 

públicas e as notícias sobre seu cotidiano, como esta célebre montagem com Donald Trump 

e família durante uma visita ao Vaticano (Figura 1):
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Fazendo uma ressignificação do que originalmente eram imagens remixadas e 

postadas em fóruns e grupos, a mídia trata como “memes” essas distorções e corruptelas 

da iconografia jornalística que surgem concomitantemente às reportagens e transmissões 

dos grandes veículos de informação. A internet, em suas formas de interações populares 

como redes sociais (Facebook, Instagram, Twitter) e outros ambientes virtuais de troca de 

informações (Reddit, MetaFilter, SlashDot), abre um espaço de desvio no qual conteúdos 

criados pertencem a uma linguagem interna e a um discurso fora dos padrões, desprovido 

de potencial educacional e credibilidade, já que textos e imagens que circulam pela internet 

são de todos, para todos. Sob um viés foucaultiano (Foucault, 1996), é possível afirmar 

que a internet apresenta-se hoje acompanhada de várias instâncias que caracterizam e 

influenciam seu discurso, fortalecendo propósitos desviantes ao mesmo tempo em que 

mina sua credibilidade como fonte “séria”.

Figura 1: Montagem com a foto da visita de Donald Trump ao Papa Francisco, no Vaticano (elementos de 
filmes de terror foram adicionados por Photoshop). Fonte: http://knowyourmeme.com/photos/1258444-

the-trumps-meet-pope-francis. Acesso em 24 set. 2017.
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Buscaremos, portanto, não tratar a internet como uma entidade separada, ou “à 

parte” do mundo real, onde as coisas acontecem, conforme deixa implícita essa atenção 

especial dedicada pela mídia de massa ao conteúdo produzido nela. Os conteúdos que se 

criam na internet, quando vistos dessa forma, parecem se tratar do que, nas palavras de 

Bruno Latour (1994), seriam províncias ontológicas distintas, com discursos conflitantes 

que não devem se misturar. A exploração feita a seguir delineia um panorama de alguns 

desvios originalmente criados na internet, sua subsequente apropriação por interesses das 

comunidades que os consomem, e os novos desvios que surgem a partir disso.

Essa “dinâmica desviante” nos permite traçar raciocínios que extrapolam o intento 

meramente humorístico dessas mensagens e nos ajudam a compreender valores e visões 

de mundo que estão embutidas nelas. Alguns desdobramentos sobre a possibilidade de 

encarar essa cultura memética como uma chave para projetos educacionais são abordados 

no tópico final.

As cafeterias inglesas do século XVII e a dinâmica da internet 

Talvez a melhor forma de entender o que se passa na internet hoje seja comparando 

o ambiente virtual, incluindo a gigantesca profusão de pessoas, imagens e textos (desde 

artigos acadêmicos públicos até comentários em portais de notícias) que transitam por ele, 

com as cafeterias (coffeehouses) que começaram a surgir no século XVII e que, pelo final do 

século XVIII, haviam se multiplicado em centenas por uma Inglaterra que passava pelos 

primeiros sinais de mudança da Revolução Industrial (Shapin, 2006).

Em 1675 o rei da Inglaterra Charles II, temeroso em relação à crescente produção 

e disseminação de “notícias falsas”, tentou inúmeras vezes censurar e até mesmo 

fechar algumas cafeterias londrinas (idem). Segundo Cowan (2008), as cafeterias eram 

estabelecimentos voltados à comercialização do novo produto oriundo do mundo árabe, 

mas acabaram logo se tornando centros de aglomeração popular nos quais homens de 
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diversas classes sociais podiam se reunir para discutir política, vender coisas, aprender 

estudos sobre anatomia, contratar prostitutas ou se informar das últimas novidades da 

política internacional.

Nas palavras de Shapin (2006), as cafeterias inglesas do século XVII eram “[...] lugares 

onde a liberdade de expressão floresceu”. Reunindo viajantes, comerciantes, acadêmicos, 

políticos, jornalistas e diversas outras classes profissionais, a ideia de um local desconectado 

das esferas controladas pelo Estado ou por outros mecanismos de ordenação soa familiar 

ao ideal do qual emergiu a internet dos anos 2000: um ambiente no qual interações eram 

regidas pelo anonimato e por onde informações fluíam em velocidades e sentidos diversos 

(Bernstein et. al., 2011). Cowan (2008) contribui para acentuar tal semelhança ao propor 

que as cafeterias foram um importante motor para descobertas científicas e troca de 

informações por disponibilizarem um local de fácil acesso (bastava pagar alguns centavos 

para poder entrar) e por ficarem abertas até tarde da noite. 

Operando por essa lógica de múltiplas vozes expressando-se sobre diversas temáticas 

e a qualquer hora, as redes sociais e plataformas como o 4chan ou o Reddit propõem-

se como espaços virtuais que abrigam muitos usuários que, usufruindo do anonimato, 

podem criar conteúdo e fomentar discussões, promovendo práticas hoje consideradas 

centrais da Web 2.0: a da cultura participativa e da inteligência coletiva (Soares, 2014). A 

emergência dessa cultura virtual, ou, mais precisamente, dessa cibercultura,3 segue uma 

premissa descrita por Lemos (2005) como a do “Pode Tudo na Internet”: qualquer pessoa 

pode criar seu próprio blog, postar seus próprios vídeos, divulgar seus próprios trabalhos 

em redes sociais. Essas informações, ainda segundo o autor, são emitidas e recebidas em 

tempo real seguindo certo fluxo contínuo de emissão, conexão e redirecionamento – ou 

seja, mensagens são enviadas, interpretadas e reconfiguradas em novos conteúdos.

Lemos (2005) sugere que essa reconfiguração deve ser vista como um fenômeno 

indissociável da crescente abrangência da conectividade através de dispositivos móveis e 

3. Conforme define Lemos (2005, p. 1), a cibercultura é compreendida pelas “[...] relações entre as tecno-
logias informacionais de comunicação e informação e a cultura, emergentes a partir da convergência 
informática/telecomunicações na década de 1970”.
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redes wi-fi. Além disso, essa “remixagem” de conteúdos impacta diretamente estruturas 

sociais e instituições comunicacionais, já que não há a intenção de sobrepor um meio 

ao outro, mas sim de promover o alcance cada vez maior desses meios em suas diversas 

reconfigurações.

Conteúdos humorísticos são um resultado recorrente da cultura remix cibernética. 

Soares (2014) menciona algumas modalidades que o humor assume na internet: desde gifs 

animados (geralmente demonstrando reações) até o digital trash – remixes criados através 

de uma configuração propositalmente tosca e malfeita. Ainda segundo o mesmo autor, pelo 

fato de esses conteúdos serem postados e compartilhados em redes sociais de visualização 

aberta, a interatividade, ou seja, a ampla participação de leitores e frequentadores dos 

blogs e páginas, faz com que os conteúdos sejam cada vez mais replicados e novamente 

remixados.

Shifman (2014) argumenta que esse fenômeno da criação de memes
4 pode servir 

como uma chave para compreender os princípios valorativos da cibercultura: para o autor, 

essas aparentes manifestações de bizarrice e excentricidade operam de acordo com alguns 

princípios culturais.

 Os memes da internet que remixam imagens, segundo Shifman (2014), são construídos 

seguindo princípios de: (1) hipersignificação, ou seja, o sentido deles está em sua própria 

codificação, e não em fatores externos; (2) prospecção fotográfica, ou seja, ressignificando 

a fotografia de forma a preservar a memória para uma maneira de expressão visando gerar 

réplicas; e (3) significação operacional, isto é, trazendo textos e composições formulaicas5 

que atuam como “convites” para futuras remixagens.

O que Shifman defende é que os memes, por operarem através desses princípios, 

contrapõem-se à cultura do “mundo real” ao promoverem desvios humorísticos. Um 

4. Segundo Shifman (2014), o termo “meme” foi cunhado por Richard Dawkins em 1974 e referia-se a unidades 
culturais que passam de pessoa para pessoa por meio da cópia ou imitação. O termo foi desde então 
empregado para se referir aos produtos das remixagens da internet.

5. Embora a melhor tradução para “formulaic” para o português seja “estereotipada”, decidi manter o termo 
como falso-cognato para manter a intenção de Shifman ao se referir à criação de memes como sujeita a 
fórmulas iconográficas pré-estabelecidas
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exemplo análogo aos dos citados pelo autor é o fenômeno do planking (Figura 2), meme 

surgido por volta do ano 2010 que consistia basicamente em fotos de pessoas deitadas, de 

bruços, mantendo o corpo rígido, em superfícies insólitas. 

De acordo com Shifman (2014), qualquer tentativa de encontrar um significado 

fora do próprio meme resultará em frustração, já que esse gênero memético (definido 

como “tendência fotográfica” pelo autor) não visa comunicar nada além do próprio ato do 

planking, portanto operando através da hipersignificação desse próprio ato.

Essa dinâmica tende a ofuscar os limites entre produtores e consumidores de conteúdo, 

já que os próprios membros das comunidades digitais que produzem esses remixes são os 

mesmos que impulsionam o consumo deles (Shifman, 2014).6 Um curioso fenômeno ocorre 

Figura 2: Compilação de pessoas fazendo planking. Fonte: http://knowyourmeme.com/memes/planking. 
Acesso em 24 set. 2017.

6. Comportamento que deu origem ao termo prosumer, cunhado pelo futorologista Alvin Toffler em 1980.
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a partir do momento em que empresas ou agências governamentais se apropriam desses 

princípios para tentar comunicar com esses públicos na internet. Um exemplo brasileiro: 

em meio à crise política instaurada após o impeachment da presidenta Dilma Rousseff, o 

PMDB, através de seu perfil no Facebook, tentou se apropriar de um meme que circulava 

pela rede social na época, consistindo de frases que evidenciassem o quão ironicamente 

“diferentão” era um suposto emissor alheio à realidade (Figura 3):

Essa apropriação de memes por organizações com fins lucrativos ou político-par-

tidários ressoa com o manifesto de David Foster Wallace (2012) em seu ensaio Uma coisa 

Figura 3: Screenshot da postagem feita pela página oficial do PMDB. Imediatamente os internautas postaram 
mensagens de indignação sobre a apropriação errônea do meme.7 Fonte: arquivo pessoal do autor.

7. Mais detalhes sobre o fato em: https://extra.globo.com/noticias/extra-extra/pmdb-tenta-criar-meme-
diferentona-mas-vira-piada-no-facebook-18428327.html. Acesso em 24 set. 2017.
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supostamente divertida que eu nunca mais vou fazer: enquanto ensaios tem, por obrigação, um 

compromisso para com o leitor, anúncios publicitários valem-se de manobras retóricas 

que os ajudam a cumprir seu objetivo primário, que é servir aos interesses financeiros 

de seus patrocinadores.8 Essa capacidade de longo alcance dos memes é o que atrai a área 

do marketing, segundo Junqueira (2016), já que esse potencial de replicação também gera 

engajamento do público. Entretanto, um meme apropriado pelo marketing deixa de lado 

seu princípio de hipersignificação e passa a voltar-se para a promoção de algum produto 

ou ideia, indo contra a lógica da remixagem da cibercultura.

Essa problematização dos memes humorísticos, perdendo seu lugar como forma de 

desvio para serem incorporados pelo marketing, segue a mesma lógica prevista por Naomi 

Klein (2002) ao constatar a apropriação das estratégias contraculturais pela propaganda 

norte-americana: empresas que eram atacadas pelo ativismo passaram a recorrer ao 

próprio ativismo ressignificado como valores de marca em seus anúncios publicitários. É 

exatamente dessa forma que Junqueira (2016, p. 25) explica a apropriação dos memes pela 

rede brasileira de fast-food Giraffas:

A partir dessas operações comunicativas, visa angariar e sustentar 
envolvimento, engajamento e simpatia dos consumidores, que venham 
potencialmente resultar, por sua vez, em posicionamento, memorização 
e construção de referências afetivas e espirituais favoráveis à marca.

Se os memes, segundo Shifman (2014), são potenciais chaves para um entendimento 

mais profundo da cultura cibernética, da mesma forma a apropriação deles para 

propósitos não-hipersignificativos é também uma chave para compreender a dinâmica 

das transformações pelas quais essa cultura passa atualmente. O fator do anonimato, antes 

definido como “fundamental” por Bernstein et. al. (2011) para a produção de conteúdo 

8. É um dos textos da antologia Ficando longe do fato de já estar meio que longe de tudo, lançado no Brasil pela 
editora Companhia das Letras. Wallace (2012, p. 83) ainda frisa que empresas que tentam “escorregar” 
propaganda através de apropriações de ensaios fazem com que “[...] nos sintamos confusos, sozinhos, 
impotentes, raivosos e assustados. Causa desespero”.
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online, é aos poucos substituído pela completa vigilância: redes populares como o 

Facebook9 incluem camadas burocráticas para usuários que desejam optar pelo uso de um 

nome falso no site. A rede social monitora cada clique para traduzir o comportamento 

dos usuários em algoritmos que facilitam o direcionamento de propagandas para cada 

perfil específico. Crary (2014) constata com pesar que essa invasão das corporações no 

ambiente virtual é um sinal da “financeirização implacável” de uma esfera que também 

criava uma autonomia na vida social, tornando inclusive a internet como o motor dessa 

mercantilização das relações sociais.

Parece um rumo previsível, portanto, que memes da internet e sua lógica desviante 

sejam infiltrados por interesses objetivos. Em um ambiente outrora marcado por 

experiências rápidas e efêmeras de produção, distribuição e remixagem de conteúdos 

(Bernstein et. al., 2011), agora parece existir uma constante disputa por atenção que 

coloca em cheque discursos que tentem promover uma suposta “trivialidade” do conteúdo 

produzido. Conforme constatam Rocha e Silva (2016), o ambiente digital torna-se hoje 

um fenômeno de manifestações culturais fronteiriças, que transita entre humor e crítica 

social – ou, como no caso dos memes-propaganda, entre humor, engajamento e marketing. 

Retornando às cafeterias londrinas do século XVII, Shapin (2006) comenta sobre 

alguns valores cultivados nesses ambientes, em especial a insatisfação dos frequentadores 

pela presença de mulheres no local. Identificado por Cowan (2008) como um fenômeno 

sociológico – mulheres não costumavam frequentar esses estabelecimentos por não 

terem interesse nos assuntos que lá eram tratados –, da mesma forma a internet, em 

suas comunidades virtuais, apresenta repulsa ou até mesmo sinais de agressão a alguns 

indivíduos por motivos que vão desde o gênero até a faixa etária (Jones, 2013). Dada a 

organicidade e a expansão desse ambiente, é difícil mapear motivos ou justificativas para 

esse tipo de manifestação.

9. Dados de março de 2017 indicam um número próximo de 1,94 bilhões de usuários ativos na rede. Fonte: 
https://zephoria.com/top-15-valuable-facebook-statistics/. Acesso em 24 set. 2017.
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Entretanto, ao mesmo tempo em que manifestações de segregação acontecem, Rocha 

e Silva (2016) ressaltam o aspecto paradoxalmente acolhedor da internet: para as autoras, 

comunidades virtuais recebem muito melhor manifestações não-normativas do que 

os espaços públicos da cidade. A internet não é um lugar neutro: em sua pluralidade de 

manifestações humorísticas, valores são transmitidos, grupos são atacados ou defendidos 

e ideias são propagadas. Os desvios originais, por serem “sequestrados” em prol de 

favorecimento direcionado ao mercado ou à política, geram novos desvios que enfatizam 

ainda mais as contradições das instituições “sequestradoras”. 

Veremos alguns exemplos a seguir.

Desviando o desvio: memes, menes, meta-memes, bots e outras 
formas de subversão na internet

Em agosto de 2010 o humorista russo Alexei Kuznetzov criou uma conta no Twitter 

para seu projeto de web-art Horse eBooks.10 O projeto consistia em gerar tweets automáticos 

combinando trechos aleatórios de ebooks sobre tratamento e criação de cavalos. A 

descontinuidade dos trechos e a consequente criação de sentido acidental deles (Figura 4) 

geram uma comicidade que causou a rápida popularização do perfil.

10. A conta parou de ser atualizada em 2013, mas o registro pode ser conferido no endereço https://twitter.
com/horse_ebooks. Acesso em 24 set. 2017.
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Páginas como a Horse eBooks têm sido um fenômeno recorrente da internet dos anos 

2010: bots programados para gerar conteúdo aleatório acabam fazendo humor acidental 

ao combinar imagens e textos. Essas combinações são invariavelmente preenchidas de 

significado cômico pelos leitores. No Facebook, um exemplo é o ShitPost Bot 5000: a 

partir de um banco de imagens atualizado por internautas, o perfil combina duas ou mais 

imagens aleatórias e posta esporadicamente na linha do tempo – algumas combinações 

não surtem o menor efeito; outras são coincidências que geram comentários e vários 

compartilhamentos.11

Esse apelo ao nonsense humorístico lembra muito o que Bernstein et. al. (2011) 

comentam como sendo um dos motores do tipo de engajamento que o site 4chan criou 

ao possibilitar que usuários anônimos postassem qualquer tipo de imagem em boards 

destinados a assuntos específicos. Conforme afirmam os autores, a produção anônima 

de conteúdos efêmeros detinha um caráter social que incentivava a produção contínua, 

já que novas imagens surgindo a cada instante detinham as características formulaicas, 

mencionadas por Shifman (2014), que permitiam sua remixagem e exploração significativa 

incessante. O humor, dessa forma, surge pelo próprio humor: desprendido de motivações 

11. Para visitar a página, acesse: https://www.facebook.com/shitpostbot5k/. Acesso em 24 set. 2017.

Figura 4: Screenshot de postagem no perfil de Twitter @horse_ebooks. Fonte: arquivo pessoal do autor.
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externas, a face subversiva do que não possui significado além dele mesmo é uma espécie 

de “confronto” ao conteúdo que é criado com intenções mercadológicas/ideológicas. No 

caso das imagens produzidas por bots, esse confronto fica ainda mais evidente, já que não 

há como questionar a aleatoriedade (e, portanto, legitimidade) do que é produzido.

Mas esforços desviantes também partem de pessoas. Graças à capacitação do 

público em produzir esses remixes das narrativas que consome, mundos ficcionais são 

constantemente apropriados e transformados em novos produtos (Eiji; Steinberg, 2010). 

Os próprios memes, quando reduzidos à categoria de veículo de comunicação para marcas, 

tornam-se remixáveis subversivamente: memes que não são memes, ou seja, imagens e 

vídeos feitos com o propósito oposto ao dos memes que viralizam e circulam em suas 

várias repetições, são objeto da página Site dos Menes, no Facebook.12 Através da inversão 

da lógica dos memes, conteúdos que quebram a expectativa da linguagem comum são 

produzidos como uma forma de criticar a exaustiva replicação dos memes originais.

O próprio conceito de originalidade é constantemente colocado em xeque pela cul-

tura da internet. Eiji e Steinberg (2010) argumentam que narrativas “originais” perdem a 

validade perante a apropriação e reconfiguração por parte dos consumidores. A própria 

alegação de autoria por memes é um paradoxo, já que eles surgiram em ambientes anônimos. 

Sua apropriação por marcas ou movimentos sociais gera uma incongruência no conceito 

da criação de conteúdo da cybercultura – caracterizada por autores como Soares (2014) 

como essencialmente democrática e descentralizada.

Através do discurso da internet, identidades coletivas se formam partilhando 

valores, códigos e comportamentos que muitas vezes são frutos de confrontos e subver-

sões de outros valores em vigência (Gal et. al., 2016). Para Shifman (2014), memes 

produzidos por essas comunidades conseguem ao mesmo tempo confrontar e estabelecer 

12. A página pode ser conferida pelo endereço www.facebook.com/sitedosmenes. Uma entrevista sobre o 
intuito da página, a dinâmica da criação do conteúdo e suas formas de apropriação foi dada para o G1 
e está disponível no link http://g1.globo.com/educacao/noticia/professor-usa-meme-sobre-crase-em-
prova-e-questao-acaba-virando-meme.ghtml. Acesso em 24 set. 2017.
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normas para os indivíduos envolvidos em sua produção/consumo. Tais normas, segundo 

o autor, consolidam-se gradativamente à medida que o meme sofre remixagens e se 

espalha por maiores audiências. Esse comportamento orgânico desse tipo de conteúdo o 

condiciona à inevitabilidade de ser apropriado, transformado, ressignificado e utilizado 

por pessoas de outras comunidades, ideologias e com intenções variadas. É muito difícil, 

portanto, controlar ou direcionar precisamente mensagens humorísticas meméticas na 

internet: desvios e desvios de desvios surgem quase que juntamente com as mensagens 

originais que os originaram, pressupondo que a ordem valorativa estaria mais próxima 

de uma não-valorização intrínseca da origem ou do intento de cada conteúdo, mas sim de 

um abandono da ideia fantasiosa da existência de uma causa mais importante que deveria 

direcionar as pessoas envolvidas nessa produção cibercultural.

  

Visões e revisões de mundo: a cultura memética como chave para 
uma educação não-enviesada

 Oliveira (2015), em uma curiosa observação, aponta os memes como sendo a 

linguagem específica da internet: global, porém com cores diferentes de acordo com o 

contexto. A autora (ibidem, p. 8), em concordância com Shifman (2014), ressalta o aspecto 

social suscitado por esses artefatos, mencionando que

[...] reelaborar ou mesmo criar um meme significa criar laços e fazer 
parte de uma comunidade que consegue decodificar aquela mensagem – 
logo porque, às vezes, eles funcionam quase como uma “piada interna”. 
Cria-se mesmo é uma conversação em torno dessas unidades, com 
perspectivas e vozes divergentes.

Essa “cultura memética” se estende também para além dos domínios digitais, 

considerando o público de jovens e crianças de idade estudantil ou universitária como 

grandemente influenciado por esse contexto, tanto por questões de faixa etária quanto 

pela facilidade de acesso a esses ambientes virtuais.
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Exemplos contemporâneos de discussões no âmbito educacional poderiam receber 

algumas contribuições por parte do arcabouço teórico fundamentado pela cultura de 

criação e circulação dos memes. Originalmente uma iniciativa civil, o Movimento Escola 

Sem Partido providenciou respaldo para algumas propostas legislativas que pretendem 

alterar a LDB – Lei de Diretrizes Básicas da Educação, incluindo nela o Programa Escola 

Sem Partido através dos projetos de lei 867/2015 e 193/2016, de autorias respectivamente 

do deputado Izalci Lucas Ferreira, do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), na 

Câmara dos Deputados, e do senador Magno Malta, do Partido da República (PR).13 O 

projeto, segundo Ramos e Stampa (2016), visa “neutralizar” o trabalho docente, limitando 

conteúdos como educação de gênero ou conceitos marxistas de serem repassados pelos 

professores em sala de aula.

As implicações desta medida desafiam o que se compreende por construção de 

conhecimento em sala de aula. Para Ramos e Stampa (2016, p. 4), o projeto “[...] vai na 

contramão da construção de um currículo colaborativo, que valoriza os múltiplos saberes 

e aproveite os conflitos teóricos para construir novos conhecimentos”, já que limita a 

atuação do professor e encerra sua expressividade à já condicionada ideologia proveniente 

dos pais ou da família do aluno.

Se é possível transformar a dinâmica humorística da cibercultura em uma chave 

para interpretar as consequências que esse tipo de interferência acarreta à educação, basta 

identificar como um projeto que visa por uma suposta “neutralidade” está, na verdade, 

beneficiando vieses ideológicos que vão ao encontro dos pressupostos desse projeto, 

como visões consolidadas da religião14 ou dos ditames do mercado. Um exemplo pode 

vir de Molnar (2006), que identifica diversas correntes mercadológicas empenhadas na 

comercialização do espaço de ensino, seja através do uso da escola como ponto de compra 

13. Mais informações sobre o projeto estão disponíveis da página oficial: www.programaescolasempartido.
org. Acesso em 24 set. 2017.

14. O Artigo 3 da PL 867/2015 menciona que o professor “[...] não pode fazer em sala de aula nada que conflite 
com as convicções religiosas e morais dos pais”.
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e venda de produtos patrocinadores do currículo, ou até mesmo pela venda da própria 

instituição de ensino aos interesses privados. Nesses contextos, professores sujeitos 

a medidas de controle discursivo ou de supostas restrições ideológicas poderiam ser 

impedidos de levantar questionamentos ou de se enveredar em proposições críticas a essas 

medidas controladoras.

Ramos e Stampa (2016, p. 8) preocupam-se com o clima hostil que a medida pode 

trazer:

Há um elemento que torna ainda mais complexa a relação professor-
aluno, que quando de confiança, traz inúmero benefícios na construção 
de conhecimentos, no desenvolvimento dos educandos e no bem‐estar 
docente. Os projetos de lei pretendem criar uma espécie de “canal de 
denúncia”, por meio do qual os professores serão investigados pelo 
Ministério Público.

Há algo que a cultura memética da internet nos ensina: práticas controladoras e 

desvios ideológicos de linguagens e manifestações horizontais levam a mais desvios 

e desvios de desvios. As cafeterias londrinas do século XVII, anárquicas em seu modus 

operandi, simbolizavam espaços de compartilhamento de ideias, confronto de interesses e 

busca por novos conhecimentos. A internet nos deixa um espaço assim: desregrado, mas 

continuamente fomentando conteúdos, expressividades e disputas representadas muitas 

vezes por imagens humorísticas, constantemente replicadas, remixadas e subvertidas em 

novas imagens de significados opostos ao original.

Para além da simples ideia de uma educação neutralizada, “anti-doutrinatória” ou 

qualquer que seja a expressão fantasiosa usada para justificar medidas cerceadoras da 

expressão do professor, a internet deixa um legado democrático e horizontal quanto à 

dinâmica da informação: tudo está sujeito ao remix, não há uma ordem de importância, 

qualquer valor pode ser desviado em suas abordagens.
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O riso é um fenômeno global, cuja história pode 

contribuir para esclarecer a evolução humana. 

Georges Minois (2003, p. 20)

Este artigo apresenta e discute parte dos resultados da minha pesquisa de Mestrado 

(Silva, 2016),2 que buscou investigar, a partir de referenciais práticos e teóricos, as possi-

bilidades, caminhos e princípios da construção de uma Pedagogia do Palhaço – proposta 

educativa que tem como principais concepções pedagógicas as técnicas e elementos da 

Arte do palhaço, como o riso, o corpo jogador, a transgressão e a inversão, na relação com 

a Educação, na interface com as Ciências Sociais e com as Artes, e em conformidade com 

minhas próprias experiências enquanto ator, palhaço, jogador de capoeira, contador/cole-

cionador de histórias e educador.

A partir da pesquisa qualitativa, através do levantamento e do estudo bibliográfico, 

bem como através do método autobiográfico, selecionei materiais escritos e iconográficos 

sobre minha trajetória profissional e docente, problematizando-os e colocando-os sob 

O riso e sua relação com a Pedagogia do Palhaço

Marco Antonio da Silva1

1. Pedagogo e Mestre em Educação (FE-USP), palhaço, ator, professor de teatro e de circo, monitor e 
responsável do Núcleo de Circo do Lab_Arte (FE-USP). Contato: pedagogiadopalhaco@yahoo.com.br.

2.  “Por uma Pedagogia do Palhaço: riso, corpo jogador, transgressão e inversão”. Sob orientação da Profa. 
Dra. Patrícia Dias Prado, junto à Faculdade de Educação da USP.
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perspectiva para a consolidação desta Pedagogia, que se apropria do riso, do jogo e do 

corpo do palhaço como estratégias dialógicas; a pensar uma práxis provocadora que caiba 

nos corpos dos/as profissionais que trabalham com a educação de crianças e de jovens. 

Neste texto, irei trazer um recorte da pesquisa, que discute o riso e sua relação com 

a Pedagogia do Palhaço.

O riso como necessidade fisiológica é o que podemos chamar de riso propriamente 

dito, o riso rido, o riso que rimos, que todos, de uma maneira ou de outra, experimentam. 

Por que rimos, o que sentimos quando rimos, onde reside, em nosso corpo, o órgão do 

riso? Essas são algumas das questões que nos interessam, e sabemos que interessaram a 

muitos dos filósofos do passado. Particularmente me interesso pelo riso, em primeiro lu-

gar, porque se apresentou intuitivamente em meu trabalho como educador e se mostrou 

ser o elemento mais simples e universal para uma boa comunicação; em segundo lugar 

porque as pessoas riem por coisas diferentes das outras, de modo que acredito que deve-

mos estudar o riso (intelectual e artisticamente) juntamente com todos os “possíveis” ob-

jetos risíveis; e em terceiro, porque me importa saber os benefícios e os malefícios do riso, 

se é possível a proposta de uma pedagogia nas bases do riso.

Desde a antiguidade os filósofos interessavam-se pelo riso filosófico, mas também 

pela fisiologia do riso, ou seja, como tal fenômeno era produzido no corpo, qual era sua 

sede e como se propagava ao ponto de estremecer todo o corpo, fazer perder o raciocínio, 

o equilíbrio, perder os sentidos e, em alguns casos, até matar, ou ainda se alastrar de modo 

contagiante, como aconteceu em Tanganika, na África, atual Tanzânia, uma misteriosa 

epidemia de riso que durou por dois anos e meio.3

“Segundo Aristóteles, a criança só começa a rir depois do quadragésimo dia depois 

de seu nascimento, momento em que ela se torna pela primeira vez ser humana” (Bakhtin, 

3. As primeiras gargalhadas se iniciaram em um colégio interno no dia 10 de janeiro de 1962 e duraram até 
junho de 1964; as crises duravam horas e podiam repetir-se até quatro vezes no mesmo dia. O pior caso 
foi uma crise que durou por dezesseis dias. Disponível em Folha de São Paulo do dia 04 jan. 2001: http://
www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u8595.shtml. Acesso em 24 set. 2017.
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1987, p. 59). O único ser humano no mundo que riu no dia em que nasceu – segundo Plínio 

– foi Zoroastro, devido à sua sabedoria divina. Seu riso foi exaltado por Nietzsche (2002) 

em Assim falava Zaratustra. 

O filósofo “bufão” Demócrito foi o primeiro dos filósofos ridentes. Ele viveu há 

algumas centenas de anos antes de Cristo. Vivia recluso da urbanidade; mesmo no campo 

não se reunia muito aos aldeões. Passava dias sob os olhares (escondidos e curiosos) dos al-

deões, a dissecar animais e gargalhar de suas pseudodescobertas. Um médico foi chamado 

para deslocar-se à região e consultá-lo, Hipócrates foi o voluntário porque conhecia a fama 

de Demócrito, não de louco, mas de grande filósofo, autor da teoria do átomo. 

Quando Hipócrates indagou o filósofo, dito louco, por que dissecava os corpos dos 

animais, recebeu como resposta que ele dissecava os corpos buscando a sede das doenças, 

dentre elas a loucura, e que já havia feito várias descobertas, como a sede do riso no dia-

fragma e da loucura na bílis negra. Sobre suas gargalhadas, Demócrito explicou que ria 

exatamente da loucura que havia dominado os seres humanos de sua época, da loucura 

que cegava as pessoas para as belezas e gratuidade da natureza; seu riso era de piedade da 

ignorância dos seres humanos. Bakhtin (1987, p. 58) compreende este riso como libertador, 

beatificante e espiritual em Demócrito:

O riso de Demócrito exprime uma concepção filosófica de mundo, 
ele tem como objetivo a vida humana e todos os vãos terrores, as vãs 
esperanças dos homens em relação aos deuses e a vida além túmulo. 
Demócrito definiu o riso como uma visão unitária do mundo, uma 
espécie de instituição espiritual do homem que adquire sua maturidade 
e desperta... 

Quase todos os pensadores que escreveram sobre o riso tentaram localizá-lo dentro 

do corpo e/ou descrever suas convulsões durante o ato de gargalhar. Todas as descrições 

são tolas e dignas de riso, principalmente quando nos colocamos no pedestal do século 

XXI e olhamos pra trás, sem considerar ou contextualizar o século de cada filósofo. Como 

bem disse Cícero, um século antes de Cristo: aquele que tentar explicar o riso fará rir por 

sua insipidez.  
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Atualmente, no século XXI, existe uma ciência que veio se configurando ao longo 

do século XX, que estuda o riso e o humor, bem como seus efeitos sobre o corpo, a partir 

de uma perspectiva científica, médica, psicológica e fisiológica. Chama-se gelotologia, que 

vem do grego, da palavra gelos, que significa riso, em homenagem a Ghelos, o deus do riso. 

Os proponentes da gelotologia defendem, muitas vezes, a indução de risos para efeitos 

terapêuticos. Essa ciência abrange não só os estudos sobre o riso, mas de todas as formas 

de indução ao riso, dando forma à “Terapia do Riso”. 

Com o advento da tomografia computadorizada e da ressonância magnética muito se 

avançou nos estudos sobre a fisiologia do riso, com benefícios para a saúde:

Quando rimos as lágrimas passam a ter imunoglobulinas, um anticorpo 
que é nossa primeira linha de defesa contra algumas infecções virais e 
bacterianas;
Nossa boca também passa a ter mais imunoglobulinas. Isso indica uma 
função imunológica melhor;
Nosso cérebro e nosso corpo produzem beta-endorfinas, opiáceos inter-
nos que nos ajudam a relaxar e reduzem a dor;
Os hormônios de estresse produzidos pelas glândulas suprarrenais são 
reduzidos. O nível de cortisol aumenta de forma nociva durante o es-
tresse e diminui significativamente com o riso;
A pressão sanguínea aumenta durante o riso e cai abaixo dos níveis de 
repouso depois;
Há uma redução da tensão muscular depois do riso;
O ar é expelido em grande velocidade dos pulmões e do corpo quando 
damos uma boa gargalhada. O corpo é todo oxigenado. Isso é para pen-
sar com clareza e para uma boa forma aeróbica.
O riso possui um efeito anti-inflamatório em nossas juntas e ossos, o 
riso pode reduzir a inflamação e aliviar a dor em condições artríticas. 
(Funes 2001, 37-38)

Como sabemos, por nossa própria experiência, existem graduações no nível do riso. 

A pesquisadora e terapeuta do riso Mariana Funes (2001), em seu estudo sobre o riso, 

classificou-o em quatro graus: (1) nenhuma resposta; (2) sorrisos de diversas magnitudes; 

(3) risos que variam do normal ao moderado; (4) riso explosivo. 



Fluxos Culturais

96

Marco Antonio da Silva

Nos anos 1970, médicos observavam efeitos benéficos obtidos pela prática do riso 

no tratamento de doenças dolorosas como problemas artríticos. Relatos de pacientes que 

utilizaram as terapias do riso eram favoráveis, muitos/as deixavam de usar substâncias 

opiáceas (ópio, morfina e heroína) no alívio a dor.  Porém, faltava alguma prova mais con-

tundente, cientificamente falando, sobre o efeito analgésico do riso, o que só foi possível, 

recentemente, com os estudos sobre endorfinas, que são substâncias produzidas pelo or-

ganismo; aliviam a dor de ferimentos e nos ajudam a enfrentar estresse físico. 

As endorfinas funcionam como opiáceos em nosso organismo. Apesar dos recentes 

estudos sobre essas substâncias, sabemos que elas possuem potentes propriedades anal-

gésicas, sendo “encontradas em todos os animais, mas nos seres humanos elas têm um 

efeito diferente: não só bloqueiam a dor, mas também são mediadoras de emoções” (Funes, 

2001, p. 47); e o mais interessante, o riso é o maior produtor de endorfinas. Portanto, a 

terapia do riso não era apenas um placebo, as dores artríticas realmente passavam com as 

sessões de riso. O riso não é o único disparador de produção de endorfinas, mas é o mais 

fácil, mais antigo e o mais usado. Outros meios são: hipnose, exercícios físicos, relaxamen-

to, meditação e acupuntura.

No passado já havia a medicina curativa do riso. A Universidade de Montpellier 

seguia as normas do riso da filosofia de Hipócrates, que por sua vez aprendeu com o filó-

sofo “bufão” Demócrito, que foi o primeiro que prescreveu o riso como antídoto para 

todos os males. Em Montpellier se formou, e depois lecionou, François Rabelais, famoso 

médico renascentista, autor do clássico Gargântua e Pantagruel, que soube usar o riso como 

um grande remédio popular, bom para muitos, mas amargo e intragável para alguns, que 

achavam o riso imoral e diabólico. Em Montpellier se formou outro médico famoso que 

escreveu um tratado muito importante sobre o riso, o mais importante na época. Laurent 

Joubert, médico do rei Henrique III e da rainha de Navarra, publicou seu tratado no ano de 

1579 (Bakhtin, 1987, p. 58).

Pesquisas de Candace Pert e Lee Berk (Funes, 2001), em psiconeuroimunologia, 

apresentam fortes ligações que existem entre o corpo e a alma. Estes estudos exploram os 

elos de comunicação e os relacionamentos entre nossa experiência emocional e a resposta 
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imunológica mediada pelo sistema imunológico. O riso, portanto, é um grande mediador 

que permite perceber e apreciar as “incongruências” (Schopenhauer, 1966) da vida e as 

produzidas pela arte, além de servir como válvula de escape para emoções represadas. 

Em suma, o riso pode provocar mudanças neuroquímicas que protegem nosso sistema 

imunológico. “O riso possui uma função reequilibradora em nosso corpo, independente de 

nossos motivos para rir”; dito de outra maneira: “Não damos risada porque estamos felizes; 

estamos felizes porque damos risada” (Funes, 2001, p. 55).

Assim como existem diversos tipos de risos, existem também diversas teorias sobre 

“do que” e “por que” rimos. Mariana Funes (2001) separa as teorias em três categorias 

simples: teorias de superioridade, teorias da incongruência e teorias de alívio. Entre os 

patidários das três categorias, vamos encontrar filósofos consagrados ao longo da história. 

Por ora, vamos lembrar a recente pesquisa de Robert Provine (apud Verrone, 2009), que 

descobriu que rimos menos por coisas engraçadas do que para capturar aliados hierarqui-

camente superiores, ou seja, “a tendência é que riam muito mais da piada sem graça, con-

tada pelo chefe, do que da incrível tirada do faxineiro” (ibidem, p. 72).

Provine estuda o papel social do riso na sobrevivência de indivíduos dentro de gru-

pos hierarquizados. Sua pesquisa é de grande importância porque se aprofunda nas ori-

gens do riso e como ele se aperfeiçoou socialmente. “Estamos lidando com algo poderoso, 

antigo e cru. É uma espécie de fóssil comportamental que mostra as raízes que todos os 

seres humanos, talvez todos os mamíferos, têm em comum” (ibidem, p. 71).

As pesquisas de Provine junto com Jaak Panksepp, neurocientista e psicólogo da 

Universidade Estadual de Whashington, descobriram o que podemos chamar de “Elo Per-

dido do riso”. Observações de ratos e macacos trouxeram várias descobertas: os ratos ao 

serem coçados emitem chiados ultra-sônicos, inaudíveis para ouvidos humanos, e gostam 

da sensação, visto que voltam para receber mais cócegas. Entre os macacos, os pesquisa-

dores observaram relações sociais muito importantes; por exemplo, existem brincadei-

ras sinestésicas entre os primatas e, nesse momento, alguns emitem um som rítmico que, 

segundo Panksepp, seria o som ancestral da risada humana. Foram observados entre os 
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macacos os movimentos de cócegas fingidas ou imaginárias, como quando fazemos nossas 

crianças rir com cócegas que não as tocam. Os cientistas acreditam que esse gesto é a piada 

primitiva que ainda faz o ser humano gargalhar. 

Para pesquisadores/as conhecedores/as dos animais e de ouvidos bem treinados são 

perceptíveis as diferenças em determinados latidos de cães e guinchos de ratos. 

No entanto, foi entre os macacos que os/as pesquisadores/as observaram situações 

muito próximas ao comportamento humano. Em brincadeiras, os macacos emitem sons 

rítmicos muito parecidos com as risadas humanas, e “curiosamente eles apresentam esse 

tipo de ‘risada’ em situações que poderiam ser consideradas de ‘escárnio’, o que os aproxi-

maria do ‘riso social’ de Bergson” (Verrone, 2009, p. 74). As observações foram feitas com 

macacos em cativeiro, fato que levou os/as pesquisadores/as a supor que poderia ocorrer 

um caso de mimetismo “ou simbiose cultural, em que os chimpanzés imitariam o compor-

tamento humano justamente pelo fato de conviverem muito com seus/suas treinadores/

as-observadores/as” (idem). Essa teoria lembra-nos o conto de Franz Kafka (1977), Infor-

mação para os senhores acadêmicos, no qual um macaco palestra para uma plateia de acadêmi-

cos sobre sua simiesca vida anterior.

Era tão fácil imitar as pessoas! Pude cuspir já nos primeiros dias. Cus-
píamos, então, mutuamente na cara, com a diferença de que me lambia 
depois até deixá-la limpa e eles não. Logo fumei no cachimbo como um 
velho, e quando além disso metia o polegar na cabeça do cachimbo, toda 
a tripulação se destrambelhava em riso. [...] não se aborreciam comigo, 
pois reconheciam que, do mesmo lado, ambos lutávamos contra a índole 
simiesca, e que eu quem levava a pior parte. (Kafka, 1977, p. 150-151)

Na busca do elo perdido do riso, pesquisadores/as encontraram no grooming um ges-

to muito próximo do riso e do humor: “grooming é um gesto social dos grandes primatas e 

de alguns macacos de coçarem uns aos outros. Pode ser considerado como uma variação 

do cafuné humano. Babuínos, gorilas, chimpanzés, rhesus e bonobos realizam, cada um 

de uma maneira diferente” (Verrone, 2009, p. 72). Percebeu-se que os indivíduos prati-
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cam grooming nos outros e que, principalmente, quem seja esse outro hierarquicamente 

determinará uma série de consequências dentro do grupo, como podemos observar nas 

anotações do pesquisador Frans de Waal (apud Verrone, 2009, p. 73):

Os machos que vivem em condições apinhadas fazem mais grooming nas 
fêmeas, e vice-versa. O grooming tem efeito tranquilizador. Os batimen-
tos cardíacos dos macacos diminuem quando lhes fazem grooming (...) 
medimos o grooming entre os chimpanzés de manhã e comparamos com 
a alimentação à tarde. Um grande número de observações permitiu-nos 
relacionar o êxito na obtenção de comida com o grooming feito anterior-
mente. Quando Socko fazia grooming em May, por exemplo, suas chances 
de ganhar alguns ramos aumentavam consideravelmente em compara-
ção com os dias em não que lhe fizera o grooming. Esse nosso trabalho 
foi o primeiro estudo sobre animais demonstrar estatisticamente a troca 
de favores após intervalo de várias horas. Além disso, as trocas se davam 
em parceiros específicos, ou seja, a tolerância de May beneficiava Socko, 
que lhe fizera grooming, e não outros. 

Percebemos que o grooming é uma ferramenta de relacionamento e convivência entre 

os grupos, lembra-nos muito do humor como ferramenta para aceitação em grupos sociais 

humanos. Como exemplo, menciono o caso de um aluno que eu tive na FEBEM (atual 

Fundação Casa) cumprindo medida socioeducativa. Era meu aluno do curso de circo, que 

se destacou como um ótimo palhaço. Certa ocasião, disse-me que seu bom humor, suas 

tiradas e piadas eram muito importantes para seu convívio pacífico e que também rece-

bia privilégios por isso: algumas noites era convidado para contar piadas para os jovens 

hierarquicamente superiores, e quanto mais ele fazia os amigos rirem, mais presentes ele 

ganhava, como comida, melhor lugar nas filas, roupas, proteção etc.

A partir das pesquisas com a ressonância magnética uma pequena revolução des-

velou-se: “Nos últimos quinze anos foi possível compreender quais eram as ativações neu-

ronais e as atividades cerebrais quando a pessoa ri” (Verrone, 2009, p. 77). Essas obser-

vações permitiram a descoberta de um tipo específico de neurônio: o neurônio-espelho.
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Na verdade, o cérebro é especificamente adaptado para essa abertura so-
cial; por exemplo, existe uma classe de neurônios (‘neurônios-espelho’) 
que disparam em particular quando um indivíduo imita as ações dos 
outros, e os que são afinados com o registro das emoções e intenções dos 
outros, ou ao inferir atenção a partir a ação. (Rose apud Verrone, 2009, 
p. 78)

Steven Rose (2006), autor do livro O cérebro no século XXI, diz que os neurônios-

espelho, além de dispararem na imitação, são afinados com o registro das emoções e das 

intenções dos outros. Ou seja, posteriormente descobriu-se que os mesmos neurônios 

estão envolvidos diretamente em muitas questões de nosso cérebro, tais como: o processa-

mento da linguagem localizado na área de Broca, região do cérebro crítica para o desen-

volvimento da linguagem e onde se encontram o maior número de neurônios-espelho; o 

bocejar, pois muito se tem especulado sobre o contágio do ato de bocejar (qualquer pes-

soa pode tirar a prova: basta estar em uma sala de espera, simular um bocejo e observar 

que muitos/as, senão todos/as, irão bocejar); a empatia, pois quando sentimos uma iden-

tificação com uma pessoa, mesmo que ela seja personagem de uma peça de teatro ou de 

um filme, utilizamos nossos neurônios-espelho para processar esta atividade no cérebro; 

identificação de sinais faciais e intenções por trás dos gestos (quando percebemos e enten-

demos sutis sinais faciais no rosto de um/a interlocutor/a, é através dos neurônios-espe-

lho que o fazemos, tanto que às vezes podemos prever o que uma pessoa pretende fazer a 

partir de determinados gestos). 

O pesquisador Rose (2006) chama a atenção para o fato curioso de que o número de 

neurônios-espelho é muito menor em autistas, e devido a isso muitos/as pesquisadores/

as apontam relações com a falta de interesse que eles apresentam em suas relações sociais.

A descoberta dos neurônios-espelho só foi possível com a observação e testes em 

animais. Foi numa experiência com um macaco rhesus que aconteceu a grande descoberta: 

o macaco estava preparado com eletrodos para medir certos estímulos cerebrais quando 

uma pesquisadora entrou na sala chupando um picolé, e os movimentos de tomar o sorvete 

foram detectados no cérebro do macaco, porém ele se mantinha parado. A atividade ce-
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rebral do movimento acontecia, mas não correspondia a nenhum movimento corporal. O 

líder da pesquisa Giacomo Rizzolatti (apud Verrone, 2009, p. 79), neurocientista da Univer-

sidade de Parma, disse que “Levou diversos anos para que acreditássemos no que víamos. 

O cérebro do macaco contém uma classe especial de células chamadas neurônios-espelhos, 

que queimam quando o animal vê ou ouve uma ação ou realiza a mesma ação”.

Até o momento não foram encontrados indícios de neurônios-espelhos em outros 

animais que vivem em grupos, mas a possibilidade não está descartada. Já nos seres hu-

manos foram descobertos neurônios-espelho muito mais inteligentes, “mais flexíveis e al-

tamente desenvolvidos que aqueles encontrados nos macacos, um fato que os/as cientistas 

afirmam refletir a evolução das habilidades sociais sofisticadas da raça humana” (Verrone, 

2009, p. 79). O cérebro de uma pessoa tem sistemas de neurônios-espelhos múltiplos “que 

se especializam em realizar e entender não apenas as ações dos outros, mas suas intenções, 

o significado social de seu comportamento e suas emoções” (idem).

Tais descobertas são de imensa importância para compreender a evolução biológica 

dos seres humanos. Elas interessam a muitas ciências, como por exemplo: Neurociência, 

Primatologia, Etologia, Antropologia, Sociologia, Gelotologia etc. Penso que, além dessas 

ciências, estes estudos podem contribuir para desvendar as diferentes, diversas, múltiplas 

formas de se tornar humano, ou melhor, de evoluir como ser humano. No presente estudo, 

apresento a arte e a pedagogia.

Para falar sobre a arte evoco o pensamento do filósofo Rudolf Steiner (1995), que 

disse que a educação da criança, dos zero aos sete anos, se baseia completamente no 

exemplo corporal de seus pais e irmãos, e a qualidade desses exemplos é que vai definir o 

comportamento e o domínio do temperamento, principalmente no reflexo que dará dos 

catorze aos vinte e um anos. Steiner (1995) nos diz que a arte deve estar presente nessa fase 

tão delicada da educação. É preciso consumi-la por todos os sentidos: boa música, ou seja, 

música suave, principalmente, clássica; bons programas de TV (é difícil, mas existem e no 

futuro existirão muito mais); bons jogos; bons programas externos de entretenimento, 

principalmente, em contato com a natureza; em suma, bons exemplos de como fruir a vida. 
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Sobre pedagogia citarei o trabalho do pensador Edgar Morin (2003), preocupado 

com a educação dos seres humanos do terceiro milênio, que propõe o “pensamento com-

plexo como método de aprendizagem no erro e na incerteza humana” para educar no que 

ele chama de “era planetária”. O pensamento complexo proposto por Morin (2003) seria 

uma formação mais hibrida, ou seja, mais completa do que as atuais formações específi-

cas. Por exemplo, o próprio Morin pesquisa, simultaneamente, na Filosofia, Antropologia, 

Sociologia e Etologia. Nesse sentido, pensamos na Pedagogia do Palhaço, em um professor 

híbrido, formado em uma pedagogia híbrida, forjada nas artes, na educação e em outras 

ciências.

O fenômeno do riso sempre foi intrigante e curioso. Em todas as épocas pensadores 

empenharam tempo e esforço para compreendê-lo, gesto ambíguo e ambivalente que 

causou muita polêmica ao longo dos milênios. Somente agora no século XXI começamos 

a engatinhar no entendimento profundo do riso e seu universo simbólico e imaginário. 

Como afirma Verrone (2009, p. 80), o riso “conecta, gera adesão, mimetismo e processo de 

aprendizado”. 

Riso pedagógico: ou uma pedagogia do riso

O pedagogo é um moralista otimista; um crente, em suma. E sempre 
custa, a um crente, estabelecer uma distância irônica sobre si mesmo. 
(Larrosa, 2006, p. 171)                                                                                                                               

Ao ingressar no curso de Pedagogia da FE-USP, em 2008, no intuito de aprofundar 

minha fundamentação teórica e minhas experiências formativas sobre e a partir do ar-

quétipo do palhaço, construindo uma Pedagogia do corpo, do riso e do palhaço, apresen-

tei o Projeto de Pesquisa de Iniciação Científica intitulado: O professor-ator, um novo papel 

na sociedade contemporânea? (Silva, 2010).4 Esta pesquisa teve como objetivo investigar as 

4. Iniciação Científica sob orientação da Profa. Dra. Leny Magalhães Mrech.
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propostas educativas de professores/as que se utilizam de elementos teatrais, intuitiva-

mente, que chamei de professor/a-ator/atriz-intuitivo/a, assim como as bases teatrais que 

pudessem construir personagens para atuarem como educadores/as em sala de aula. 

 Através deste primeiro estudo foi possível pontuar como fundamental que o pro-

fessor/a-ator/atriz identifique em si próprio/a as consequências alienantes da globalização 

e dos processos de individualização (Bauman, 2008) para repensar seu trabalho docente, 

através de técnicas e estratégias para o uso crítico5 das possibilidades e potencialidades de 

seu corpo, de sua voz, de seu olhar, de seu jogo, visando encontrar novos sentidos para suas 

propostas educativas junto às crianças e jovens. 

No mestrado dei continuidade ao aprofundamento teórico nas temáticas do corpo, 

do riso, do jogo e suas relações com a educação, na tentativa de consolidar uma Pedago-

gia do Palhaço em sala de aula e também fora dela, à luz de novos referenciais de inves-

tigação como o método autobiográfico, através da problematização e análise de minhas 

próprias experiências formativas como educador e professor de teatro e de circo desde 

2000, e como coordenador, desde 2012, do Núcleo de Circo do Laboratório Experimental 

de Arte Educação e Cultura (Lab_Arte)6 da FE-USP. Nesse núcleo, realizamos propostas de 

investigações sobre a apropriação crítica do corpo do palhaço, como o palhaço ‘angoleirò  

(com inspiração na capoeira de angola), incluindo oficinas de brincadeiras com o corpo, 

malabarismos de contato, mágicas close-up, equilibrismos, dentre outras. 

A partir destas e de outras experiências, e através do levantamento e estudo 

bibliográfico da produção acadêmica (e não acadêmica) que trata das temáticas do corpo, 

das apropriações do palhaço e dos elementos a eles relacionados, como o riso e o jogo, 

algumas questões colocaram-se ao debate: por que o riso é tão pouco estudado no campo 

da Educação? Por que as metodologias educacionais apoiam-se num padrão formal de 

seriedade, construindo um tabu em torno do riso? Por que a comunicação entre professores/

5. Pesquisa da Profa. Dra. Monica Caldas Ehrenberg da FE-USP, “A apropriação crítica do corpo”.
6. Coordenado pelo Prof. Livre-Docente Marcos Ferreira-Santos.
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as, alunos/as e conhecimentos parece constituir-se um nó, por vezes, sem caminhos 

propositivos para a formação de ambos/as e para a construção de novos conhecimentos 

sobre sua educação?  

Como bem diz o professor da Universidade de Barcelona, Jorge Larrosa:

Talvez meu objetivo principal em falar do riso seja a convicção de 
que o riso está proibido, ou pelo menos bastante ignorado, no campo 
pedagógico. E sempre pode ser interessante pensar um pouco por que 
um campo proíbe ou ignora. (Larrosa, 2006, p. 171)

O filósofo, sociólogo e antropólogo francês Edgar Morin (1973) também chama 

nossa atenção para a raridade de estudos sobre o caráter sísmico do gozo humano, ou seja, as 

emoções próximas do riso e do choro. 

Desta forma, o bom humor e a alteridade podem ser elementos indispensáveis à 

docência; o bom humor de um palhaço secreto, que não usa pintura, nem nariz vermelho, 

nem sapatos grandes ou roupas extravagantes; a alteridade de um corpo jogador e brincan-

te, da inversão, da transgressão e do riso. 

Nesse sentido, interessa-nos aqui a busca pelo riso socrático: riso filosófico, que longe 

de ser um riso insensato ou bufão é, em Sócrates, um método para ensinar, para formar o 

espírito. Segundo Joët Pastré: “O riso pode ser um instrumento a serviço do pensamento 

[...] não é a forma suprema do pensamento, mas já é o pensamento, é parte do pensamento 

sério” (apud Minois, 2003, p. 64). 

Por que os/as professores/as não riem em sala de aula com seus alunos e alunas? Todas 

estas questões e a falta de respostas para elas fizeram do riso um objeto de desconfiança. 

As características do riso, quais sejam, a ambivalência, a ambiguidade, a dificuldade 

de controlá-lo, a disposição de causar ódio nos adversários, dentre outras, fizeram dele 

um dos primeiros objetos de estudo, de contradições e discordâncias entre as correntes 

filosóficas, políticas e religiosas ao longo da história.

 O riso, para o filósofo francês Henry Bergson (1980, p. 9), “sempre se furta ao em-

penho, se esquiva, escapa, e de novo se apresenta como impertinente desafio lançado à 
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especulação filosófica”. O que existia e ainda prevalece em muitas instituições é a igno-

rância. Nem todos os filósofos condenaram o riso, muitos o defenderam e o indicaram 

como elemento dos processos educativos.

Apesar de a maioria dos pesquisadores e filósofos tratar somente da dualidade cômi-

ca de ação e de palavras, encontramos em Henry Bergson (1980) o que ele chamou de comi-

cidade de caráter e que nada mais é do que aquilo que Aristóteles apontou como o risível 

das pessoas, independente de suas ações ou atos. Nesse caso, o risível também não estaria 

em algum defeito físico ou moral, mas sim em uma aptidão inata para o bom humor, que 

também pode ser desenvolvido através da técnica, na busca de uma eutrapelia (segundo 

Aristóteles), conceito muitas vezes mal interpretado e outras vezes esquecido, retomado 

pelos ingleses na Idade Média com o nome de wit, como próprio do caráter inglês.

A eutrapelia é uma espécie de comicidade contida e consciente, não como o riso des-

medido e fora de hora dos cômicos insensatos, causando antes vergonha do que alegria. É 

uma comicidade que denota inteligência e sagacidade, dando sentido figurado aos discur-

sos literais e vice-versa, sem ultrapassar os limites do agradável. Era o Alegre Saber
7 que 

Nietzsche (2013) reconstruiu em A Gaia Ciência, no século XIX:

Talvez haja ainda um futuro para o riso! O que acontecerá quando a 
máxima: ”a espécie é tudo, o indivíduo não é nada” tiver se incorporado 
à humanidade e quando todos tiverem acesso a essa suprema libertação, 
[...] Talvez nessa altura o riso se tenha aliado à sabedoria, talvez haja 
então aí uma “gaia ciência”. (Nietzsche, 2013, p. 27-28)

Sem ignorar que o riso exista e que este pode ser considerado nos processos pedagógi-

cos, consideramos aqui que participar do riso é compreender o riso. Quando comparti-

lhamos do riso dos jovens, por exemplo, dialogamos com suas ansiedades, compreendemos 

7. Para Nietzsche (2013, p. 7-8) o “alegre saber” era o conhecimento ligado a uma vida que tem muito mais a 
ver com os princípios gregos pagãos de coragem e saúde do que com a submissão da filosofia ocidental 
corrente. 
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que seu riso é, na maioria das vezes, de defesa. Só a partir de então poderemos propor o 

riso também como provocador e transgressor, que desperta o pensamento crítico acerca 

de nossa condição humana.

O riso existe em muitos contextos e, com efeito, tem muitas significações. A Peda-

gogia do Palhaço, na busca de recuperar e atualizar os risos possíveis em uma proposta 

pedagógica emancipadora, adotou três tipos principais de riso, deflagradores do pensa-

mento sério e ampliadores das leituras de mundo, a saber: 

Em primeiro lugar, o riso de Demócrito é o que se apresenta mais transgressor por-

que é um riso bufão, mas também de piedade, piedade de uma humanidade ingênua, o que, 

por sua vez, não deixa de ser um riso de amor. Poderíamos chamar o riso de Demócrito 

de “riso freireano”: riso do inacabamento da humanidade. Em segundo: a eutrapelia de 

Aristóteles, que é domínio do riso, da dose certa, sem nunca se perder do agradável, riso 

recheado de retórica e mimetismo, riso que denota sagacidade e amor pela sabedoria. Em 

terceiro: a ironia socrática, que representa o verdadeiro palhaço, o palhaço histórico, ar-

quétipo da transgressão do que deve ser transgredido: uma ironia que não fere e nem 

magoa, trabalha antes no sentido de desnudar equívocos e erros grosseiros do desconhe-

cimento de si mesmo.
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Há uma cena no filme Rede de Intrigas (Network, 1976) em que o personagem Howard 

Beale, jornalista convertido em “profeta louco televisual”, vocifera contra a passividade 

do homem contemporâneo diante dos males que assolam a vida. No meio da sua fala in-

flamada, brada que “ninguém realmente tem câncer na casa de Archie Bunker”. Ele, Beale, 

personagem ficcional do cinema, fala de Archie Bunker, personagem ficcional da TV. Os 

Bunker eram a ruidosa família do programa All in the family, um sitcom que estreou na TV 

americana em 1971 e permaneceu até 1978.

A fala de Howard Beale, e o tema do filme Rede de Intrigas como um todo, era uma 

ácida crítica à televisão, tomando-a como o vetor e perpetuador da passividade da vida, 

fazendo eco a um discurso bastante arraigado na crítica cultural por décadas. A ausência 

de câncer na casa dos Bunker é o modo do filme afirmar que a TV constrói uma represen-

tação da realidade filtrada dos problemas concretos da vida, pasteurizada e adocicada para 

não ser desagradável aos olhos e ouvidos do cidadão médio e, com isso, constituir-se no 

refúgio seguro e entorpecedor do mundo contemporâneo.

Os sitcoms engajados dos anos 1970: uma análise 
de The Mary Tyler Moore e All in the family
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Não é de se estranhar que o alvo escolhido pelo personagem Beale seja um progra-

ma do gênero sitcom – uma comédia de situação. Ao longo da história da TV americana, 

este gênero esteve tão presente nas grades de programação quanto nos discursos críticos 

direcionados ao meio. Em linhas gerais, os programas eram vistos como um passatempo 

frívolo e superficial, uma diversão tão efêmera quanto desconectada do mundo real.

Nossa reflexão vai justamente na contramão desta imagem do sitcom. Embora reco-

nheçamos a inegável dimensão industrial a que a produção do gênero sempre esteve su-

jeita (e, com isso, os imperativos mercadológicos da busca por audiência), nos voltamos para 

momentos em que tais programas serviram como espaço de mediação de tensões culturais 

e deliberadamente tocaram em questões sensíveis. E embora a história do gênero possa 

recorrer a leituras bastante instigantes de certos programas como alegorias para tensões 

variadas (do casamento homossexual à presença de famílias negras em vizinhanças bran-

cas) ou encontrar momentos isolados que retrataram temas delicados, nossa análise vai 

focar em dois programas que não somente tiveram a polêmica de forma perene nas suas 

narrativas, como também a retrataram de modo denotativo, sem esconder o que diziam 

em alegorias.

Os sitcoms The Mary Tyler Moore Show e All In The family, exibidos ambos pela CBS 

americana, estiveram no centro de um movimento ocorrido no gênero durante a década 

de 1970 que trazia para a tela pequena uma proposta de abordagem estética mais realista 

e uma representação menos filtrada, quando não uma declarada proposta de relevância 

social pelo choque dos temas tratados. Para chegar aos programas, faremos uma breve in-

cursão no gênero para embasar a dimensão da ousadia ou, em certos casos, ruptura de tais 

programas com padrões temáticos sancionados na TV.

Há um longo histórico de esforços para se definir o que é o sitcom. Em outro traba-

lho (Pelegrini, 2017, p. 13-27) já fizemos um censo das abordagens mais comuns e dos pro-

blemas que cada uma delas apresenta. De modo geral, três abordagens genéricas tentaram 

explicar o sitcom ao longo das décadas. A abordagem definicional tentou reduzi-lo a algu-

mas características básicas, tanto em termos estilísticos como narrativos. A abordagem

interpretativa tentou reduzir o gênero às suas orientações ideológicas e de política cul-
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tural. Por fim, a abordagem histórica tentou explicar o sitcom pelas mudanças diacrônicas. 

Embora cada abordagem tenha algum mérito e permita lidar com um número limitado de 

títulos, cada uma delas provocava uma torrente de contraexemplos e exceções que reduzia 

sua funcionalidade. Partindo de tais abordagens genéricas, dificilmente programas como 

I Love Lucy e Seinfeld poderiam estar na mesma categoria. 

Nesse sentido, nos parece que a proposta de Mittell (2004, p. 13), de assumir o gênero 

como uma construção discursiva, é muito mais adequada para entender o sitcom. O gênero, 

na abordagem discursiva, tem seus traços constantemente negociados e atualizados nos 

usos feitos dessa categoria pelos diversos atores sociais; a indústria, os espectadores e a 

crítica constantemente atualizam e reiteram o que é o sitcom nos muitos usos que dão ao 

gênero e aos próprios programas. Além de poder aproveitar os méritos de cada uma das 

demais abordagens sobre o gênero, a abordagem discursiva se constrói e se atualiza de um 

fluxo de programas concretos e permite que o gênero seja renovado, ao mesmo tempo em 

que força a olhar os aspectos em que cada programa é diferente dos congêneres. Dessa 

forma, atualiza-se o alerta de Mills (2009, p. 26), de que devemos tentar entender o sitcom 

não pelo que ele é, mas pelo que ele tem sido através das décadas (e nos diversos contextos 

em que foi produzido).

E o sitcom tem sido, de forma geral, uma narrativa seriada cômica. Opondo-se aos 

programas de sketches e aos talk-shows cômicos, a denominação sitcom é posterior a muitos 

programas que a historiografia afirma como os modelos do gênero. O antológico I Love 

Lucy e tantos outros programas eram anunciados como comedy series (séries de comédia). 

A popularização do termo situation comedy aconteceria nos anos 1960. Marc (2005, p. 17) 

afirma que “situation comedy” aparece pela primeira vez em uma edição do TV Guide de 

1953; a forma contraída, sitcom, viria muito depois (numa edição da Life Magazine de 

1964). Janet Staiger aponta um uso anterior, em um artigo de Abel Green para a revista 

Variety de 13 de março de 1946, em que o autor afirma que a comédia será a chave para 

o sucesso da transição do rádio à TV, desde que não seja a comédia de gags ou os sketches, 

“mas a [comédia] legítima ou o formato de situação-e-enredo” (Green apud Staiger, 2000, p. 

7 – itálico nosso). 
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Mas a progressiva adoção do termo não foi necessariamente acompanhada de mu-

danças formais ou temáticas. O agora chamado sitcom continuou sendo tão somente uma 

série cômica. Tentativas de atribuir ao gênero características distintivas sempre mobi-

lizam considerável arbitrariedade – quando não uma prestidigitação conceitual. Mesmo 

um analista do porte de Horace Newcomb fez esforços para categorizar certos programas 

como “comédias de situação” e outros como “comédias domésticas”, especialmente no con-

texto da década de 1950. 

Newcomb já explicava que a comédia de situação era “simplesmente um esboço mais 

geral de eventos, a ‘coisa’ engraçada especial que está acontecendo naquela semana àquele 

conjunto de personagens” (Newcomb, 1976, p. 31). Usualmente, os desenvolvimentos nar-

rativos acabam levando os personagens a situações cada vez menos plausíveis e verossí-

meis, explorando a idiossincrasia dos personagens, e provocando o riso do público (ibidem, 

p. 35). Tal explicação é ainda bastante vaga, uma vez que as “situações” não são exclusivas 

dos sitcoms, mas um traço de narrativas cômicas em geral. O mesmo Newcomb (ibidem, 

p. 42) vai tentar opor sitcoms ao que ele afirma ser um outro gênero, a “comédia domésti-

ca”, em que lista programas bastante populares, especialmente no início da TV. Nestes, os 

eventos e as reações a eles são mais próximos do horizonte do espectador comum, quase 

sempre demandando soluções adocicadas, apoiadas em um sistema de valores conservador, 

reiterando orientações políticas e estruturas hierárquicas familiares.

Mas os critérios oferecidos sucumbiam às análises de programas concretos e nas 

mais complexas configurações que estes assumiam. Não somente os programas podiam as-

sumir configurações distintas em diferentes episódios, como a variedade temática e formal 

dos programas que surgiram a partir da década de 1960 tornaram ainda mais complicado 

sustentar tal divisão de forma categórica. A análise que Janet Feuer (apud Staiger, 2000, p. 

7) faz de The Mary Tyler Moore Show sugere que este é, de fato, uma comédia doméstica (a 

seguir os termos propostos por Newcomb). O deslocamento da função da família para o 

ambiente profissional e para as relações de amizade da protagonista permitem tal leitura. 

Mas isso não diminui as idiossincrasias dos personagens ou as situações exageradas que 

ocorrem nos episódios. 
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Mesmo a antiga confusão entre o sitcom e seu modo de produção retoma que o gênero 

nada mais é que uma série cômica. A gravação ao vivo, com três ou quatro câmeras, pre-

sença de plateia ou risos gravados não impediram que programas sem tais características 

fossem chamados de sitcom. E a popularização da expressão single camera sitcom (sitcom 

de câmera única) reafirma que o modo de produção não determina pertencer ou não ao 

gênero.

Assumindo toda a variação formal e temática apresentada pelo gênero ao longo de 

sua história, não podemos esquecer que a produção de sitcoms sempre foi fato da indústria 

de televisão. Nesse sentido, os imperativos industriais sempre atuaram de modo muito 

intenso no estabelecimento de diretrizes – quando não normas rígidas – acerca da forma 

e conteúdo dos programas. Especificamente no período que tomamos para análise (década 

de 1970), as redes de TV americanas já tinham muito bem desenvolvidos os seus departa-

mentos de Standards and Practices (Padrões e Práticas). Tais departamentos emergem ainda 

na década de 1960, como uma resposta da indústria à série de escândalos envolvendo os 

Quiz Shows e a consequente cobrança da opinião pública e dos órgãos reguladores. Após 

a Crise dos Quiz Shows, as redes de TV passaram a ser identificadas diretamente com 

aquilo que veiculavam, mesmo quando havia sido produzido por outra empresa. Os de-

partamentos de Standards and Practices foram implantados como órgão de autocensura, que 

escrutinavam material pronto ou, o mais comum, ainda na fase de roteiros, cuidando para 

que as redes de TV não exibissem conteúdo sujeito a problemas legais (Mittell, 2010, p. 26). 

Rapidamente, os departamentos passaram também a cuidar de aspectos ligados ao gosto e 

aos valores morais de seu público, reprovando material que desse margem a reações nega-

tivas e perda de audiência.

Outro aspecto que condicionava os programas de TV deste período era o chamado 

LOP (Least Objectionable Program ou Programa Menos Objecionável). O LOP era uma espé-

cie de ideologia científica presente nas cabeças de boa parte dos executivos de TV daquele 

período; eram crenças equivocadas acerca de como funcionava o processo de consumo da 

televisão pelos espectadores médios. Acreditava-se que os espectadores buscavam o ato 

de ver TV em si, não programas específicos. Daí, ao ligarem o aparelho, acabavam sin-
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tonizando aqueles canais cujo programa representasse menos dificuldade para ser assisti-

do; a regra era o mínimo denominador comum assumido pelos executivos em termos de 

exigência intelectual ou consenso temático. O LOP é sintetizado em um artigo chamado 

Why You Watch What You Watch When You Watch, escrito pelo então executivo da NBC, 

Paul Klein, e publicado em uma edição do TV Guide (uma publicação para espectadores), 

em 1971. Embora o termo LOP tenha se tornado comum a partir dessa publicação, tais 

conjecturas já estavam em ação nas redes de TV da época. Klein, um defensor das ideias de 

McLuhan, deu forma a essas ideias e as divulgou. O resultado do LOP foi um acirramento 

das restrições.

LOP não somente preveniu criadores de transmitir palavrões e nudez, 
mas mais significativo, a política restringiu os tipos de personagens que 
você poderia criar e interferia com a representação honesta de como as 
pessoas viviam e se relacionavam uns com os outros (Douglas, 7%, 2015).

Aos poucos, as bases científicas do LOP começaram a desmoronar diante de melho-

res métodos de análise de audiência e de atitude dos espectadores. No entanto, o “menor 

denominador comum” era valorizado no contexto que analisamos, incluindo-se aí o receio 

de lidar com a polêmica.

Os departamentos de Standards and Practices e a crença no LOP eram apenas uma 

parte da equação que compunha a indústria de TV americana da década de 1970. Do 

outro lado, havia um emergente segmento de produtoras independentes de conteúdo para 

televisão, que ganhou força especialmente naquele período em função de um conjunto de 

regulamentações que ficou conhecido como fin-syn.

O fin-syn (Financial Interest and Syndication Rules) entra em vigor em 1970. Era um 

conjunto de leis que regulamentavam o mercado de televisão e sua relação com as pro-

dutoras de conteúdo (Lotz, 2014, 29%). Dentre os muitos aspectos que eram regidos pelo 

fin-syn, havia a determinação que nenhuma rede de TV poderia ser dona, total ou parcial-

mente, do conteúdo audiovisual que veiculasse (com exceções bem especificadas e nada 

abrangentes). As redes deveriam comprar programas de produtoras independentes, libe-
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rando tais produtoras para, em seguida, explorar sua produção em syndication em outros 

mercados.3 As interpretações acerca dos desdobramentos do fin-syn para a indústria de TV 

são variadas (Mittell, 2010, p. 44), mas é fato que isso permitiu um fortalecimento de em-

presas que produziam conteúdo de TV, como a MTM (produtora que fazia The Mary Tyler 

Moore Show) e a Tandem (produtora de All In The family).

No mercado regido pelo fin-syn, há uma relação de dependência mútua. As produto-

ras fazem programas e precisam vendê-los para redes de TV. É a exibição em uma rede de 

TV que vai cobrir uma parte dos gastos com a produção e tornar o programa um produto 

desejável aos olhos do mercado de syndication. Assim, as produtoras dependem das redes 

de TV. Do outro lado, as redes de TV estavam limitadas na quantidade de conteúdo que 

podiam produzir internamente para manter sua programação; isso as deixava dependentes 

de produtoras que criassem programas atrativos para seus espectadores e sustentassem a 

venda de espaço publicitário.

A dependência mútua não impedia que a relação entre produtoras e redes de TV fosse 

turbulenta em alguns momentos. As redes colocavam certas condições para comprar e exi-

bir conteúdos originais, tanto pela censura dos departamentos de Standards and Practices 

quanto pelas diretrizes não declaradas do LOP. Do outro lado, as produtoras precisavam 

gerenciar processos criativos que diferenciassem seus programas dos demais, ao mesmo 

tempo em que buscavam a “próxima grande novidade” a ser ofertada aos demais mercados, 

mesmo anos após a exibição original. Esse choque de interesses está muito marcado nos 

dois programas que analisamos, mas também aparece na história de outros programas 

como M.A.S.H., SOAP ou Mary Hartman, Mary Hartman (para nomear apenas alguns sitcoms). 

O embate entre as redes de TV (em nosso caso, a CBS) e as produtoras revela, por um lado, 

a força do poder econômico e do receio em se afastar de um sistema de valores hegemônico 

e conservador. No entanto, também há uma história a ser contada acerca dos momentos 

em que a própria TV exibiu conteúdos ousados e relevantes.

3. Trata-se de um modelo de negócio que é o extremo oposto do que prevaleceu na TV comercial brasileira 
por décadas. Basta lembrar que por muito tempo, toda produção original da Rede Globo era produzida em 
seus estúdios, com equipamentos, técnicos e pessoal artístico assalariado da empresa.
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A história dos programas The Mary Tyler Moore Show e All In The family está ligada 

a uma reorientação das estratégias de programação da rede CBS. Na transição da década 

de 1960 para 1970, os estudos de mercado se tornaram mais apurados e a moeda corrente 

na venda de espaço publicitário deixou de ser o volume de espectadores em geral e pas-

sou a ser o número de espectadores qualificados. Para os anunciantes, era melhor falar 

“com menos pessoas, mas aqueles dispostos a comprar os produtos ou serviços anunciados” 

(Staiger, 2000, p. 99) do que com grandes contingentes de espectadores. Isso levou a rede 

a testar novas linguagens e temas, afastando-se, aos poucos, de programas com forte apelo 

à população do interior dos EUA como os ruralcoms (sitcoms rurais: The Beverly Hillbillies, 

Petycoat Junction, Green Acres).

A reorientação buscava uma audiência urbana, com foco em homens na faixa etária 

de 18 a 49 anos. Essa estratégia, capitaneada pelo executivo Fred Silverman, levou a CBS a 

testar os programas The Mary Tyler Moore Show e All in The family.

The Mary Tyler Moore Show

A relação que o programa The Mary Tyler Moore Show (1970-1977) teve com os temas 

polêmicos nunca foi tão explícita quanto a de All in the family. No entanto, ao longo dos 

anos em que este sitcom foi produzido, ele serviu de vitrine para uma série de mudanças 

que estavam em curso nas ruas e na vida das pessoas reais, ao mesmo tempo em que rara-

mente eram vistos na TV, especialmente em programas cômicos do horário nobre.

A atriz Mary Tyler Moore já era conhecida do grande público pelos anos em que 

interpretou a personagem Laura Petrie, esposa do protagonista Rob Petrie em The Dick 

Van Dyke Show (1961-1966). Com o fim do programa, Moore faz algumas tentativas de 

consolidar uma carreira no cinema, mas todas infrutíferas. Neste período, Moore era 

casada com o executivo de TV Grant Tinker e juntos optaram por um retorno da atriz 

na forma de uma série. Para implementar seus planos, Moore e Tinker fundaram a MTM 

Enterprises. A produtora esteve no centro de uma série de mudanças formais que ocor-
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reram na estética da narrativa seriada de TV, produzindo programas de diversos gêneros 

(Feuer, 1987). No entanto, ao longo dos anos 1970, a MTM foi prolífica em lançar sitcoms, 

em grande parte se aproveitando do sucesso de seu primeiro programa, The Mary Tyler 

Moore Show (que passaremos a chamar de TMTMS).

A premissa do programa é um tanto simples. A protagonista é uma mulher por 

volta dos trinta anos que deixa sua cidade em direção a uma metrópole em busca de uma 

carreira profissional. Sua nova vida na cidade de Minneapolis se divide entre o trabalho, 

como produtora de um telejornal na TV local, e sua vida privada, morando sozinha em um 

apartamento, mas sempre com duas amigas íntimas. No trabalho, Mary Richards passa 

pelas mais inusitadas situações com o editor chefe do telejornal, o veterano jornalista Lou 

Grant (Ed Asner), com o obtuso âncora do telejornal Ted Baxter (Ted Knight) e com o 

redator, seu amigo e confidente Murray (Gavin MacLeod). No ambiente doméstico, Mary 

divide suas experiências com a amiga Rhoda Morgenster (Valerie Harper) e com a dona 

de seu apartamento, Phillys Lindstrom (Cloris Leachman), além da filhinnha de Phyllis, a 

pequena Bess (Lisa Gerritsen). 

Em termos formais a premissa não implicava nada tão novo. O fato da protagonista 

vagar entre a vida pessoal e profissional, às vezes misturando-as, não era em si uma novi-

dade (o próprio The Dick Van Dyke Show já fazia isso com a vida do protagonista). Mas o 

desenvolvimento do programa foi ousado naquilo que pretendia mostrar (e efetivamente 

mostrou). Como notou o produtor do programa, Alan Wagner (apud Neuwirth, 2006, p. 

94), o conceito do programa não tem nenhum mérito sem a sua execução: é quase simplório, 

mas ganha vida (e qualidade) nos seus diálogos e no desenvolvimento dos personagens.

Quando Moore e Tinker decidiram criar sua própria produtora e desenvolver um 

veículo para Moore, convocaram os jovens James L. Brooks e Allan Burns como produ-

tores. Criar um sitcom do zero para uma estrela como Moore não seria algo inédito. Já 

havia, então, programas com protagonismo feminino. No entanto, a proposta do perfil 

da personagem não se encaixava em extremos como a desmiolada Lucille Ball (em I Love 

Lucy) ou a recatada Doris Day (em The Doris Day Show). A melhor referência que existia 

naquele momento talvez fosse o programa That Girl (estrelado por Marlo Thomas, filha 
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do comediante Danny Thomas). Em That Girl, a protagonista Ann Marie era uma jovem 

aspirante à carreira de atriz vivendo sozinha (isso é, sem os pais ou um marido) nas ruas de 

Nova Iorque. Uma premissa algo incomum, com uma sugestão de mostrar Ann Marie 

como uma mulher moderna e independente. No entanto, a sugestão não passa disso, uma 

vez que a protagonista, ainda no primeiro episódio, conhece aquele que será seu noivo ao 

longo da série. E ainda que um personagem com menos destaque na narrativa, será dele o 

papel de figura masculina (e dominante).

That Girl estreou em 1966 e ficou no ar até 1971. Embora não se possa atribuir ao 

programa grandes rupturas no sistema de valores patriarcais mostrados na TV, também 

é inegável que ele preparou o público à ideia de uma personagem feminina que se pro-

punha moderna (Neuwirth, 2006, p. 93). Isso definiu o ponto de partida para o trabalho 

de Brooks e Burns, que começaram a esboçar ideias com uma personagem feminina forte. 

Inicialmente propuseram uma jornalista que caçava fofocas para uma importante colu-

nista de jornal. Mas rapidamente optaram por manter a ação na redação de um telejornal 

(o que justificaria o mesmo cenário, sempre). Também para justificar que não havia 

janelas no local (um facilitador para a produção), optaram por colocar a história na fria 

Minneapolis (Burns apud Neuwirth, 2006, p. 103). Mas a escolha que daria início às 

ousadias da personagem era que ela seria divorciada. 

Eu acho que cada roteirista de comédia queria fazer um programa sobre 
divórcio... porque provavelmente dois terços dos roteiristas de comédia 
na cidade eram divorciados, e queria escrever sobre suas próprias ex-
periências. Divórcio nunca tinha sido feito. Não com sucesso. Não havia 
divorciados na televisão. 

[...] Nós queríamos fazer a Mary como alguém que era real para nós. Nós 
não queríamos fazer a Mary como a Lucy... nós não queríamos fazer a 
Mary como a Doris Day. Quer dizer, lá estava a Doris Day naqueles dias, 
quem eu tenho certeza que já estava nos seus quarenta e cinco anos, e 
ainda fazendo aquele personagem virginal. Isso simplesmente não pare-
cia real para nós (Burns apud Neuwirth, 2006, p. 97).
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Quando propuseram a Moore e a Tinker que a personagem fosse divorciada, estes 

não viram problemas – afinal, eles também eram divorciados de seus respectivos pri-

meiros cônjuges. Mas o primeiro entrave do programa foi fazer a rede CBS aceitar. Ainda 

assim, os produtores Burns e Brooks tentaram aprovar a ideia com os executivos da sede 

da CBS. Pois a rede recusou uma personagem divorciada, ainda mais pelo receio de os es-

pectadores interpretarem que Mary havia se divorciado de Rob Petrie (o protagonista de 

The Dick Van Dyke Show). 

Os produtores optaram então por deixar Mary solteira, mesmo estando na casa dos 

30 anos. A personagem Mary Rychards saía do convencional por traçar um caminho para 

a própria vida que não tinha seus pais ou um marido. A vinheta repetia, a cada episódio, 

a viagem da personagem, dirigindo sozinha no carro e maravilhando-se com as pos-

sibilidades da cidade grande, enquanto a canção tema prometia que “O amor está em todo 

lugar” e que “no final, você vai chegar lá”. 

A narrativa se dividia entre o ambiente doméstico de Mary e sua vida profissional. 

Em ambos os casos, há a construção de uma nova ordem de relações interpessoais que 

funcionam como substitutos ao núcleo familiar tradicionalmente mostrado em séries 

de TV. E os fatos de cada episódio se constituem em micro-estudos de caso acerca das 

tensões culturais entre a permanência e a mudança de normas sociais, políticas de gênero 

e amadurecimento emocional.

No piloto, Mary aluga um apartamento na propriedade da antiga amiga Phyllis. Esse 

ambiente vai colocá-la em contato com Phyllis e sua filha de dez anos, Bess. No outro 

apartamento da propriedade mora Rhoda, que rapidamente também passa a gravitar no 

universo de Mary. Personagens com personalidades tão contrastantes e Mary na posição 

de mediadora transformaram o ambiente doméstico de Mary Rychards em uma longa 

crônica acerca das diferentes posturas sobre o papel da mulher naquele momento.

Rhoda é uma mulher judia e solteira, de um humor franco e sarcástico, também com 

seus 30 anos. Sai de casa, em Manhattan, para se desvencilhar da relação opressiva que tem 

com sua mãe e se torna decoradora de vitrines em Mineapollis. Apesar de sua tentativa de 

distanciar-se, a mãe de Rhoda permanece como uma sombra nas suas conversas, quando 
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não aparece em pessoa em diversos episódios, aproveitando toda a gama de estereótipos 

da mãe judia. No episódio “Support Your Local Mother”, fica bem explícita essa relação 

complicada entre mãe e filha. Ida, mãe de Rhoda, vai visitar a filha em Mineapollis. Rhoda 

passa o episódio todo evitando o encontro, com o argumento de que o excesso de carinho 

logo se torna sufocante. Mary fica como intermediária nessa relação, acolhendo-a e dando 

notícias sobre a filha. Em certa altura do episódio, quando Mary tenta enfrentar Rhoda 

sobre a maneira como trata sua mãe, Rhoda argumenta “Você está falando sobre um amor 

do Kansas, eu estou falando sobre um amor do Bronx... Minha mãe quer que as pessoas 

que ela ama se sintam culpadas”. É isso que move a personagem Ida. Ao chegar à casa de 

Mary procurando a filha, toca a campainha e a voz de dentro da casa pergunta “quem é?” 

“Não é ninguém”, se lamuria a senhora. 

O programa não tem receio de apontar que as relações familiares – mesmo as entre 

mãe e filha – não são naturalmente perfeitas, e podem se constituir um fardo. Essa difícil 

relação é discutida em outro episódio, “A Girl’s Best Mother Is Not Her Friend”, quando 

Ida faz outra visita à filha, porém dessa vez uma visita mais amena, já que Rhoda a recebe. 

Ao perceber essa distância aparente na relação de mãe e filha, Ida pede ajuda a Phyllis para 

tornar a relação delas parecida com a que Phyllis tem com Bess. Mas como é de se esperar, 

Rhoda se incomoda ao encontrar a mãe com o mesmo vestido que ela. Ida representa a 

geração anterior e conservadora, que está sempre procurando um rapaz judeu para casar 

com Rhoda e exigindo que sua filha esteja sempre no peso ideal. Rhoda, em contrapartida, 

saiu de casa fugindo dessa expectativa e assume uma posição ativa na escolha da vida que 

pretende levar.

Phyllis, por outro lado, também com seus 30 anos, escolheu um papel menos des-

viante das expectativas sociais. Vive um casamento falido, mas não publicamente, pois 

foi educada a não demonstrar suas desilusões. Ela dedica sua vida para cuidar do prédio e 

de sua filha Bess, em quem ela aplica todas as lições de psicologia infantil que aprende em 

livros. Sua relação mãe-filha com Bess tem um viés moderno, mas também é represen-

tada com um olhar crítico, já que todos os métodos que ela tenta parecem não dar muito 

certo. A educação de uma criança, mesmo quando feita com amor e valores sociais con-
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servadores, nem sempre ocorre sem tropeços. Ao longo da série, Bess demonstra um nível 

de maturidade maior que o da mãe ou de outros personagens, em uma clara alusão ao tipo 

de mulher que ela será em poucos anos, recusando o modelo de mulher representado por 

Phyllis. No episódio “Baby Sit-Com”, o carrancudo e amargo chefe de Mary, Lou Grant, faz 

o papel de babá para Bess. No final da tarde, quando ele já está embriagado e liga a televisão 

para distrair a menina, ela reclama do programa bobo e superficial que mostra a vida de 

um casal com três crianças. Para Bess, “ela tem mais o que fazer” a ficar assistindo “um 

casal com todas essas crianças, e todos ficam rindo porque eles têm todas essas crianças”. 

Ela [Bess], assim como Mary, é uma das poucas personagens femininas 
em TMTMS e seus spin-offs que entende que Família não significa 
mais a comédia redundante gerada por um casal de pais e um monte de 
crianças (Bathrick, 2003, p. 172).

Outro tema recorrente são os encontros sexuais casuais de Mary e Rhoda (com as 

devidas reprovações de Phyllis). A vida amorosa (ou, a novidade, a vida meramente sexual) 

de mulheres adultas solteiras não é filtrada, mas tratada de forma bem mais realista. Num 

dos raros episódios em que seus pais a visitam, sua mãe aconselha o pai: “não se esqueça 

de tomar a sua pílula!”; Mary, distraída no outro lado da sala, responde: “pode deixar, eu 

tomo”. Mesmo um tema que seria tabu, especialmente quando relacionado a uma prota-

gonista, aparece como um fato da vida: Mary não somente tem encontros casuais, como 

chega a fazê-lo com um homem casado.

Se as relações que Mary tem com suas amigas servem de micro-estudos sobre o pa-

pel das mulheres na sociedade, sua vida profissional (e sua função como Editora de um 

telejornal) amplia a vitrine de mudanças que ocorrem na sociedade, indo da política de 

gênero no ambiente de trabalho ao papel da mídia no mundo contemporâneo, passando 

por temas mais genéricos e pervasivos como amizade, divórcio, velhice e a própria morte 

(no antológico episódio “Chuckles Bittes the Dust”).

Lou Grant é o chefe de Mary na emissora WJM, um homem frustrado por não ter 

para onde desenvolver sua carreira. Ranzinza, ele utiliza da gentileza de Mary para desa-
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bafar nas horas fora do serviço, hábito que institui logo no episódio piloto. Lou aparece 

no apartamento de Mary, tarde da noite, visivelmente embriagado. A princípio, sugere-se 

que ele estaria ali com segundas intenções, mas em instantes fica evidente que Lou sentia 

saudades de sua mulher, que o abandonara pelas dificuldades em sustentar um casamento 

com um marido ausente. Casamentos não são sagrados no programa. Mesmo quando a 

crise se dá por excesso de trabalho (um tópico delicado em um país capitalista).

É criado o limite entre os dois a partir daí, Lou vê Mary apenas como uma filha ou 

membro da família. Isso fica mais explícito no episódio “Mary’s Three Husbands”, em que 

cada um dos colegas de trabalho de Mary sonha como seria ser casado com ela. No sonho 

de Lou, Mary é sua esposa de 70 anos, porém sem nunca ter “consumado” o casamento por 

estarem sempre ocupados com o trabalho. Mary se queixa e diz que é a hora de consumar, 

e ele responde dizendo que a princípio ela era como uma filha, depois como uma irmã 

e, agora, aos 70 anos, parecia uma mãe para ele. O vínculo afetivo que se desenvolve 

entre os personagens, no entanto, não elimina as relações de hierarquia profissional e sua 

articulação com o gênero, uma vez que Mary é a única pessoa do telejornal a chamá-lo de 

“Sr. Grant”.

Murray, meia idade, casado e pai de família, é caracterizado como um homem caseiro 

e simples, redator das notícias lidas pelo apresentador do telejornal. Frustrado por escre-

ver para um apresentador incompetente (que erra palavras e subverte o sentido de frases 

inteiras), Murray tem uma personalidade cínica de quem se vê preso a um emprego sem 

perspectivas de crescimento. Ele acaba se convertendo em um grande amigo de Mary, em 

um tipo de relação entre homem e mulher não determinada pela relação familiar ou pelos 

papéis sexuais. No episódio em que eles sonham com a idealização de Mary, ele a vê como 

uma boa esposa e mãe dos seus filhos, porém como colega de trabalho ele respeita sua 

decisão de ser solteira e sem filhos. Fica subentendido nessa visão o conflito do homem: 

não estando acostumado a trabalhar com uma mulher e não podendo controlar a sua vida, 

resta apenas respeitá-la. 

O último personagem do núcleo do jornal que interage com Mary é Ted Baxter, o 

obtuso e vaidoso âncora do telejornal. Baxter é a referência do programa para os mais vis 
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defeitos masculinos, mas também para a superficialidade da mídia em geral (e da TV em 

particular). A entrada de Georgette, uma noiva para Baxter, revela que os defeitos do per-

sonagem são, de fato, fruto de sua imaturidade e lhe dão um ar mais simpático.

 O programa soube capitalizar o sucesso das amigas de Mary, promovendo-as a pro-

tagonistas de seus próprios spin–offs. Em 1974, Rhoda volta para Manhattan (e passa a ser 

vista no programa Rhoda). Em 1975, Phyllis, completamente falida, se divorcia e volta para 

São Francisco com a filha Bess (o que acompanhamos em Phyllis). As mudanças são prepa-

radas com a adição de duas personagens femininas, conectadas à redação do telejornal. Sue 

e Georgette são incluídas com papéis menores dos de Rhoda e Phyllis, mas ainda assim são 

importantes para a narrativa ao manter, no ar, representações femininas que se oponham 

a de Mary Richards. Georgette (Georgia Engel) é a exacerbação da inocência, o que a torna 

quase tão avoada quanto Ted Baxter, mas nem por isso menos assertiva e dona da própria 

vida. Sue Ann (Betty White) é a apresentadora do quadro de economia doméstica do tele-

jornal que interpreta uma dona de casa perfeita em seu quadro, mas se converte numa 

devoradora de homens irônica quando está fora do ar. As duas novas personagens vão 

reiterar no programa o diálogo da protagonista com as representações femininas e femi-

nistas, as expectativas sociais e individualidade da mulher.

O desenvolvimento da protagonista é perceptível, ao se comparar o comportamento 

inseguro e “perdido” de Mary nos primeiros episódios com a produtora segura e confiante 

que ela vai se tornar nas últimas temporadas. O ambiente e seus colegas de trabalho 

viram sua família, já que na série a aparição dos pais é rara. Ela é vista pelos seus três 

colegas de trabalho de maneira diferente, desde como filha, a esposa dedicada, até como 

uma companheira sensual. Porém ela não se encaixa em nenhum momento nesses três 

estereótipos femininos comuns nas narrativas.

O produtor James L. Brooks, um dos criadores da série, é taxativo ao afirmar que 

nunca houve a intenção de fazer um programa transgressor. Especialmente quando com-

parado ao seu contemporâneo All in the family e aos demais programas de Normam Lear, 

Brooks reitera que a intenção era apenas produzir um bom programa cômico:
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As questões de interesse social aparecem bastante porque são frequen-
temente a matéria prima do conflito dramático. Mas estes temas são 
utilizados para definir as fronteiras de um terreno no qual explorar o 
personagem. Ao contrário, nos programas de [Norman] Lear, os perso-
nagens são utilizados como símbolos para explorar os próprios temas” 
(Brooks apud Berciano, 1999, p. 86-87).

Quando muito, os criadores Brooks e Burns comemoravam a coincidência de como 

o “movimento feminista serviu a roteiristas, diretores e atores tão bem” (Bathrick, 2003, 

p. 171) para a produção de um programa com personagens femininas tão ricas. Embora 

o programa trouxesse temas pouco comuns e mesmo ousados para as séries de TV da 

época, nunca o fazia de forma combativa ou panfletária, mas como aspectos inerentes a 

uma representação mais realista do mundo, em que famílias nem sempre se davam bem, 

pessoas se divorciavam e mulheres tomavam anticoncepcionais. O tom, nesse sentido, se 

tornava ameno por tratar os temas com certa naturalidade, como se tais elementos não 

fossem um tabu na TV. 

Além de uma proposta de abordagem mais realista da personagem, TMTMS tam-

bém permitiu um olhar mais crítico à representação feminina por contar com uma equipe 

de roteiristas que incluía mulheres. Tradicionalmente a comédia – e os sitcoms em espe-

cial – eram um território fortemente dominado por homens, mas a equipe de TMTMS 

não somente tinha roteiristas mulheres como estas ainda atuavam como “consultoras” 

aos roteiristas homens (e aos próprios showrunners James L. Brooks e Alan Burns). Treva 

Silvermann (apud Neuwirth, 2006, p. 116), roteirista veterana e uma das mais prolíficas 

roteiristas de TMTMS, lembra que todo o discurso feminista da época ecoava na sala dos 

roteiristas e os roteiristas homens efetivamente reagiam a isso; e isso era fortemente 

incentivado por Allan Burns e James L. Brooks.

Uma das características de TMTMS que facilitaram a assimilação de tantas diferenças 

foi a construção de uma relação de longo prazo entre personagens e espectadores. Ao 

contrário da estética narrativa predominante, TMTMS era um programa episódico, mas 

os personagens assimilavam as experiências pelas quais passavam e se modificavam 
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ao longo das temporadas. Não era como a Lucy de I Love Lucy, que nunca aprende com 

seus erros e está fadada perpetuamente ao fracasso cômico. Especialmente no que diz 

respeito à Mary Richards, ela cresce ao longo das temporadas e o espectador acompanha 

tal desenvolvimento. Do ponto de vista de uma história da estética narrativa, foi o pre-

núncio da chamada complexidade narrativa (Mittell, 2015, 5%), levada a termo de modo 

planejado em Hill Street Blues, produzido pela mesma MTM Enterprises. Mas o que deve 

ser observado com atenção aqui é a dimensão retórica do relato longo, justamente porque 

o comportamento “ousado” acontece na vida – e, em geral, por escolha – de personagens 

que o espectador conhece e admira desde algum tempo (Silverman apud Neuwirth, 2006, 

p. 116). É a chamada relação parassocial (Mittell, 2015, 28%) e um de seus desdobramentos 

é que o vínculo com os personagens leva parte da audiência a “tolerar” alguns deslizes se 

estes não forem tão pronunciados. E o efeito cumulativo destas “pequenas indulgências” 

traz a mudança de comportamento para a sala das casas mais conservadoras. 

All in the family

Se TMTMS era delicado em sua forma de exibir as mudanças em curso na cultura 

americana de sua época, um outro programa também o fez de forma bem menos sutil. 

Quatro meses depois da estreia de TMTMS, a CBS põe no ar um sitcom explicitamente 

crítico e um tanto ácido e que traz como protagonista o intolerante Archie Bunker. A 

série criada por Norman Lear e Bud Yorkin foi inspirada na série inglesa Till Death Us Do 

Part. Segundo Lear, o protagonista lembrava muito seu pai, que era tão teimoso e racista 

quanto o personagem Archie Bunker e as suas discussões sobre certo e errado também 

eram similares às da série. Lear, nesse período já um produtor de sucesso, apresenta a série 

(ainda chamada de Those were the Days) para a rede ABC, que encomenda dois pilotos. No 

primeiro piloto, a ABC considera que os atores que fariam os personagens de Gloria e 

Mike não eram os ideais. No segundo piloto, embora a troca de atores tenha corrigido o 

problema dos personagens, acabou ressaltando um outro aspecto que assustou a rede: o 
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programa era explícito demais no tratamento de temas muito polêmicos e na represen-

tação exagerada do que havia de mais conservador na sociedade americana na época, numa 

espécie de caricatura do que Nixon chamara de “maioria silenciosa”. Com receio de perder 

audiência e sofrer boicotes, a ABC recusou o programa e deixou Normam Lear livre para 

negociar com outras redes. 

Alguns meses se passaram até que Fred Silvermam decidisse testar a série como par-

te de sua estratégia de reposicionamento de audiência. A CBS fecha com Lear a produção 

de 13 episódios. Era o extremo oposto da diversão pueril que a CBS oferecia em seus rural-

coms (sitcoms que se passam em áreas rurais, com temas rurais). 

O sitcom mostra o dia a dia da família Bunker, composta pelo chefe da família Archie 

Bunker (Carroll O’Connor), sua esposa Edith (Jean Stapleton), sua filha única Glória (Sally 

Struthers) e seu genro Mike (Rob Reiner). São uma família blue colar (classe média baixa), 

em que o estivador aposentado Archie divide seus dias entre a poltrona da sala – em frente 

a TV – e o táxi que dirige à noite para complementar o orçamento da família. Seu genro, 

Mike, é um doutorando em Ciência Política, com visão liberal e postura ativa diante de 

questões políticas e culturais. O choque entre os personagens masculinos é atenuado pela 

resignação da matriarca, uma personagem um pouco avoada, mas com competência e 

paciência para lidar com Archie, além da filha, objeto de devoção incondicional do iras-

cível pai e do combativo marido. 

A abordagem dos temas era direta, explícita e constante. O olhar de Archie Bunker 

sobre o mundo era a representação do dissabor com a liberação feminina, direitos civis, 

famílias multirraciais, homens gays, judeus e negros vivendo em sua vizinhança etc. E esse 

tom era antecipado pela CBS na abertura do programa com uma cartela, lida em voice over, 

que alertava os espectadores: 

O programa a que vocês vão assistir agora é All in the family. Ele tenta 
jogar uma luz humorística em nossas falhas, preconceitos e receios. 
Fazendo disso uma fonte de riso, esperamos mostrar – de uma forma 
madura – o quanto eles são absurdos.
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O aviso não evitou interpretações diferentes daquelas planejadas. 

All in the family poderia ser visto em diferentes níveis. Liberais, 
intelectuais, a classe média alta, a “Nova Juventude” poderia ver suas 
crenças vingadas, se assim quisessem. Ao mesmo tempo, os velhos e 
conservadores brancos encontraram um novo herói e sentiram que o 
mundo os reconhecera. 

Talvez o mais importante, Archie falava para as ansiedades daqueles que 
estavam no meio desses dois lados (Jones, 1992, p. 210-211).

Jones vai além, e indica que o vínculo que os espectadores têm como os personagens 

é menos intelectual que afetivo (ibidem, p. 211) e era difícil não se encantar por Archie 

Bunker. Mais que isso, Normal Lear cria um personagem que emula seu próprio pai e per-

mite explicar as origens do racismo e do conservadorismo. Embora Mike tenha os valores 

mais nobres, é Archie quem dirige um táxi nas madrugadas para sustentar a família (genro 

liberal incluído). Isso dá ao espectador essa incômoda sensação de reprovar seus atos, falas 

e ideias, mas ao mesmo tempo se compadecer de sua incondicional dedicação à mesma 

família que muitas vezes o reprova. 

Contudo, isso não diminui a metralhadora verbal de queixas contra o mundo que o 

cerca e que lhe parece tão absurdo. Archie fala contra a transfusão de sangue inter-racial 

(e sobre o impensável: o transplante de coração de um homem negro para o corpo de um 

branco), reclama da concorrência com taxistas estrangeiros e dos hábitos dos hippies. Em 

“Judging Books by Covers”, Archie reage desconfiado aos modos polidos de um amigo 

britânico de Mike, insinuando que ele é gay (algo deplorável em sua concepção de mundo). 

Mas em seguida, bebendo cerveja em um bar, acaba descobrindo que seu amigo de longa 

data não somente é gay como tem orgulho da escolha de vida que fez. Talvez o episódio 

“The Elevator Story” seja a síntese do personagem em relação à serie: Archie fica preso em 

um elevador junto com uma mulher latina na iminência de parir, seu marido, um hippie de 

meia idade e um intelectual negro. Todos forçados ao mesmo espaço e tempo, invadindo 

aquilo que o outro considera o seu limite.
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E cada personagem passa pela porta trazendo o mundo e seus problemas para dentro 

do lar dos Bunker. Gloria, a filha, é atacada ao passar por um terreno baldio e consegue 

escapar de um estupro (no episódio “Gloria, the victim”). Ao denunciar à polícia, é inter-

rogada por um policial que a questiona sobre “como estava vestida” ou “por que estava 

andando naquele local, àquela hora e desacompanhada?). Gloria já passara por situações 

difíceis quando engravida, causando terror no marido e uma crise familiar que é resolvida 

com mais condescendência e sacrifício do patriarca, que aceita sustentar Gloria, Mike e o 

bebê. No entanto, Gloria sofre um aborto espontâneo (em um programa cômico!). Com a 

experiência, ela passa a compreender melhor o amor incondicional que o pai tem por ela.

Edith também leva os problemas do mundo para dentro da família. Ela é o pivô de 

episódios que discutem menopausa (“Edith’s problem”), a sexualidade na velhice (“Archie 

and Edith Alone”), a ética diante da privação de dinheiro (“Edith’s winning ticket”) e tan-

tos outros momentos em que reafirmam a personagem como um ser humano adorável, 

mas uma constante vítima das circunstâncias e dos instantes de assédio moral do marido 

bruto. Em “Edith’s 50th Birthday”, ela é vítima de uma tentativa de estupro, quando so-

zinha dentro da própria casa. Desvencilhando-se de seu agressor, corre para a rua gritando 

socorro. O que ocorre a seguir sintetiza a personagem (e um pouco do que é sua família):

Archie quer que ela esqueça o incidente, uma vez que “nada aconteceu de 
fato”. Gloria insiste para que ela denuncie para a polícia. Por que Edith é 
Edith, a ideia de relatar tais indignidades a deixa enjoada. Mas também 
por que Edith é Edith, ela consente em denunciar, ao invés de deixar seu 
agressor livre para ameaçar outros (McCrohan , 1987, p. 74).

Mike também serve de epicentro para discussões delicadas. Desde casos de impotên-

cia sexual causada pelo stress (“Mike’s problem”) a um possível filho de uma antiga relação 

casual (Mike’s Misterious Son”), passando por uma retirada do apêndice custeada pelo so-

gro (“Mike’s Appendix”). Em uma peculiar ironia dos roteiristas, Mike vê seus princípios 

sendo testados em “Mike’s Move”. Tendo um filho e esposa a sustentar, Mike é preterido 

para uma vaga de professor em uma Universidade. O escolhido, um amigo negro igual-



Fluxos Culturais

128

Christian H. Pelegrini & Beatriz G. Silva

mente qualificado, ganha a posição por oferecer uma experiência de vida enriquecida pela 

diferença racial. Mike se vê imitando as atitudes de Archie e posteriormente refletindo 

sobre elas.

Se TMTMS explorava os efeitos retóricos de uma narrativa que tinha continuidade 

e de personagens que mudavam com o tempo, All in the family optava por uma estrutura 

episódica bastante rígida: o que acontecia em um episódio raramente era mencionado em 

outro. A trama simplesmente era deixada da forma como estava no final do episódio. Com 

isso, ficava a sensação de que os problemas mostrados mal haviam sido resolvidos para 

a família, quanto mais eliminados do mundo. A sensação no espectador era de um riso 

histérico e claramente desconfortável.

O câncer na casa de Archie Bunker

“Edith’s Christmas Story”, da 4º temporada, é um episódio de Natal de All in the 

Family, tendo sido transmitido originalmente na noite de 22 de dezembro de 1973. No 

episódio, Edith retorna de uma consulta médica, após ter descoberto um nódulo no seio. 

Agendada uma biópsia para o dia seguinte, Edith tem medo do possível diagnóstico mas 

opta por esconder o problema de Archie. Em uma cena tensa, conta à filha Gloria (e são 

ouvidas por Mike, atrás da parede). Boa parte do episódio gira em torno do medo do 

câncer. Edith divide o segredo com Irene, a vizinha, e conversam sobre a doença e sobre 

a possibilidade de uma mastectomia. Irene confessa já ter passado pela situação (o que 

desperta inevitáveis olhares de Edith para o colo da amiga). Falam abertamente sobre a 

doença, seu tratamento e os efeitos da mastectomia em um casamento. O terror de Edith 

encontra alívio no relato da amiga, pleno de informações e de encorajamento.

No dia seguinte, Gloria e Mike conversam na mesa do café da manhã, tensos com 

o que o dia trará à matriarca. Mike se aborrece ao ler no jornal do dia que o governo 

americano gastaria 950 milhões de dólares com o porta-aviões Nimitz, “o dobro do que o 

governo gasta anualmente com pesquisas sobre o câncer”. Escondem o segredo de Archie 
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o quanto podem, mas ele eventualmente descobre e corre ao hospital, preocupado com 

Edith. O personagem machista, racista, homofóbico, reacionário, ignorante e mal-educado, 

está verdadeiramente preocupado com a esposa. Mas Edith não tem câncer. Ela acorda na 

cama do hospital e conta que a biopsia revelou tratar-se de um cisto, nada mais.

Não é preciso muito para entender o porquê de a personagem não ter câncer “de ver-

dade” – para ecoar as palavras de Howard Beale. O câncer na personagem implicaria uma 

mudança radical demais no próprio programa. Mesmo considerando o quanto a série era 

categórica na autonomia episódica, uma personagem do elenco principal com câncer era 

um fato narrativo que não poderia simplesmente ser abandonado, como os personagens 

que entravam e saíam dos episódios (e eram “descartáveis”). Edith permaneceria lá. E o 

câncer, nela.

Então tudo não passou de uma suspeita. Mas por quase vinte minutos de discurso (e 

longos dois dias na vida da personagem), Edith viveu com medo. E o câncer no seio e seus 

desdobramentos foi tema de um programa de TV em horário nobre. O tema foi exposto 

nos lares, para famílias de todo tipo. O câncer, o autoexame e a mastectomia circularam 

nas salas de estar e nas cabeças das pessoas que assistiam o programa, sem contar nas 

conversas do dia seguinte.

Edith morreu algumas temporadas depois. A personagem morre off-screen (não é 

mostrado), entre o final de All in the Family e o spin-off de Archie, Archie Bunker’s Place. 

***

A fúria do discurso apocalíptico contra a TV proferido por Beale prefere se deter 

na demanda institucional pela continuidade da personagem e do programa, ao invés de 

reconhecer o significado que estes vinte minutos de discurso narrativo tem na abordagem 

de uma questão para lá de amarga. Mas tais momentos, em que os problemas do mundo 

ou as transformações dele eram mostrados constituem uma parte da história da TV que 

precisa ser reconhecida e relatada, mesmo quando se propõe um olhar crítico sobre as 

instituições da TV e da mídia em geral.
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Não se pretende sugerir aqui que a mera exposição dos temas tenha causado mu-

danças de comportamento ou de orientação ideológica em espectadores conservadores. 

Ao contrário, são muitos os estudos da mídia (sobretudo os estudos latino-americanos) 

que já se debruçaram sobre o fenômeno da recepção da TV e de como ela é complexa e 

também mediada pela cultura e pelas inclinações do espectador – não teria Archie Bunker 

se tornado um ícone para os racistas americanos?

Mas tais programas foram parte inegável do turbilhão de discursos que compuse-

ram a cultura norte-americana na década de 1970. Eles estiveram lá, na contramão do que 

se acreditava (e se acreditou por muito tempo) sobre a TV. Se as redes se orientavam em di-

reção a uma programação pasteurizada e normalizada para não ofender o cidadão médio, 

também se viram obrigadas a negociar sobre o conteúdo dos programas que compravam. 

Essa negociação (impelida pelas restrições do fin-syn) muitas vezes obrigava as redes a ce-

derem, exibindo coisas que saíam de sua concepção sobre o gosto médio.

Mais uma vez, devemos lembrar que tais embates aconteciam pela divisão entre os 

produtores de conteúdo e as redes de TV, que precisavam de programação para atrair 

público. No contexto de um sistema legal que impunha tal divisão, a dependência mútua 

implicava que produtores podiam negociar os limites de forma e principalmente de 

conteúdo em seus programas ou as redes simplesmente ficariam sem programação.

Isso também não deve ser pensado como uma iniciativa das produtoras desvincula-

da do interesse por sucesso (e lucros). A liberdade aos roteiristas e diretores para mostrar 

temas pouco usuais (quando não explicitamente polêmicos) era menos por mecenato desin-

teressado e muito mais pela urgência em encontrar o caminho até o público e tornar-se um 

programa de sucesso – garantindo interesse de outras redes e exibidores. Neste contexto, 

oferecer programas que não fossem inócuos, mas tivessem um conteúdo bem marcado a 

oferecer era, também, uma estratégia mercadológica importante para se destacar da con-

corrência. 

Mas o que não se pode negar é que tais programas efetivamente estiveram no ar por 

muitas temporadas, com índices de audiência bastante altos, falando daquilo que os ou-

tros programas se recusavam. E esse aspecto da televisão não foi mencionado por Howard 
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Beale e raramente o era pelos detratores da TV. Tais momentos não são tão frequentes, 

mas justamente por isso são tão significativos. Compreender os mecanismos e as dinâmi-

cas que permitiram a TMTMS e a All in the Family se tornarem tão representativos das 

tensões culturais em curso nos anos 1970 ajuda a compreender a televisão, a indústria cul-

tural e a própria dinâmica social.

The Mary Tyler Moore Show sugeriu que quando a família se fosse, o mun-
do comercial poderia substituí-la. All in the Family contava que o mundo 
lá fora era insano, mas a família prevaleceria. Um era exploratoriamente 
progressivo; o outro, embaraçosamente conservador. Mas ambos vi-
raram suas costas para as promessas de otimismo do pós-guerra. [...] 
Foram suficientemente sombrios e suficientemente tristes para parece-
rem verdadeiros (Jones, 1992, p. 213).
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O filme é o que o filme é.
3

Charlie Kaufman

O que um filme ou uma série ficcional significa é uma questão frequente e muitas 

vezes controversa, seja para a audiência que deseja entreter-se, seja para o estudante, crítico 

ou pesquisador que busca compreender como a narrativa audiovisual faz para significar o 

que significa.

No âmbito da investigação científica, há diferentes teorias e métodos para se tentar 

interpretar uma narrativa: hermenêutica, semiótica, análise do discurso e mitocrítica 

são algumas delas. Por caminhos diversos, procuram identificar os elementos patentes e 

latentes que constroem os significados possíveis. Muitas vezes, no entanto, o resultado do 

processo interpretativo resulta em significados impossíveis, que dão à narrativa sentidos que 

não estão nela.

O problema da superinterpretação 
das narrativas audiovisuais1

Sílvio Anaz2

1. Esta investigação teve o apoio da FAPESP e da CAPES (Processo 2014/13330-1). O autor é responsável 
pelas opiniões, hipóteses, conclusões e recomendações expressas neste artigo e elas não refletem 
necessariamente os pontos de vista da FAPESP e CAPES.

2. Doutor em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Desenvolve pesquisa de pós-doutorado no Programa de 
Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais da ECA-USP. E-mail: silvioanaz@usp.br.

3. Cohen, 2008, p. 196.
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O problema não é recente. No ensaio Contra a interpretação, publicado em 1966, 

Susan Sontag critica um tipo de análise interpretativa que restringe a experiência estética 

e centra-se na interpretação do conteúdo e na descoberta dos significados ocultos nas 

produções artísticas, como nas análises freudianas e marxistas das obras (Sontag, 1987, p. 

15). Paul Ricoeur (1990) e Umberto Eco (2001), a partir de diferentes perspectivas, também 

enfatizam a necessidade do processo interpretativo focar-se na coisa do texto, na intenção 

do texto, desconsiderando intenções de autores e intérpretes. No entanto, as interpretações 

baseadas em abordagens que desconstroem o objeto analisado e vão além da coisa do texto 

mantêm-se em alta nas críticas de artes e nas investigações acadêmicas.

A análise centrada no conteúdo e com viés unicamente psicológico e/ou ideológico, 

contaminada pelos propósitos do intérprete (crítico ou pesquisador) ou por supostas 

intenções de roteiristas e diretores, é frequente em críticas sobre filmes e séries veiculadas 

nas mídias e nos estudos contemporâneos das produções cinematográficas e televisivas. 

No lugar da erótica da arte, proposta por Sontag, prevalece a abordagem conteudística 

e detetivesca, que busca decifrar as supostas mensagens secretas que o conteúdo das 

produções audiovisuais acobertariam. Elas resultam geralmente no que Sontag (1987, p. 

16) chamou de interpretação asfixiante.

Interpretação asfixiante ou superinterpretação

Na coletânea Worlds of Back to the future, que reúne ensaios sobre De Volta para o Futuro 

(Robert Zemeckis, 1985), Christopher Justice (2010) analisa o filme a partir da hipótese de 

que a narrativa constitui-se em uma fantasia conservadora ao correlacionar-se a elementos 

simbólicos que remeteriam ao então presidente dos Estados Unidos (EUA), o republicano 

Ronald Reagan. Segundo Justice, o filme reflete “o popular zeitgeist que dominou a América 

nos anos 1980, um clima cultural que Reagan governou e narrou com habilidade” (Justice, 

2010, p. 176, tradução nossa). Na análise, que amalgama De Volta para o Futuro aos valores 

do reaganismo, Justice parte de fatos externos ao filme (relativos ao governo Reagan) e 
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os correlaciona a elementos simbólicos periféricos e com aparição escassa na narrativa. O 

resultado são conexões frágeis entre esses elementos e de impacto pouco significativo na 

fruição da obra pela audiência.

Vejamos alguns exemplos.

Justice (ibidem, p. 174) apresenta o fato de Reagan citar uma das falas do filme no seu 

discurso sobre o Estado da União em 1986 como evidência da correlação entre o zeitgeist 

conservador e a narrativa. A fala utilizada – “Aonde vamos, não precisamos de estrada” –, 

no entanto, é vaga o suficiente para adequar-se a perspectivas muito diversas e, portanto, 

um indício muito tênue da correlação apontada por Justice. Outras evidências frágeis 

indicadas por ele são a velocidade de 88 milhas por hora, a ser atingida pelo DeLorean 

para funcionar como uma máquina do tempo, que corresponderia ao ano (1988) do final 

do segundo mandato de Reagan como presidente e o fato de uma das cenas iniciais, que 

mostra uma manhã ensolarada, ter sido gravada em 1984, o mesmo ano da campanha 

presidencial de Reagan na disputa do segundo mandato (ibidem, p. 176), que tinha por 

lema “É de manhã novamente na América”. Ele também deixa de considerar explicações 

mais razoáveis em outra evidência encontrada: ao correlacionar o conservadorismo do 

filme ao fato de ele ter sido filmado na Califórnia, estado que Reagan governou e onde 

residia, Justice (idem) deixa de levar em conta a alta probabilidade de um filme ser gravado 

naquele estado, não só porque os principais estúdios têm sede na Califórnia, como também 

porque a ensolarada Califórnia, por razões econômicas e geográficas, é uma das locações 

favoritas dos produtores americanos desde os anos 1920. Outra evidência questionável 

é a da escalação de Michael J. Fox como protagonista. Segundo Justice (idem), ela está 

relacionada ao fato de ele atuar como o personagem Alex Keaton na série televisiva Family 

Ties,4 em que personificava um adolescente yuppie, com opiniões conservadoras, eleitor de 

Reagan e com ambições no mercado financeiro. A participação de Fox, no entanto, não foi 

4. Family Ties foi exibida no Brasil com o título Caras e Caretas.
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planejada e sim um fato de última hora: ele foi chamado para substituir o ator Eric Stoltz, 

demitido após as primeiras semanas de filmagem, em função de sua atuação não agradar 

nem ao diretor Robert Zemeckis, nem ao roteirista Bob Gale.

Eco (2001) classifica como superinterpretação as práticas interpretativas que sobre-

põem as intenções do intérprete ou do autor às do texto. Sontag (1987) considera como 

interpretação asfixiante e reacionária aquela que desconstrói a narrativa em busca de seus 

segredos e os interpreta sem reconstruí-la de volta.

A superinterpretação ou interpretação asfixiante, como a desenvolvida por Justice, é 

comum em processos interpretativos nos quais o analista recorre ora a fatos externos à 

obra, ora a fatos internos isolados para estabelecer um sentido geral que corrobore sua tese.

O caminho para uma interpretação que respeite a coisa do texto, segundo Ricoeur 

(1990), é ultrapassar a antinomia entre distanciamento alienante e pertença do intérprete, 

não sair em busca de subjetividades subterrâneas no texto e não reduzir a interpretação à 

desmontagem de suas estruturas:

De fato, o que deve ser interpretado, num texto, é uma proposição de 

mundo, de um mundo tal como posso habitá-lo para nele projetar um 
de meus possíveis [possibilidades de ser-no-mundo] mais próprios. É o 
que chamo de o mundo do texto, o mundo próprio a este texto único 
(Ricoeur, 1990, p. 56, grifos do autor).   

Para Barthes (2001), as significações possíveis nas narrativas surgem em avenidas de 

sentido que as atravessam; avenidas, estas, pavimentadas por conotações que se distribuem 

isotopicamente ao longo da narrativa (e não fora dela), sustentando determinado sentido. A 

intertextualidade, quando ocorre, se dá a partir da narrativa – são os elementos simbólicos 

na narrativa que remetem a outros lugares (externos a ela) na cultura – e não o inverso. É 

a repetição das conotações na narrativa que dá sustentação a uma interpretação possível 

dela. A ideia dessa redundância qualificativa como construtora de temas e significados na 

narrativa está presente também na mitocrítica, método proposto por Durand (1985), que 

parte da identificação dos mitemas mais frequentes ao longo de uma obra para encontrar 

os arquétipos e as lições míticas que a orientam.
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Ao desconsiderar a narrativa como ponto de partida e a redundância como critério, 

ocorre uma desconstrução da narrativa sem, no entanto, sua reconstrução de acordo 

com o seu significado patente original. Nesse processo, pinça-se do filme ou série alguns 

elementos simbólicos que são interpretados fora do contexto de onde foram retirados e 

sem considerar a relevância deles naquele âmbito.

Sontag considera a forma moderna de interpretação, baseada na desconstrução, uma 

atitude destrutiva e de desprezo pelos sentidos evidentes: “O estilo moderno de interpretação 

escava e, à medida que escava, destrói; cava ‘debaixo’ do texto, para encontrar um subtexto 

que seja verdadeiro” (Sontag, 1987, p. 15). Nessa escavação, o que se encontra, muitas vezes, 

são elementos pouco relevantes, mas isso não impede vários analistas de utilizá-los como 

índices de um verdadeiro subtexto que constrói. Quando o analista estabelece como ponto 

de partida de sua crítica o que está fora da narrativa, a interpretação enfraquece-se à medida 

que ele não se atém à intenção do texto (Eco, 2001).

A abordagem detetivesca, comum em análises fílmicas com viés predominantemente 

ideológico ou psicológico, busca decifrar um suposto conteúdo secreto das produções 

audiovisuais. Essa perspectiva da suspeita vê a aparência da obra (seu sentido patente) como 

algo elaborado para esconder (conscientemente ou não) sua verdadeira mensagem (sentido 

latente). Além de superinterpretar (ao considerar as intenções do autor e/ou do intérprete 

e não apenas a intenção da narrativa), um dos problemas dessa abordagem é o de reduzir 

as características universalizantes que um filme ou série pode carregar a um contexto 

mais imediato (ideológico, histórico ou psicológico, por exemplo), uma vez que ela tem um 

caráter desmantelador.

Outra forma de interpretação do tipo asfixiante é a que, além de ser predominantemente 

conteudística, julga a correção do conteúdo a partir de determinados parâmetros ideológicos 

e/ou psicológicos. A análise que Zizek (2009) faz da trilogia Matrix (The Wachowski, 

1999-2003) é exemplar disso. A interpretação desenvolvida pelo crítico esloveno centra-

se nas inconsistências da estrutura narrativa e traz como característica aquilo que Sontag 

denominou como uma “agressividade aberta, um claro desprezo pelas aparências” (Sontag, 

1987, p. 15).
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Além de pouco considerar a estética dos filmes, ainda que ela exerça um papel fun-

damental na produção de sentidos em Matrix, Zizek (2009) faz um julgamento sobre a 

precisão e a obrigação do conteúdo, quando ele afirma que a narrativa erra, não é subversiva 

ou não vai o suficientemente longe ao deixar de seguir por determinados caminhos.5

Exemplo disso é quando Zizek opina que o conteúdo fraqueja à medida que as 

diretoras-roteiristas colocam uma outra realidade por trás daquela que os personagens 

imaginam estar vivendo: “[...] o problema com o filme é que ele não é ‘louco’ o suficiente, 

pois supõe outra realidade ‘real’ por trás da realidade cotidiana sustentada pela Matrix” 

(Zizek, 2009, p. 155). Para Zizek, o filme erra ao considerar que o real por trás da simulação 

virtual seja a “realidade verdadeira” (ibidem, p. 156). O erro, segundo Zizek, está no fato da 

narrativa não mostrar que o real é o vazio: “No entanto, o real não é a ‘realidade verdadeira’ 

por trás da simulação virtual, mas o vazio que torna a realidade incompleta/inconsistente, 

e a função de toda Matrix simbólica é camuflar sua inconsistência” (idem).

Ao afirmar que a narrativa ficcional erra ou deixa de ser suficientemente subversiva 

ou ousada,  Zizek remete a discussão para uma instância fora dela. Ele não está mais 

preocupado com os significados possíveis que emergem da obra, mas sim com o que ela 

deveria fazer ou significar. O crítico interpreta a trilogia a partir dos parâmetros ideológicos 

que impõe à obra e usa esses parâmetros para avaliar a correção e o valor da trilogia. Além 

disso, Zizek, ao corrigir a ficção, nega as possibilidades que ela abre sobre a realidade 

ordinária, afinal o mundo imaginado da narrativa não deixa de ser um caminho para se 

abordar a realidade. 

5. Zizek (2009, p. 175) afirma que as inconsistências por ele apontadas na trilogia Matrix levaram a um 
tremendo fracasso do terceiro filme: Matrix Revolutions. Dados do Box Office Mojo mostram que a trilogia foi 
comercialmente bem-sucedida globalmente, com faturamento, nas bilheterias, da ordem de US$ 1,7 bilhões, 
frente ao custo de produção de US$ 370 milhões. Matrix Revolutions obteve o menor faturamento entre os 
três, com cerca de US$ 430 milhões, mas, ainda assim, uma receita bem superior ao seu custo (US$ 160 
milhões) e, portanto, longe de ser o fracasso mencionado por Zizek. Ao atribuir um suposto insucesso ao fato 
do tom da fé e da ideia de poderes mágicos, em vez do conhecimento, predominarem no terceiro filme, Zizek 
desconsidera que fé e mágica são elementos simbólicos centrais desde o primeiro filme, principalmente por 
conta da jornada do protagonista: o messiânico Neo.
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Pela ficção, pela poesia, abrem-se novas possibilidades de ser-no-mundo 
na realidade quotidiana. Ficção e poesia visam ao ser, mas não mais sob 
o modo do ser-dado, mas sob a maneira do poder-ser. Sendo assim, a 
realidade quotidiana se metamorfoseia em favor daquilo que poderíamos 
chamar de variações imaginativas que a literatura opera sobre o real 
(Ricoeur, 1990, p. 56-57). 

A análise sócio-psicanalítica de Zizek sobre as inconsistências da trilogia Matrix expõe 

o que Sontag (1987, p. 18-19) definiu como a incapacidade do crítico de  avaliar aquilo que 

está efetivamente na tela e um desejo de substituir o que está vendo por outra ideia, isto é, 

uma “insatisfação (consciente ou inconsciente) com a obra”.

Outro aspecto é que a interpretação das narrativas audiovisuais tipicamente centrada 

no conteúdo é para Sontag (1987, p. 19) um desrespeito à própria natureza dessa arte: 

“A interpretação, baseada na teoria extremamente duvidosa de que uma obra de arte é 

composta de elementos de conteúdo, constitui uma violação da arte. Torna a arte um artigo 

de uso, a ser encaixado num esquema mental de categorias”. Isso ocorre fundamentalmente 

à medida que os estilos de interpretação contemporâneos, como os vistos nos exemplos de 

Justice e Zizek, veem as obras como conteúdos manifestos que devem ser destrinchados para 

que se encontrem seus verdadeiros sentidos.

A ênfase no conteúdo revela outra questão frequente em análises de produções para 

cinema e TV: a subordinação da estética audiovisual (forma) ao discurso (conceitos e 

palavras). Elementos da estética audiovisual, como planos de câmera, edição, iluminação, 

efeitos visuais e trilha sonora, compõem o imaginário de filmes, séries, novelas e webséries, 

tanto quanto os diálogos e narrações, e impactam nas imagens construídas na tela e 

na mente da audiência. Interpretar os significados de uma narrativa audiovisual passa 

necessariamente por considerar o impacto desses elementos na construção dos sentidos.

Assim, entendemos que as diretrizes básicas que o crítico ou pesquisador deve adotar para 

evitar as interpretações asfixiantes ou superinterpretações dos produtos audiovisuais são a 

de (i) tomar a narrativa como ponto de partida de sua análise (e não como ponto de chegada 

de suas intenções) e (ii) considerá-la como um todo (sem operar uma cisão entre forma e 
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conteúdo). Na primeira, deve se colocar diante do mundo que a narrativa abre e projetar-se 

nesse mundo, buscando construir significados a partir dos elementos patentes e latentes 

encontrados na narrativa. Na segunda, deve considerar que a imagem é componente vital 

e basilar dos produtos audiovisuais e tem de ser analisada como produto da articulação dos 

elementos estéticos e discursivos presentes na narrativa.

Estabelecidas essas diretrizes básicas, que reduzem as possibilidades de 

superinterpretações ou interpretações asfixiantes, veremos a seguir como a perspectiva 

heurística do imaginário pode contribuir no processo de interpretação de filmes, séries e 

outros produtos audiovisuais, ao explorar a tese de que as narrativas  contemporâneas são 

orientadas por mitos fundadores. Tal perspectiva inverte o processo de desconstrução para 

o de (re)construção e (re)atualização, remetendo ao estilo inaugural de interpretação que, 

de forma insistente mas respeitosa, “criava outro significado em cima do literal” (Sontag, 

1987, p. 15).

Contribuição da mitocrítica ao processo de interpretação

Na teoria geral do imaginário, uma das hipóteses propostas por Gilbert Durand é 

a de que obras, autores e épocas são obsedados por narrativas míticas: “O mito seria, de 

alguma maneira, o modelo matricial de todo discurso, estruturado por padrões e arquétipos 

fundamentais da psique do sapiens sapiens, a nossa” (Durand, 2012, p. 131, grifos do autor). 

Durand enfatiza que a partir do final do século XIX a presença dos elementos míticos 

nas narrativas não-míticas faz-se mais visível, por conta das obras de Freud, Nietzsche, 

Wagner, Thomas Mann e Emile Zola, entre outros. Trata-se, para o pensador francês, de 

um reencontro das artes e das ciências com os mitos, que existem em número limitado e 

são constantemente atualizados:

Tem-se que insistir sobre este ponto: eles [filósofos, artistas, cientistas] 
reencontram os mitos. Pois se trata de volta. É uma ilusão superficial 
acreditar que tem mitos novos. O potencial genético do homem, no plano 
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anatomo-fisiológico, assim como no plano psíquico, é constante desde 
que existem homens que pensam, quer dizer desde os quinze a vinte mil 
anos de existência do homo sapiens sapiens [...] É porque, quando um mito 
se usou e se eclipsa em um habitus de saturações, recaímos sobre mitos 
já conhecidos. O jogo mitológico, com número de cartas limitadas, é 
incansavelmente redistribuído, e, desde milênios pelo menos, a espécie 
Homo sapiens pode esperar e sobreviver por causa deste devaneio contínuo 
no qual, por saturação intrínseca ou por eventos extrínsecos, se transmite 
a herança mítica (Durand, 2004, p. 20, grifos do autor).

Além de Durand, pensadores como Mircea Eliade (1992, 1998), Northrop Frye (1973) 

e Michel Maffesoli (2010) também desenvolveram reflexões e estudos que mostram como 

discursos e narrativas não-míticas estabelecem algum grau de parentesco com os mitos. 

Nessa perspectiva, as narrativas audiovisuais são, assim como outras produções culturais, 

orientadas ou desorientadas por mitos vigentes ou contraculturais – em circulação numa 

dada sociedade em um determinado momento – e carregam índices dos elementos míticos 

que as compõem.

Com esses pressupostos, a hipótese aqui desenvolvida é a de que a identificação dos 

elementos míticos – ou, mais especificamente, das lições míticas – no produto audiovisual 

oferece ao processo de interpretação a possibilidade de alcançar aquilo que há de universal 

e arquetípico na narrativa e propicia também compreender os significados potenciais 

contidos nela, a partir da sabedoria armazenada nos mitos.

Para tanto, é necessário ter um método científico que possibilite ao pesquisador ver 

quais mitos e lições míticas estão presentes em uma determinada narrativa audiovisual. Tal 

método é a mitocrítica. Nos artigos Sobre a exploração do imaginário: seu vocabulário, métodos 

e aplicações transdisciplinares (Durand, 1985), O retorno do mito: introdução à mitodologia 

(Durand, 2004) e Passo a passo mitocrítico (Durand, 2012), o pensador francês apresenta as 

premissas e procedimentos da mitocrítica e demonstra a aplicabilidade do método.

Tendo como parâmetro hermenêutico a construção de sentidos a partir daquilo 

que a obra propõe, a mitocrítica é uma ação interpretativa que procura, com cuidados 
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arqueológicos,6 vislumbrar a atualização que a narrativa faz das lições míticas que ela traz. 

Para tanto, parte de um mapeamento dos elementos simbólicos mais redundantes na 

narrativa e dos mitemas – menores unidades semânticas de um mito – que essa redundância 

indica e que remetem para o(s) mito(s) predominante(s).

A mitocrítica é capaz de fornecer, ao pesquisador e ao crítico, elementos para a 

interpretação da narrativa audiovisual que ultrapassam os aspectos imediatos ou localizados 

e possibilitam vislumbrar os aspectos universais contidos na narrativa. O método 

mitocrítico propicia, assim, que o processo de interpretação se dê de forma ampliada em 

duas instâncias: na arquetípica e na histórica.

O pressuposto aqui é que toda narrativa desenvolve-se simultaneamente em dois 

planos (Figura 1), ainda que com diferente ênfase e intensidade em cada um deles: no plano 

dos arquétipos e mitos, isto é, daquilo que é universal, a-histórico e primordial, âmbito em 

que o tempo é cíclico e eterno, e que chamaremos de instância arquetípica; e no plano da 

história, em que os arquétipos são preenchidos por imagens que remetem a uma situação 

sociocultural específica, localizada, de tempo linear e, portanto, efêmera, que chamaremos 

de instância histórica.

Figura 1: Instâncias da narrativa. Fonte: Elaborado pelo autor.

6. Trata-se de uma ação arqueológica e não demolidora, à medida que a mitocrítica busca a exposição dos 
mitos que orientam a narrativa e dos elementos arquetípicos (primordiais, universais e a-históricos) 
presentes nela, sem, no entanto, fazer da narrativa original terra arrasada, pois dialoga com seus sentidos 
literais ou evidentes.
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O que a mitocrítica fornece ao pesquisador são elementos (arquétipos, mitemas, mitos 

e lições míticas) que operam na instância arquetípica da narrativa. Com isso, o ganho que 

o método pode trazer ao processo de interpretação é possibilitar ao analista ultrapassar a 

instância histórica, em um primeiro momento, para voltar a ela municiado dos elementos 

obtidos na instância arquetípica. As lições míticas, especialmente, têm o potencial de 

contribuir na interpretação dos significados ideológicos, sociais, culturais e econômicos 

possíveis na narrativa, uma vez que acumulam conhecimentos e visões de mundo capazes 

de expandir a percepção do analista diante do imaginário compartilhado pelo produto 

audiovisual.

Vejamos como isso é possível tomando como exemplo um dos aspectos que emerge 

da análise da trilogia cinematográfica Batman, o Cavaleiro das Trevas (Christopher Nolan, 

2005-2012).

A mitocrítica da trilogia identificou que os mitemas predominantes são: herói científico 

e tecnológico; tecnologia como maldição e salvação; e a oposição entre o lógico, a ordem e a justiça e 

o emocional, o caos e a injustiça (Anaz, 2016, p. 104). Tais mitemas remetem a lições presentes 

em mitos que frequentemente manifestam-se nas narrativas contemporâneas, como 

Prometeu, Fausto e Dioniso – esta análise, no entanto, limita-se a explorar as correlações 

com o mito fáustico.

Fausto é considerado mito de origem do homem moderno e do humanismo (Berman, 

1986; Tavares, 2012), além de operar como mito vivo (Heise, 2001), isto é, mito que “fornece 

os modelos para a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à 

existência” (Eliade, 1998, p. 6). Quando fixado na forma escrita, na virada da Idade Média 

para a Moderna, em obras de autores anônimos e consagrados, como Christopher Marlowe 

e Goethe, o mito de Fausto surge como um amálgama de várias narrativas míticas helênicas 

– inclusive a de Prometeu – e judaico-cristãos, como a de Simão, o mago. Mitos que têm 

em comum lições relacionadas ao descomedimento e ambição sem limites (hybris) e à busca do 

poder e emancipação do homem por meio do conhecimento (científico ou mágico) e da tecnologia.

Tais lições fáusticas agem na trilogia principalmente através dos mitemas do herói 

científico e tecnológico e da tecnologia como maldição e salvação. Os dois mitemas reúnem 
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conjuntos reiterados de imagens que indicam que os elementos relacionados ao conheci-

mento científico e à tecnologia ocupam papel central no imaginário compartilhado pelos 

filmes. Essas imagens mostram:

• o intensivo uso de alta tecnologia e de conhecimentos e métodos científicos 

pelo herói, que recorre a métodos racionais indutivo-dedutivo detetivescos para 

investigar os casos e que se dedicou durante anos a treinamento e preparação 

física e mental, incluindo o aprendizado de truques como o da invisibilidade; e

• a presença obsessiva dos equipamentos de alta tecnologia, que são usados tanto 

para fins positivos como negativos, dependendo de quem os está manipulando. 

Em Batman Begins (2005) e em Batman: O Cavaleiro das Trevas Ressurge (2012), 

equipamentos de alta tecnologia – um emissor de micro-ondas usado para evaporar 

os reservatórios  de água do inimigo e um reator nuclear –, ambos roubados da 

Wayne Enterprises, são usados para ameaçar Gotham City pela Liga das Sombras. 

Por outro lado, o combate efetivo a essas ameaças é possível graças também a 

recursos de alta tecnologia, como o Batmóvel, o Batpod e outros equipamentos 

(Anaz, 2016, p. 104).

A identificação das lições míticas fornece ao pesquisador os elementos que atuam na 

instância arquetípica da narrativa. No exemplo aqui apresentado, a mitocrítica identificou 

que o mito de Fausto é um dos que orientam (ou desorientam) a trilogia, principalmente 

por meio das lições míticas do descomedimento e ambição sem limites (hybris) e da busca do 

poder e emancipação do homem por meio do conhecimento (científico ou mágico) e da tecnologia.

Munido dessa informação, o pesquisador pode analisar a instância histórica em busca 

dos efeitos que tais lições míticas têm no âmbito das representações sociais, ideológicas, 

culturais e econômicas na narrativa.

No caso da trilogia Batman, o Cavaleiro das Trevas, imagens correlacionadas à lição 

fáustica da busca do poder e emancipação do homem por meio do conhecimento (científico ou 

mágico) e da tecnologia revelam como heróis, vilões, instituições e a população em 
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Gotham City são reféns da alta tecnologia7 – na medida em que ela é instrumento tanto 

para a libertação/salvação como para a morte. A redundância dos elementos simbólicos 

relacionados à tecnologia, que quase a naturalizam na trilogia, guarda semelhança com 

aspectos ideológicos, comportamentais e socioeconômicos da sociedade contemporânea 

em que, em grande parte, prevalece uma dominação do homem pela tecnologia. Aspectos 

que, adotando a perspectiva de Heidegger (2000), indicam uma vitória do pensar calculador, 

um tipo de pensamento que vê o mundo como um objeto conformado a cálculos e 

previsões e que se mostra um pensar autista, mas tão eficiente que se corre o risco de ficar-

se somente nele, em detrimento do pensar meditativo, que pensa a essência da tecnologia e 

do ser humano e que impediria que o homem se tornasse prisioneiro do círculo virtuoso 

e vicioso da tecnologia.

Outro exemplo de aspecto a ser explorado no processo de interpretação vem da 

análise de elementos da estética fílmica em que há a correlação entre a lição fáustica do 

descomedimento e ambição sem limites (hybris) com as imagens produzidas pela tecnologia 

Imax.8 Exemplo disso é a sequência em que Batman está no alto de um arranha-céu 

preparando-se para atacar um dos vilões, tendo parte da cidade de Hong Kong como 

cenário, em Batman: O Cavaleiro das Trevas (2008). O uso da tecnologia Imax, nas tomadas 

de câmera e na projeção, e a edição9 resultam em sequências de imagens que enfatizam a 

grandiosidade do herói e de suas ambiciosas ações, que o colocam em outra dimensão, acima 

7. Numa perspectiva metalinguística, a própria trilogia é refém da alta tecnologia ao colocá-la como um dos 
elementos centrais do imaginário construído pelos filmes e também ao depender dela (efeitos visuais, 
câmeras Imax etc.) para produzir as imagens exibidas.

8. Image Maximum (Imax) é um formato de película utilizado para gravações cinematográficas assim como 
é um padrão de projeção para cinemas. Comparado ao formato tradicional, o sistema Imax é capaz de 
capturar áreas muito maiores de imagens e com resolução muito mais alta, graças ao uso de uma película 
de 70 mm e 15 perfurações por quadro, o que a torna dez vezes maior que o formato padrão.

9. A inserção, no processo de edição dos filmes, das cenas filmadas em padrão Imax (70 mm) entre as cenas 
filmadas em padrão normal (35 mm) causam significativo impacto visual mesmo quando não assistidas 
em salas com tela e sistema de projeção Imax.
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de tudo e de todos (autoridades, instituições, leis), reforçando características do arquétipo 

do vigilante, um tipo de herói que luta contra o crime de acordo com suas próprias regras 

e crenças.

Esses breves e limitados exemplos apresentam algumas das possibilidades de como a 

mitocrítica pode contribuir na interpretação das narrativas audiovisuais ao proporcionar 

ao analista interpretar os elementos conteudísticos e estéticos de filmes, séries e outras 

produções a partir de duas instâncias: a arquetípica e a histórica. Eles mostram também que o 

método mitocrítico busca primeiro alcançar a instância arquetípica para fornecer elementos 

que orientam os da instância histórica, mas sempre a partir dos elementos contidos na 

narrativa audiovisual (Figura 2).

Figura 2: Diagrama da aplicação do método mitocritico proposto. Fonte: Elaborado pelo autor.
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A incorporação da mitocrítica no processo de interpretação pode contribuir para o 

aprofundamento da análise crítica de uma narrativa audiovisual, sem incorrer, no entanto, 

na superinterpretação ou interpretação asfixiante, à medida que o processo interpretativo 

proposto tem como ponto de partida o mundo da narrativa e busca construir significados 

a partir dele, respeitando-o e voltando sempre a ele.

Considerações finais

A primeira parte deste artigo discutiu o problema da superinterpretação (Eco) 

ou interpretação asfixiante (Sontag) nas análises críticas e acadêmicas das narrativas 

audiovisuais, em que muitas vezes predominam abordagens ideológicas e/ou psicológicas 

centradas unicamente ou predominantemente no conteúdo. A partir de exemplos de 

superinterpretações conteudísticas que não tomam a narrativa como ponto de partida ou não 

aceitam o mundo que ela propõe, concluiu-se que, para evitar incorrer nesse problema, 

o crítico ou pesquisador deve adotar como diretrizes: ter sempre a narrativa audiovisual 

como ponto de partida de sua análise e não como ponto de chegada de suas intenções 

ou interesses; e, para evitar análises puramente conteudísticas, considerar a narrativa 

audiovisual como um todo, sem operar uma crítica que faça a cisão entre forma e conteúdo.

As diretrizes propostas visam a colocar o analista diante do mundo que a narrativa 

abre. É dessa posição que ele pode se projetar nesse mundo, buscando construir significados 

a partir dos elementos patentes e latentes encontrados ali, entre eles aqueles relacionados à 

estética audiovisual (tomadas de câmera, iluminação, edição, efeitos visuais, trilha sonora 

etc.).

Na segunda parte, desenvolveu-se a proposta do uso da mitocrítica (Durand) como 

método para contribuir no processo de interpretação das narrativas. Baseada na hipótese 

de que os mitos vigentes e contraculturais são matrizes de narrativas não-míticas, o método 

mitocrítico busca identificar o(s) mito(s) e as lições míticas atuantes em uma determinada 

narrativa, num conjunto de narrativas, numa época ou na produção de um criador (diretor, 

roteirista etc.).
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A hipótese aqui desenvolvida foi a que toda narrativa desenvolve-se simultaneamente 

nas instâncias arquetípica e histórica. Na arquetípica, está aquilo que é universal, a-histórico e 

primordial, isto é, estão os arquétipos e mitos; é o âmbito em que o tempo é cíclico e eterno. 

Na histórica, há o preenchimento dos arquétipos e a atualização dos mitos a partir de 

imagens que remetem a uma situação sociocultural específica; é o âmbito em que o tempo 

é linear e, portanto, de fenômenos efêmeros.

A proposta aqui apresentada procurou demonstrar como a mitocrítica tem o potencial 

de fornecer elementos (arquétipos, mitemas, mitos e lições míticas) ao crítico, pesquisador 

e estudante que possibilitam uma interpretação crítica dos sentidos possíveis engendrados 

na narrativa, sem, no entanto, incorrer em superinterpretações.
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Introdução

No final de seu longo estudo Estruturas Antropológicas do Imaginário, Gilbert Durand 

(1997) afirma que o imaginário – conjunto de imagens e relações de imagens que perfazem 

todas as criações do pensamento humano (Durand, 1997, p. 18; Ferreira Santos & Almeida, 

2012, p. 38) – exerce uma pressão pedagógica que influencia visões de mundo, ideologias, 

utopias, correntes de pensamento, práticas pedagógicas, produções estéticas etc.

O imaginário, justamente por conta de seu dinamismo organizador do real, possui 

caráter educativo, faz circular narrativas, símbolos e discursos por diversos setores do 

tecido social, encontrando nas manifestações culturais e estéticas o espaço privilegiado 

para se manifestar.

Outrora os grandes sistemas religiosos desempenhavam o papel de 
conservatório dos regimes simbólicos e das correntes míticas. Hoje, 
para uma elite cultivada, as belas-artes, e para as massas, a imprensa, 
os folhetins ilustrados e o cinema veiculam o inalienável repertório de 
toda a fantástica. Por isso, é necessário desejar que uma pedagogia venha 
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esclarecer, senão ajudar, esta irreprimível sede de imagens e sonhos. O 
nosso mais imperioso dever é trabalhar para uma pedagogia da preguiça, 
da libertação (défoulement) e do lazer (Durand, 1997, p. 431).

Quase setenta anos depois da publicação dessa obra seminal, é possível observar 

que o cinema, conquanto prossiga influenciando o modo de olhar de uma boa parcela 

da população, não possui o mesmo protagonismo de antes, já que compete com os 

seriados televisivos e as operadoras/produtoras de streaming, como é o caso da Netflix 

e da Amazon Prime. Por outro lado, essas mesmas operadoras/produtoras de streaming 

não romperam com o cinema, produzindo, elas também, além de seriados, filmes, ainda 

que não sejam feitos para serem exibidos em salas de cinema. A polêmica causada pela 

participação desses filmes no Festival de Cannes de 2017 – se não foi exibido em uma sala 

de cinema é cinema? – é um exemplo das transformações que estão em curso. Acrescido 

dos videogames que, com o aperfeiçoamento das tecnologias, passaram também a produzir 

narrativas imersivas (Gasi, 2016), temos um cenário mais diversificado de circulação de 

imagens e imaginários.

Entretanto, se por um lado os seriados e os jogos de vídeo ganham força, sem contar 

a permanência das telenovelas como fornecedoras de ficção, nem por isso o cinema perde 

prestígio. Ao contrário, é possível dizer que em paralelo à diminuição da frequência do 

público às salas de projeção houve um acréscimo no reconhecimento do aspecto estético 

(Lipovetsky & Serroy, 2009), filosófico (Cabrera, 2006), mítico (Guimarães et. al., 2015) 

e formativo do cinema (Duarte, 2002; Bergala, 2008, Marcello & Fischer, 2011; Fresquet, 

2013; Almeida, 2014).

O público diminui, é verdade, mas também o modo de ver cinema se amplia. Não é 

mais preciso esperar a programação da cinemateca para rever um clássico ou mastigar a 

expectativa de que as salas alternativas tragam uma produção independente sul-coreana 

ou organize uma semana em homenagem ao Balabanov ou Béla Tarr. É possível chegar 

a esses filmes pela internet ou por outras mídias. As telas de LCD com alta resolução 

reproduzem o filme na sala de casa, para uma assistência individual ou reduzida, com a 

mesma qualidade digital que as salas de cinema. A proliferação de Data Shows permite uma 
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exibição em sala de aula. Enfim, o cinema já não necessita das salas de projeção e, embora 

continuemos a falar em filmes, sua produção já não utiliza a película, mas privilegia o 

formato digital, que por sua vez impacta e transforma o modo de edição das imagens. 

Todas essas questões regeneram os anúncios sobre a morte do cinema, ainda que essas 

“mortes” (quando da incorporação do som, da invenção da televisão, do videocassete, dos 

dispositivos digitais...) não representem seu fim. Como afirma Fernão Pessoa Ramos 

(2016, p. 29), o dispositivo tecnológico que sustenta o cinema importa pouco, desde que 

não se perca a “duração” que é o filme.

Todos esses aspectos fazem parte do pano de fundo do cenário que irei tratar 

neste ensaio, que tem como alvo compreender a pressão pedagógica que o cinema (arte 

cinematográfica) exerce contemporaneamente por meio de filmes (narrativas ficcionais) 

que buscam (ou recusam) uma imagem de mundo (aspectos da realidade).

Para isso, o itinerário partirá da fundamentação da relação entre cinema e educação 

e avançará sobre os imaginários contemporâneos, os quais serão ilustrados com comen-

tários e análises de alguns filmes. Não está em pauta a questão da influência das narrativas 

ficcionais sobre os imaginários contemporâneos ou vice-versa, nem mesmo como essas 

narrativas são percebidas pelos espectadores, se é que o são, mas como os imaginários 

contemporâneos fazem circular seus discursos, como disputam espaço pela representação 

de sentido (ou de sua ausência), como exercem influência nas imagens em circulação. Em 

outras palavras, como o imaginário cinematográfico exerce uma pressão pedagógica na 

formulação de imagens de mundo.

Cinema e educação

Desde o nascimento do cinema se buscou fundamentá-lo do ponto de vista artístico. 

A expressão “sétima arte”, atribuída a Ricciotto Canudo, é exemplo disso. Os estudos de 

Pudovkin, Balázs, Bazin, Eisenstein, Vertov e Christian Metz reunidos por Ismail Xavier 

(1983) são bons exemplos de como se buscou desde sua origem os fundamentos da arte 

cinematográfica: roteiro, fotografia, plano, quadro, montagem etc.
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Os usos pedagógicos do cinema também são conhecidos desde há muito. Na década 

de 30 no Brasil, por exemplo, Roquete Pinto proclamava que os meios de comunicação 

de massa cumpriam uma função pedagógica. O caso mais ilustrativo, para não dizer 

agressivo, de uso do cinema como pressão pedagógica para convencer uma população 

sobre determinado imaginário se deu um pouco antes da Segunda Guerra Mundial, tanto 

por parte dos alemães, que com Leni Riefenstahl disseminou os ideais nazistas, como por 

parte dos norte-americanos, que escalaram os seus melhores cineastas, como Frank Capra, 

George Stevens, John Ford, John Huston e William Wyler para propagar os motivos da 

entrada dos EUA na Guerra e a necessidade de apoio da população, seja no alistamento de 

soldados ou na adaptação da indústria para produzir armas e munições, além da cobertura 

propriamente dita da guerra.2

Há também numerosos trabalhos sobre o cinema na escola e com enfoques distintos, 

alguns privilegiando-o como forma de conhecimento (Duarte, 2002), outros por seu 

potencial criativo (Bergala, 2008; Fresquet, 2013) e alguns como instrumento didático-

pedagógico (Napolitano, 2003), de modo que possa servir para o ensino de história, física 

ou qualquer outra disciplina cujo conteúdo possa ser ilustrado pelas imagens do cinema.

Entretanto, esses usos pedagógicos do cinema parecem limitar os aspectos 

propriamente educativos do cinema, que vão além do conteúdo disciplinar, discursivo ou 

ideológico, uma vez que, como outras artes, mobiliza sentimentos e sensações, provoca 

imersão, requer analogias metafóricas e convida a um estado poético muito distinto da 

atenção utilizada no entendimento de uma fórmula matemática ou cálculo geométrico.

Com esse objetivo mais ampliado, de compreender os aspectos educacionais da 

arte cinematográfica como uma fisiologia aplicada (Nietzsche, 1999), isto é, uma estética 

que avalia a arte por sua capacidade de intensificar a vida, ancorei o cinema em sete 

fundamentos educativos: cognitivo, filosófico, estético, mítico, existencial, antropológico 

e poético (Almeida, 2017a).

2. Conferir a série Five Came Back (2017), em 3 episódios, produzida pela Netflix.
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O fundamento cognitivo busca evidenciar que todo filme requer do espectador uma 

atividade cognitiva, patente pela necessidade de relacionar as cenas de modo a montar a 

história do filme a partir da narrativa estilisticamente proposta pelo cineasta. Um filme 

não conta uma história de maneira direta, mas apresenta cenas sequenciais cuja relação, 

nem sempre evidente, são inferidas, adivinhadas pelo espectador. Filmes como Pulp 

Fiction (1994) ou Amnésia (2000), por exemplo, cujas montagens não são lineares, exigirão 

inclusive que o espectador reorganize a sucessão de eventos de modo que façam sentido. 

Assim, em maior ou menor escala, todo filme exige, no momento mesmo da assistência, 

que o espectador levante hipóteses sobre o que está acontecendo, de modo que as cenas 

seguintes possam confirmar ou refutar tais hipóteses, que serão substituídas por outras, 

mais ou menos plausíveis, de acordo com o exercício cognitivo do espectador.

O aspecto filosófico de um filme, segundo fundamento, não está no tema, que pode 

ser qualquer um, mas no tratamento desse tema, isto é, no modo de pensá-lo. Isso significa 

que o cinema pensa “com imagens-movimento e com imagens-tempo, em vez de conceitos”, 

como especificou Deleuze (1985, p. 8). Isso não significa que derivemos um tema do filme 

para, posteriormente, pensá-lo, mas que consideramos o modo como o filme pensa um 

tema, o tema que se propôs a pensar.

O terceiro fundamento, o estético, é corporal. Sentimos o filme no corpo, por 

meio da percepção, mas sobretudo das sensações. Sentimos medo, ternura, raiva. Com o 

cinema, experimentamos sentidos (ou sua ausência), vivemos momentaneamente como se 

fôssemos outro, retornamos a nós mesmos, enfim, somos afetados por ele. Essa experiência 

estética, é importante frisar, não surge separada do exercício cognitivo e do pensamento. 

A separação em fundamentos é um recurso didático. A experiência cinematográfica é (ou 

tem potencial para ser) plena.

O fundamento mítico reconhece que dada narrativa cinematográfica nunca é 

uma invenção completamente singular, descolada do fundo imaginário e arquetípico da 

humanidade, mas, ao contrário, está em sintonia com o repertório das experiências humanas, 

reverbera conflitos da vida, põe em ação uma ética, um modo de viver. Campbell (2010, p. 

20-21) sintetizou as funções do mito – e entendemos que as narrativas cinematográficas, 



Fluxos Culturais

156

Rogério de Almeida

assim como todas as narrativas, são mitos disfarçados, degenerados ou reinventados –, que 

giram em torno da possibilidade de reconciliação de nossa consciência com a imagem de 

mundo. Por mais particular que seja uma narrativa, ela é sempre uma proposição de mundo 

(Ricoeur, 2008), com a qual temos de lidar. Essa relação com a imagem do mundo, a par 

da cognição, do pensamento e da sensação, é também mítica porque é sempre ética. Meu 

modo de viver confronta-se com a imagem do mundo.

O fundamento existencial aponta para o caráter reflexivo da condição humana, 

potencializado pela experiência cinematográfica. A imagem tem uma dupla realidade. Ela 

é imagem em si, mas também imagem de alguma coisa. Quem assiste a um filme, penetra 

nessa realidade referencial, mas essa imersão não o ilude, ele sabe que é só uma imagem. 

Por outro lado, essa experiência também nos remete a uma realidade interior. “Nessa 

perspectiva, o cinema nos devolve a nós mesmos, mas de um jeito diferente, pois estabelece 

um novo cenário para que nos exercitemos sobre a percepção (fundamento cognitivo), o 

pensamento (filosófico), a sensação (estético) e o relato (mítico) de nós mesmos” (Almeida, 

2017a, p. 21).

O sexto fundamento, antropológico, constata que o cinema é um difusor de 

imaginários, “gerador de emoções e sonhos” (Morin, 2014, p. 25), razão pela qual Morin 

se surpreende com a invenção tardia da tecnologia que possibilitou projetar imagens em 

movimento. De fato, as pinturas nas cavernas nos mostram que, milhares de anos antes da 

invenção da escrita, o homem já representava sua realidade, seu modo de ver a realidade, e 

não de maneira estática, mas buscando simular o movimento, isto é, a passagem do tempo. 

O cinema opera, efetivamente, nas dimensões do espaço e do tempo. É, nesse sentido, 

menos uma projeção da realidade que do nosso modo particularmente humano de ver a 

realidade. É por isso que, projetada a imagem, logo nos identificamos com ela. O cinema 

é uma possibilidade real de tomarmos contato com outras culturas, outros povos, outros 

grupos e, assim, ainda que à distância, nos aproximarmos deles.

Por fim, o sétimo e último fundamento, o poético, é de todos o mais difícil de provar 

(e aqui nas duas acepções do termo: experimentar e comprovar). Não é qualquer filme que 

altera nossa consciência, que provoca uma emoção poética – distinta de qualquer outra 
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emoção –, que nos coloca em contato direto com o mundo criado pelo cineasta. Como 

aponta Merleau-Ponty (1983, p. 116), o cinema não apresenta os pensamentos, como ocorre 

na literatura, mas mostra o homem em ação. Não estamos em sua mente, mas observamos 

seu corpo. Estamos atentos ao modo como os personagens agem e reagem. Como na poesia 

(e na música), não é o tema que nos enleva, mas o modo como é cantado. É esse modo 

particular de nos tocar, de provocar emoções que caracteriza o estado poético de que trata 

Merleau-Ponty e reconhecemos como um fundamento do cinema. E aqui a dificuldade: 

só sabe o que é esse estado poético quem o experimentou. Os filmes de Eugène Green, 

como A Ponte das Artes (2004), La Sapienza (2014) ou O Filho de Joseph (2016), por exemplo, 

me colocam nesse estado poético. Outros se sentem enlevados com Alfred Hitchcock ou 

com Steven Spielberg. De todo modo, esse estado poético, quando atingido, é a coroação 

da experiência cinematográfica.

Imaginário contemporâneo

Em 2016 realizei uma pesquisa de pós-doutoramento financiada pela FAPESP 

na Universidade do Minho, em Portugal, para estudar a relação entre cinema e a 

contemporaneidade, buscando observar como certas narrativas fílmicas exercem uma 

pressão pedagógica ao proporem uma imagem de mundo (Almeida, 2017b).

Foram escolhidos a distopia, o niilismo e a afirmação como forças imaginário-

discursivas que pleiteiam uma imagem de mundo no cenário contemporâneo multifacetado 

em que vivemos. Não que todo cinema se reduza a essas forças, já que há propostas 

diversionistas, românticas, de revisão histórica, de discussão de gêneros etc. Entretanto, 

como a proposta era investigar a pressão pedagógica exercida pelo cinema por meio de uma 

proposição de mundo em diálogo com o contemporâneo, selecionei três obras entre tantas 

possíveis, uma para cada imaginário (distópico, niilista e afirmativo): respectivamente O 

Som ao Redor (2012) de Kleber Mendonça Filho, O Cavalo de Turim (2011) de Béla Tarr e 

Sono de Inverno (2014) de Nuri Bilge Ceylan.
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O estudo hermenêutico dessas três obras mostraram que, embora cada uma profira 

um dado discurso imagético, há contato com outros discursos. Assim, O Som ao Redor, 

predominantemente distópico, também flerta com o niilismo. O niilista O Cavalo de Turim 

tem sua contraface afirmativa. E Sono de Inverno, para chegar à afirmação, percorre degraus 

niilistas. Entretanto, cada filme, a seu modo, propõe uma imagem total de mundo. O Som 

ao Redor não se restringe a um bairro de Pernambuco, mas trata da escalada do medo 

devido à violência urbana decorrente do abismo entre as classes sociais e suas relações de 

dependência. O Cavalo de Turim não é limitado ao episódio nietzscheano que serve de mote 

ao título, mas vai até o esgotamento total da energia humana e cósmica. Por fim, Sono de 

Inverno não é sobre os problemas familiares de um rico proprietário da Capadócia, mas 

sobre sua escolha de, mesmo diante do irremediável, afirmar a vida e o mundo em que 

vive.

Neste ensaio, pretendo dar continuidade a esse exercício hermenêutico-investiga-

tivo, entretanto com filmes mais recentes, lançados entre 2015 e 2016. Assim, entre as obras 

pesquisadas, elegi, para tratar da distopia, três: O Lagosta (2015) de Yorgos Lanthimos, Eu, 

Daniel Blake (2016) de Ken Loach e Invasão Zumbi (2016) de Sang-ho Yeon. Para o registro 

niilista, foram selecionados: O Apartamento (2016) de Asghar Farhadi, Too Late (2015) de 

Dennis Hauck e (M)uchenik (2016) de Kirill Serebrennikov. Por fim, Juventude (2015) de 

Paolo Sorrentino e Paterson (2016) de Jim Jarmusch representam o imaginário afirmativo.

Antes de tratar dos filmes, é importante, ainda que brevemente, retomar concei-

tualmente o imaginário distópico, niilista e afirmativo.

A distopia é uma metáfora para o temor exacerbado vivido no presente e deriva 

diretamente da utopia, de modo que as duas são indissociáveis. Se a utopia é sonho, a 

distopia é pesadelo; se a primeira traduz uma expectativa positiva quanto à realização 

de um mundo melhor, a segunda é o fracasso desse projeto, o seu reverso. Embora seja 

comum a distopia estar associada ao futuro, como um horizonte possível, ela remete a 

um presente dado, com certas características intensificadas, de modo que a ambientação 

futurista é dispensável. O que o discurso distópico quer é alertar sobre o caminho que 
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presumivelmente estamos seguindo. Assim, o caráter profético da distopia traz consigo 

certa nostalgia utópica. Não queremos que as coisas se passem como parece que se passa-

rão, já que havíamos imaginado, no passado, um futuro diferente, positivo, utópico.

O niilismo é a constatação da falência dos valores que organizavam metafisicamente 

o mundo. Assim, há uma crise que abrange a finalidade, a totalidade e a verdade do mundo. 

Historicamente, o termo aparece no século XIX, tanto na literatura russa quanto em 

Nietzsche, que trata o niilismo como a morte de Deus. No século XX, Vattimo (1996, p. 4) 

retoma o conceito como a “desvalorização dos valores supremos”, isto é, um esvaziamento 

das categorias que definiam e organizavam o pensamento. Assim, onde esperávamos 

encontrar um valor nos deparamos com o nada.

A afirmação é o ponto de chegada do pensamento trágico. Trata-se de, constatado o 

niilismo, dar um passo adiante e afirmar a vida como único valor. O mundo, efetivamente, 

não tem finalidade, não encerra uma totalidade nem mesmo se reduz a uma verdade, como 

constata o niilista, mas diferente deste, que passa então a reagir diante do nada, o afirmador 

encontra na vida o único valor a afirmar. Assim, não é preciso restabelecer nenhuma 

ordem para que a existência seja aprovada. Dizer sim à vida, inclusive a seus aspectos 

negativos, torna-se a atitude do afirmador, que segue a “fórmula da afirmação máxima, da 

plenitude, da abundância, um dizer sim sem reservas, até mesmo ao sofrimento, à própria 

culpa, a tudo o que é problemático e estranho na existência” (Nietzsche, 1995, p. 118).

Imaginário distópico

Três filmes recentes e bastante distintos investem no discurso distópico: O Lagosta 

(2015), de Lanthimos; Eu, Daniel Blake (2016), de Ken Loach; e Invasão Zumbi (2016), de 

Sang-ho Yeon.

O Lagosta (The Lobster, 2015), do diretor grego Yorgos Lanthimos, produção de 

diversos países, falado em inglês, premiado em Cannes e com atores do Reino Unido, narra 

a situação do arquiteto David, que acaba de ser confinado em uma instituição híbrida, 
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com características de um resort, de uma clínica de reabilitação e de uma prisão, após 

ser abandonado por sua mulher. Sua missão é encontrar uma companheira no prazo de 

45 dias, caso contrário será transmutado em um animal à sua escolha. David escolheu 

se transformar em uma Lagosta, “porque vivem bastante, vivem no fundo do mar, têm 

sangue azul como os aristocratas e permanecem férteis a vida toda”.

O filme se passa num futuro não muito distante e investe no nonsense como recurso 

para hipostasiar a exigência contemporânea pela felicidade conjugal. Ou a pessoa se casa ou 

se transforma em um animal à sua escolha. Na clínica de reabilitação, que simbolicamente 

relaciona a contemporaneidade a um sistema totalitário, há palestras que ensinam sedução 

e jogos bizarros que podem aumentar ou diminuir o prazo de internação. Os solitários, 

com inegáveis dificuldades de relacionamento, buscam simular características que julgam 

ser atraentes, na esperança de encontrar a “alma gêmea”.

Como qualquer regime totalitário, há os dissidentes. No caso, são solteiros convictos 

que fugiram da clínica e vivem na floresta. Mas os rebeldes, que simbolicamente estão no 

polo da natureza, em franca oposição à “sociedade civilizada”, também têm suas regras 

rígidas, inflexíveis e injustificadas, como a proibição, com punição severa, de qualquer 

relacionamento entre os membros do grupo. É a relação apaixonada entre David e a 

Mulher que Enxerga Mal que servirá de contraponto tanto ao “mundo civilizado” quanto 

ao “mundo natural”.

Diferente dos filmes distópicos que apostam no amor, em suas diversas manifesta-

ções, como possibilidade de redenção, The Lobster questiona justamente o modo como o 

amor tem se manifestado nas sociedades contemporâneas, em que aparece como busca 

de espelhamento narcísico. Não há como não pensar nos aplicativos digitais de namoro, 

em que características e preferências são cruzadas para uma aproximação mediada por 

algoritmos. De todo modo, a película de Lanthimos, ao não permitir nenhuma expectativa 

positiva quanto ao futuro da espécie humana, funciona como um alerta para os riscos do 

totalitarismo, não mais na esfera política, ideológica ou racional, mas instalado no cerne 

da vida sentimental.
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Se O Lagosta é marcado por uma premissa absurda, pelo apelo ao nonsense e por um 

estilo cinematográfico pouco realista, principalmente no modo de atuação dos atores, 

Eu, Daniel Blake (2016), do veterano inglês Ken Loach, destaca-se pelo realismo, pelo 

posicionamento ideológico e pela simplicidade com que retrata o cotidiano da classe 

trabalhadora, no caso inglesa.

Daniel Blake é um carpinteiro viúvo de 59 anos que, após sofrer um ataque cardíaco 

em um canteiro de obras, luta para conseguir ajuda social do Estado. Embora a médica 

não lhe dê alta, o departamento de Segurança Social inglês entende que ele está apto ao 

trabalho, inviabilizando qualquer acesso aos benefícios que o Estado oferece. Começa, 

então, uma verdadeira batalha contra o sistema burocrático, que lhe exige uma série de 

documentos e ações para reconsiderar seu caso. São telefonemas atendidos por robôs, 

numa clara referência ao aspecto inumano do Estado, formulários que só podem ser 

preenchidos online, o que dificulta a vida de quem não está familiarizado com a internet, 

além de numerosas visitas às repartições públicas, que lhe impõem obstáculos cada vez 

mais complexos e sem sentido, como um curso para aprender a fazer currículo.

Numa dessas visitas ao serviço social conhece Katie, mãe de dois filhos, e que passa 

por uma situação econômica difícil, tendo sido transferida de Londres para Newcastle, 

onde o Estado lhe outorgou uma moradia provisória. Os dois personagens solitários 

tentam se ajudar mutuamente, o que confere um contraponto humano e sentimental à 

aridez burocrática e sisuda que permeia as relações entre cidadão e Estado.

Do ponto de vista político e ideológico, a película critica a precariedade das condições 

de trabalho, a desigualdade social, o desmantelamento do Estado de bem-estar social e o 

caráter inexpugnável da burocracia, que se revela como um tentáculo de Leviatã, o monstro 

marinho que Thomas Hobbes forjou como metáfora do Estado, no longínquo século XVII, 

para apontar a impossibilidade de se lutar contra ele, mas que permanece vivo e cada vez 

mais complexo nos tempos que correm.

Como o registro cinematográfico prima pelo realismo e a narrativa avança de manei-

ra linear, o mal-estar vai se instalando lentamente, mas de modo indelével, contrapondo à 

simplicidade da vida das personagens o caráter complexo e incompreensível dos canais de 
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acesso ao Estado, paradoxalmente armados de sistemas racionalizados. O que foi planejado 

para funcionar de maneira eficaz mostra sua maior eficiência quando o objetivo é não 

atender a demanda que não se quer. Assim, não é que o sistema não funciona por falha, mas 

o inverso, a perfeição de seu funcionamento está justamente em falhar, impossibilitando 

ao cidadão de ter seu direito atendido.

O filme pode ser compreendido como distópico, ainda que dispense o futuro 

como recurso narrativo de ambientação. Como argumenta Maria Helena Costa (2016, 

p. 9), podemos compreender “as visões distópicas como uma realidade alternativa do 

tempo presente e/ou passado”. De fato, o filme se passa nos dias de hoje, mas o futuro 

está virtualmente presente na narrativa, como hipótese. Em vez de vermos o futuro na 

tela para nos darmos conta do que acontece no presente, o filme investe no presente 

para imaginarmos como, no que agora parece pontual, poderá se alastrar no porvir. De 

uma forma ou de outra, o filme é pessimista no modo como vê o contemporâneo, que 

aparece distante de como deveria ser, já que o olhar lançado ao presente vem carregado de 

expectativas construídas no passado e que se mostram frustradas. O presente de hoje já 

foi futuro no passado, embora o passado tenha projetado um futuro bem diferente do que 

vivemos hoje ou viveremos no porvir. Ao menos é isso que os filmes distópicos indiciam.

Train to Busan (2016), do sul-coreano Sang-ho Yeon, foi destaque em Cannes e bem 

elogiado pela crítica, apesar do desafortunado título brasileiro Invasão Zumbi. Trata-se de 

um melodrama de terror com enredo muito simples, mas de condução estilística intensa 

e tecnicamente muito precisa. Em suas quase duas horas de duração, não há alívio para a 

tensão instalada dentro de um trem em alta velocidade que ruma para a cidade de Busan.

O segredo do filme reside em não explicar o que ocasionou a situação apocalíptica, 

mas fazer o espectador vivê-la. Nesse sentido, não há como não se valer dos clichês for-

necidos por uma longa tradição de filmes de zumbi. O filme gira em torno de poucos 

personagens. Acompanhamos mais detidamente a situação de Seok Woo, um workaholic 

que, depois de muita insistência, aceita levar sua filha até Busan, para comemorar o 

aniversário com a mãe. Pouco antes da partida do trem, uma pessoa infectada entra num 

vagão e, após breve colapso, transforma-se numa criatura monstruosa, que passa a morder 
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o pescoço de quem vê pela frente, infectando-a também. Pouco tempo depois de mordida, 

a pessoa se transforma no zumbi que passará a atacar outras pessoas, de modo que a 

população de infectados não para de crescer.

Embora o filme tenha um ritmo frenético e encadeie um ataque no outro, o prota-

gonista passa por uma transformação profunda, abandonando a postura autocentrada e 

egoísta do início do filme até chegar ao altruísmo heroico de seu derradeiro gesto, passando 

por ações que gradualmente o tornaram atento ao outro. São nessas cenas que o melodrama 

se impõe, pontuando o argumento que motiva e justifica a alegoria a que o filme se presta: 

o egoísmo, a competitividade e a insensibilidade das sociedades contemporâneas tendem 

ao caos, à inumanidade e à violência mortal.

Além desse aspecto comportamental, há outra possibilidade de justificativa para 

a epidemia, insinuada no início e no meio do filme, em que um acidente numa usina, 

ocasionado pela ganância de Seok Woo, teria desencadeado o caos. De uma forma ou de 

outra, as duas justificativas se unem contra determinados valores, como os já mencionados, 

que parecem governar as sociedades contemporâneas.

No final, somente uma mulher grávida e uma menina, a filha do protagonista, 

sobrevivem. Ao atravessar uma barreira, fronteira simbólica do fim da humanidade 

contaminada, as duas retornam ao mundo civilizado como esperança de renovação. A 

menina por seu próprio devir. E a mulher grávida por trazer em seu ventre uma nova 

humanidade.

Do ponto de vista dos fundamentos educativos, O Lagosta transita com maior pre-

dominância pelos filosófico, existencial e antropológico. O filme pensa imageticamente 

o artificialismo das relações amorosas contemporâneas a partir de um cenário totalitário 

e distópico. Prolongando essa questão, o aspecto existencial potencializa a reflexão, que 

fica a cargo do espectador, sobre o significado do amor, clivado contemporaneamente 

pelo narcisismo, expresso pelo duplo movimento de projetar nos outros as próprias 

características, além de simular (ou dissimular) um conjunto de aspectos que possam 

espelhar o outro, de modo a atraí-lo. Isso se resolve, em referência ao fundamento 

antropológico, pelo imaginário animal. Transformar-se em um cão, por exemplo, ou em 
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uma lagosta, não expressa aqui um devir animal, no sentido de um acréscimo de potencia-

lidade, mas uma estereotipação filogenética, isto é, reduz-se a singularidade humana aos 

traços gerais das espécies animais. Trata-se de um discurso irônico. O cão no qual o irmão 

de David se transforma simboliza fidelidade, obediência e amizade, traços que, se os 

tivesse, não perderia sua condição humana, enquanto tornar-se uma lagosta, como escolhe 

David, concretizaria desejos demasiado humanos de viver bastante, ter sangue azul e 

permanecer fértil por toda a vida. Esses três aspectos – filosófico, existencial e antropo-

lógico – não estão isolados, mas atuam em conjunto. É importante ressaltar também que, 

embora não se destaquem, os demais fundamentos estão presentes no filme.

No caso de Eu, Daniel Blake, a pressão pedagógica é exercida predominantemente 

pelos fundamentos filosófico e existencial. O realismo condutor da estilística desta obra 

opera como um discurso contra o fim do Estado de bem-estar social na Inglaterra e, por 

extensão, na Europa. Há a dimensão do pensamento, mas também da reflexão, âmbito 

existencial convocado por uma possível identificação do expectador com o drama do 

protagonista em busca de condições dignas de sobrevivência.

Invasão Zumbi concentra suas pretensões nos fundamentos estético e mítico. Estético 

ao mobilizar a percepção do espectador e promover uma reiterada sensação de medo, 

temperada pela repulsa, pela tensão constante e pela identificação com a fragilidade da 

criança e da mulher grávida. Esses elementos estéticos potencializam o aspecto mítico 

do monstro devorador, representado pela mandíbula dilacerante. Os zumbis em questão 

remontam à narrativa dos mortos que retornam à vida destituídos de suas almas, portanto 

tornados monstros controlados por um instinto destrutivo, incapazes de qualquer traço 

de humanidade (não reconhecem laços constituídos quando eram vivos, não possuem 

habilidades manuais, seus olhos estão esbranquiçados etc.).

Embora distintas quanto ao tema, estilo e tratamento artístico, as três narrativas 

distópicas remetem a uma imagem de mundo que potencializa os aspectos negativos 

vividos contemporaneamente e alertam para os riscos de perdermos nossa humanidade. 

No primeiro caso, pela artificialização das relações amorosas; no segundo, pelo declínio 

das estruturas sociais de solidariedade; e, no terceiro, pela perda da própria condição 
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humana, tornada insensível e monstruosa. Entretanto, ainda que negativas, tais narrati-

vas trazem a esperança latente de que tais ameaças não se consolidem, como sói acontecer 

com o imaginário distópico.

Imaginário niilista

Há uma gama de filmes realizados entre 2015 e 2016 que investem na configuração 

de uma imagem de mundo niilista. O Apartamento (2016), por exemplo, do iraniano Asghar 

Farhadi, narra o drama de Rana e seu marido Emad. Obrigados a mudar de apartamento 

devido à ameaça de desabamento, Rana é abusada sexualmente no novo apartamento, 

após deixar inadvertidamente a porta aberta. Devido a seu trauma, o marido resolve 

investigar o responsável pelo crime. Trata-se de um idoso cardiopata, dono de uma padaria, 

amante da antiga moradora, que foi até o apartamento pensando encontrá-la, sem saber 

que ela já havia se mudado. Ao se deparar com a porta aberta e Rana ao banho, termina por 

violentá-la. O marido de Rana resolve se vingar obrigando o velho a confessar seu crime 

perante seus familiares, o que ele se recusa a fazer. Quando finalmente é liberado, depois 

de uma tarde sob tortura, sofre um ataque cardíaco nas escadarias do antigo apartamento 

do casal e morre nos braços de seus familiares.

O que chama atenção nesse filme, além da evidente discussão sobre a violência sexual 

masculina, é o niilismo que o envolve. Os antigos valores patriarcais já não fazem sentido 

no mundo contemporâneo, mesmo na realidade mulçumana do Irã, sem que no entanto 

os direitos femininos sejam respeitados. O filme acena para a impossibilidade de resolver 

a questão. Rana não consegue seguir em frente, presa ao trauma que a impede de ficar 

sozinha ou mesmo usar o banheiro onde o ataque (que aliás não é mostrado) ocorreu. O 

marido, apesar de torturar o velho, não consegue obter a vingança almejada, de modo que 

se sente inicialmente frustrado, depois culpado (por sua morte) e por fim abandonado (já 

que Rana não aprova sua conduta).

A pressão pedagógica que perpassa essa produção é pautada pelos fundamentos 

filosófico e existencial, pois investem na articulação de argumentos contrários à violência 
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sexual sofrida pelas mulheres num cenário machista e na reflexão sobre as mudanças 

culturais atualmente em curso, que se tem o potencial de questionar antigos valores, parece 

ainda impotente quanto à possibilidade de afirmação. Ao fim e ao cabo, há um profundo 

mal-estar derivado do declínio dos valores tradicionais.

Em outro registro, mas com o mesmo fundo niilista, encontra-se Too Late (2015), 

longa de estreia do estadunidense Dennis Hauck. Investe fortemente no fundamento es-

tético e cognitivo, ao apostar em longos planos-sequência e numa montagem em estilo 

quebra-cabeça, exigindo do espectador que reorganize as informações narrativas. O 

contraste é dado por diálogos insólitos e desfechos violentos, em que uma certa melancolia 

poética perfuma o niilismo de base.

O filme começa no meio, com uma stripper sendo morta num bosque das colinas 

de Hollywood, logo após telefonar para um detetive particular chamado Samson. Os 

homens que emprestaram o celular para a bela garota, de nome Dorothy, e lhe deram um 

comprimido de ecstasy, fogem do local tão logo descobrem seu corpo, pensando serem os 

responsáveis por sua morte, quando na verdade ela fora estrangulada por um matador que, 

descobriremos depois, foi enviado pelo dono do bar onde ela dançava.

O filme dá um salto no tempo e vemos o detetive Samson chegar, baleado, na casa 

do dono do bar. Sua intenção é vingar a morte de Dorothy. Descobrimos que ela foi morta 

por ter descoberto fotos de uma traição amorosa de seu patrão. Após a revelação, a própria 

esposa mata o marido. Outro salto no tempo, três anos em direção ao passado, quando 

Samson conheceu Dorothy, no bar em que dançava. Não fica clara a relação entre os dois, 

pois a conversa é amena e sem propósito. Mais um salto e somos levados para o hiato de 

tempo que se deu entre a chegada de Samson na floresta de Hollywood e o assassinato do 

dono do bar. Samson vai ao encontro da mãe e da avó de Dorothy, preocupadas por seu 

paradeiro. Samson então revela à mãe que sua filha está morta. E mais. Ele era o pai da 

garota. Havia seguido sua filha para conhecê-la, mas jamais tivera coragem de assumir 

sua paternidade. Na ida para o carro, foi baleado por um dos homens que emprestaram o 

celular para Dorothy, pois eles achavam que a garota havia morrido devido ao ecstasy e 

queriam eliminar o detetive que, supostamente, estaria investigando-os.
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Sabemos o que acontecerá depois. Samson irá à casa do dono do bar, que será morto 

pela esposa. A cena final é a da morte de Samson, que não é bem sucedido em sua tentativa 

de prender o assassino que estrangulou sua filha. A trama em si é uma reposição de 

situações típicas desse gênero de filmes, que fica entre o thriller e o pulp. O recurso da não-

linearidade também já foi bastante explorado. Enfim, embora executado com talento, não 

haveria nada a destacar no filme, a não ser o casamento entre estética e niilismo.

O filme funciona como se desse constantemente uma piscadela ao espectador, ora 

esperando surpreendê-lo com a próxima informação do quebra-cabeça, ora repetindo 

fórmulas gastas, mas com nova roupagem, como o cuidado nos diálogos e a condução 

dos planos-sequência, com a câmera saltando de um ponto a outro como um personagem 

do filme. Entretanto, quer em uma operação ou em outra, o que permanece invariável 

é o niilismo que permeia cada cena, cada diálogo, todas as personagens. Há uma relação 

inversamente proporcional entre a plenitude estética e o vazio da descrença. Cena 

emblemática é a da esposa do dono do bar, que lamenta a deterioração do casamento 

como se fosse a morte de todos os valores. Ou no drive-in, em que os filmes celebram 

nostalgicamente o fim do cinema. Ou, o que é mais patente, na impossibilidade de Samson 

de assumir sua paternidade, como se vivêssemos em um tempo em que já não é mais 

possível ser pai.

(M)uchenik (2016) é um filme russo, traduzido internacionalmente como The Student, 

título que se refere apenas parcialmente ao original, já que Uchenik de fato significa apren-

diz, aluno, mas não contempla o sentido de Muchenik, mártir, que traduz bem o desejo do 

jovem estudante Veniamin Yuzhin (atentemos para o significado de Veniamin, Benjamin, 

o bem-amado, em referência bíblica).

O filme funciona com a mesma premissa de Dom Quixote e sua busca por viver na 

realidade sua fantasia literária. No filme, há o mesmo deslocamento imaginário, embora 

o tom seja sombrio, desencantado, niilista, o exato oposto do clássico espanhol. Veniamin 

acredita ter sido escolhido por Deus para restabelecer a verdade da Bíblia, evita o contato 

com outros alunos, foge da colega que o atrai sexualmente, isenta-se de participar das aulas 

de educação física na piscina por conta da exposição dos corpos e condena sua mãe por 
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ter se separado de seu pai. Ou seja, deseja viver atualmente como viviam os antigos 

hebreus, cujos códigos, também antigos, prescreviam condutas que se acoplavam a 

um imaginário muito distinto do contemporâneo. E aqui não se trata de julgar os 

imaginários, mas de avaliá-los inseridos em seu contexto, tanto histórico quanto cultural. 

Embora seja possível adaptar valores antigos e transpô-los para contextos modernos, 

o caso do protagonista é distinto, pois ele lê a Bíblia em sua literalidade, deslocado 

da própria realidade que o cerca.

A principal adversária de Veniamin é a professora de biologia, por conta de sua óbvia 

defesa do evolucionismo darwiniano. O que não é tão óbvio é o modo como ela é afetada 

pelo estudante. Contestá-lo torna-se uma obsessão, o que a leva a ler compulsivamente 

os textos bíblicos, em busca de argumentos que possam contradizer seu aluno. Ela aplica, 

por assim dizer, uma metodologia científica e uma lógica argumentativa para a interpre-

tação de um texto mitológico, o que a torna também deslocada quanto à realidade. 

Veniamin ignora o modo de pensar científico para abraçar cegamente a revelação cristã, 

enquanto a professora busca por contradições na literalidade bíblica, ignorando o modo 

próprio de operar dos símbolos religiosos, como se pudesse comprovar cientificamente 

que estão errados. Trava-se, então, uma guerra epistemológica, uma disputa na qual se 

aposta a verdadeira imagem de mundo.

 O tribunal no qual se realiza o julgamento é o conselho da escola, presidido por 

uma diretora conservadora que, convenientemente, se vale do estudante para defender sua 

própria noção de moralidade, ainda que não concorde com os métodos de Veniamin, que 

são cada vez mais desafiadores, e que envolvem atitudes como ficar nu na sala de aula para 

questionar o uso de preservativos, já que Deus condena o sexo fora do matrimônio e sem 

finalidade de procriação, ir fantasiado de gorila para questionar o darwinismo, ou mesmo 

pregar uma cruz em um salão da escola.

 Do ponto de vista estilístico, o filme opta por informar, escrevendo na tela, quais 

são as passagens bíblicas declamadas pelo estudante, de modo que saibamos a fonte e a 

leiamos de maneira esteticamente organizada; por exemplo, não é raro um deslocamento 

da câmera ou um enquadramento não centralizado para que, em uma lateral da tela, surjam 
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o título do livro – Mateus, Deuteronômio, Provérbios etc. –, com os respectivos capítulo e 

versículo. Assim, é possível observar, à medida que o filme avança, como funciona a mente 

paranoica do protagonista, para quem pouco importa se o que reproduz se trata do velho 

ou do novo testamento, desde que possa valer como uma verdade que justifique seu ódio 

ao mundo.

É desse modo que condena o uso de biquíni nas aulas da piscina, o divórcio de 

sua mãe ou a homo-afetividade de Grigoriy, um garoto coxo e solitário, que declara seu 

amor roubando-lhe um beijo. Aliás, essa cena é bastante simbólica do desejo de reviver o 

imaginário bíblico e consumar sua vocação para mártir. Vale a pena nos demorarmos um 

pouco nela. Veniamin não considera Grigoriy seu amigo, mas seu discípulo, por isso o trata 

com ar de superioridade, como se estivesse sempre a lhe transmitir uma verdade eterna. 

Já Grigoriy é um garoto tímido, maltratado pelos colegas por ter uma perna menor que a 

outra, e por seu pai por sua sensibilidade e fraqueza. Ao receber a atenção de Veniamin, 

que o defende perante os colegas, concorda em segui-lo e, uma vez apaixonado, em levar 

adiante seu plano de matar a professora de biologia. De fato, como Grigoriy entende de 

mecânica de motocicletas, sugere a possibilidade de sabotar o freio da moto da professora. 

Veniamin concorda e passa a pressioná-lo. Logo após a cena do beijo, que o mestre rechaça 

como perversão, o discípulo confessa que não sabotou a moto, conforme prometera, o que 

é interpretado por Veniamin como traição, em clara referência a Judas. Veniamin então 

golpeia Griogoriy na cabeça, quando este está de costas, matando-o.

O final do filme se dá novamente no conselho da escola, com o estudante acusando 

a professora de biologia de tê-lo assediado sexualmente. A professora, indignada, agride 

fisicamente o aluno, sendo na sequência demitida. Ela sai da sala, mas retorna para con-

testar a decisão, reingressando justamente no momento em que descobrem o assassinato 

cometido por Veniamin.

O niilismo perpassa o filme em diversas camadas, decretando a morte dos valores 

morais (condenação do divórcio, da homo-afetividade, do prazer sensorial, do desejo 
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sexual), dos valores científicos (que aparecem como uma crença alternativa), dos valores 

religiosos (pela obsolescência dos textos sagrados) e, por fim, dos próprios valores huma-

nos (pela banalidade da violência e da morte).

Embora o filme retrate a mente perversa de um adolescente que se comporta 

esquizofrenicamente, o niilismo não se encontra nele, que aliás é o único que efetivamente 

crê, mas na sociedade que, de modo geral, perdeu não só a crença, mas os próprios valores 

com os quais avaliar o mundo em que vivemos.

(M)uchenik é um filme filosófico, questiona o papel e o valor dos antigos textos sa-

grados no mundo contemporâneo, mas também mítico no modo como exerce sua pressão 

pedagógica, pois traz o imaginário judaico-cristão ao lado do imaginário científico para 

contrastar com o imaginário niilista contemporâneo, que já não consegue mais organizar 

uma imagem de mundo. Assim, se uma das funções do mito é a reconciliação de nossa 

consciência com o cosmos, o filme funciona como a destituição dessa possibilidade. Não 

é que os mitos tenham desaparecido – persistem os valores cristãos e científicos e não 

necessariamente em oposição –, mas desapareceu sua possibilidade reconciliatória, já que o 

mundo se encontra sob a égide da decadência. Há um esforço por restabelecer o imaginário 

religioso e científico, mas ambos falham na busca por uma imagem de mundo. Subsiste, 

então, o niilismo, como a morte de Deus, ausência de todos os valores supremos.

Imaginário da Afirmação

Os dois filmes analisados, Juventude (2015) de Paolo Sorrentino e Paterson (2016) 

de Jim Jarmush, apresentaram a predominância dos fundamentos estético e poético. 

Efetivamente, os diretores se concentram nas sensações, sejam das personagens ou dos 

espectadores, buscando mostrar de maneira simples cenas do cotidiano, exploradas em 

seu potencial perceptivo. O ritmo lento da montagem, a movimentação suave das câmeras 

e a ambientação sonora trabalham para que o espectador possa imergir no filme, concen-

trando-se menos no desenvolvimento da narrativa que no potencial que as sensações/

emoções têm de afetar. O estado poético também é almejado por ambos cineastas, que 



Fluxos Culturais

171

Rogério de Almeida

convocam o olhar para o metafórico e o metonímico das cenas. Por exemplo, em Juventude 

há uma bela metáfora da linguagem corporal nas cenas que envolvem a massagista e o 

modo como ela sente as pessoas com o toque dos dedos. O aspecto metonímico de Paterson 

é explorado pelo nome próprio que designa a cidade, o protagonista, o livro do poeta 

William Carlos Willians e, evidentemente, o próprio filme. Cada uma das partes remete 

ao poético como um todo.

Do ponto de vista do imaginário afirmativo, Juventude, de Paolo Sorrentino, é sobre 

um velho compositor erudito em férias num spa de luxo nos alpes suíços. Fred Ballinger, 

este é o seu nome, convive com sua filha recém-divorciada Lena, com seu amigo Mick 

Boyle, um cineasta em final de carreira que sonha realizar seu filme-testamento, e com 

Jimmy Tree, um jovem ator que ficou estigmatizado pelo sucesso de sua personagem. Com 

exceção das últimas cenas, o filme todo se passa no spa, onde efetivamente nada ou quase 

nada acontece, embora o convívio das personagens propicie momentos engraçados, como a 

presença do improvável jogador de futebol Diego Maradona, retratado na fase mais aguda 

de sua obesidade, e dramáticos, como a conversa do cineasta Mick Boyle com sua musa, 

já envelhecida, Brenda Morel, que recusa o convite de protagonizar seu último filme para 

participar de uma série televisiva. 

O leitmotiv da película é um convite feito pela Rainha da Inglaterra para que Fred 

Ballinger faça a regência de sua composição mais famosa, A simple song, a ser interpretada 

pela soprano sul-coreana Sumi Jo. Assistimos à sua reiterada insistência em recusar o 

convite, refeito em alguns momentos do filme pelo descrente e estupefato emissário da 

Rainha, que não compreende como tamanha honraria possa ser rejeitada.

Próximo ao final do filme a hesitação do maestro se esclarece. A simple song fora 

composta para ser interpretada por sua esposa, que atualmente se encontra internada 

em uma clínica, em estado avançado de demência. A recusa de Ballinger é o modo que 

encontrou de declarar seu amor e gratidão à mulher, a despeito de todo sofrimento que 

possa ter causado ao longo da vida em comum, como fica subentendido pelo diálogo que 

entretém com sua filha. Entretanto, recusar a execução da música seria uma forma de 

negação, não só da música, mas de sua esposa, de sua vida e da irreversibilidade do tempo.
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Ao mudar de ideia e aceitar reger a peça musical – momento sublime do filme –, 

o velho compositor se reconcilia com sua vida e, ao aprová-la, aprova tudo que existe, 

inclusive o que há de mais negativo na existência, como o sofrimento, a doença, a velhice 

e a morte. Ao afirmar a beleza da vida, das coisas simples da vida, que sua canção simples 

tão bem expressa, o velho maestro se reconcilia com a juventude, não necessariamente a 

sua, cronometrada pelos anos de existência, mas a da própria vida, expressa pela renovação 

de sua força.

Esse aspecto afirmativo do filme fica mais claro quando colocado em contraste com 

a figura do diretor de cinema Mick Boyle, que termina por se suicidar. O cineasta mostra, 

reiteradamente, sua recusa em aceitar a realidade, deslocando-a para outro lugar, no caso a 

pretensa arte cinematográfica. Resta subentendida uma crítica tanto ao aspecto comercial 

do cinema, sua ancoragem numa indústria, no caso a hollywoodiana, mas também em 

relação à própria concepção de que a arte possui um caráter superior.

Não possui. O que possui é a vida. Este parece ser o ponto central do filme. O 

que domina a tela é a estética, alastrada para a própria vida. Nesse sentido, a beleza se 

espraia nas pequenas coisas da vida, como o corpo nu da miss universo ou o pequeno 

gesto de agradecimento que uma garota expressa ao ator cansado do sucesso que fez seu 

personagem mais famoso, ao reconhecê-lo por um filme menor, mas que disse ter sido 

importante para sua vida. Aqui, nesta película, Sorrentino prolonga o sentimento trágico 

de seu filme anterior, o premiado A Grande Beleza. O sofrimento da vida, se bem observado, 

não é despido de beleza. Nisso consiste o caráter afirmativo de Juventude, que apresenta o 

que há de pior na existência humana como um teste para sua aprovação integral. Na cena 

final, enquanto A simple song é belamente interpretada por Sumi Jo, vemos o sofrimento da 

esposa decrépita do maestro.

Paterson é o décimo segundo filme de Jim Jarmush e se concentra numa narrativa 

mínima, que gira em torno da vida pacata e rotineira de Paterson, um motorista de 

ônibus da cidade de Paterson, admirador da obra de William Carlos Willians e, também 

ele, poeta. Acompanhamos o dia a dia de Paterson ao longo de uma semana, na qual não 

acontece praticamente nada. Ele acorda sem ajuda do despertador quase sempre no mesmo 
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horário, prepara o café, despede-se da esposa, caminha à companhia de ônibus, de onde sai 

guiando seu carro, presta atenção à conversa dos passageiros, escreve um poema ou parte 

dele no intervalo de seu trabalho, retorna a casa, conversa sobre o dia com a esposa, que 

se dedica a personalizar a decoração da casa e a cozinhar pequenos bolos para vender 

aos finais de semana. Depois do jantar, Paterson sai com o cão para uma volta, bebe 

uma cerveja sempre no mesmo bar e retorna para casa. Dia a dia a rotina se repete, com 

pequenas alterações.

O único acontecimento propriamente dito se passa no domingo, quando o cão faz 

picadinho do caderno de poemas esquecido por Paterson sobre o sofá. Como acompanha-

mos o processo de escrita do poeta, com as letras surgindo na tela enquanto ele as escreve 

e declama (talvez interiormente), a perda se faz dolorosa, inclusive para sua esposa, que 

planejava submeter o livro a uma editora para eventual publicação. Mesmo triste Paterson 

não se revolta, mas sai para dar um passeio por um bosque. Lá encontra um japonês, 

admirador de William Carlos Willians, com quem conversa sobre poesia, literatura e a 

própria efemeridade da vida. Restabelecido do duro golpe da perda dos poemas, Paterson 

retorna a casa, à escrita e à sua rotina.

Entretanto, se o filme carece de acontecimentos, de conflitos que empurrem adiante 

a narrativa, quase inexistente, a vida de Paterson se mostra plena, completa e poética. De 

fato, o motorista de ônibus parece imerso no tempo presente e no local em que se encon-

tra. Olha ao redor, ouve as pessoas, repara nas pequenas coisas da vida e escreve. E sua 

poesia retrata justamente essas pequenas coisas da vida, como no poema em que usa uma 

caixa de fósforo para pensar o amor e se declarar à sua amada.

De ponta a ponta, do começo ao fim, o filme investe na afirmação incondicional da 

vida. Nada é negado, nada é combatido, nenhum desejo frustrado, nenhuma dor poupada. 

A vida flui em abundância, sem grandes acontecimentos, um dia após outro, mas todos 

repletos de poesia, isto é, um modo amoroso de viver, de olhar, de se relacionar com as 

pessoas e o mundo. É a concretização do amor fati nietzscheano, o amor pelo destino, pelo 

caminho que possibilita cada um a se tornar o que é.
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O imaginário afirmativo, em comparação com o distópico e o niilista, é mais raro. 

O mundo parece apresentar, para os insatisfeitos, um catálogo infindável de razões para 

desaprová-lo. Já a aprovação exige que se descartem as expectativas para o gozo pleno do 

que aí está. Não se trata de evitar o desejo, dado que o desejo é sempre insaciável, mas de 

desejar tudo o que se tem, de modo a atingir a plenitude poética da vida. Não há filme, 

entre os últimos lançados, que melhor realize esse imaginário afirmativo que Paterson.

Considerações finais

Este ensaio intentou atingir o objetivo de mostrar como os fundamentos educativos 

do cinema – cognitivo, estético, filosófico, mítico, existencial, antropológico e poético 

– se apresentam em filmes contemporâneos, recortados entre os anos de 2015 e 2016, 

para exercer uma pressão pedagógica por meio de, entre outras, três forças imaginário-

discursivas: a distopia, o niilismo e a afirmação.

Esses três imaginários operam, numa perspectiva hermenêutico-simbólica, como 

proposições de mundo que dialogam com a contemporaneidade, que aparece multi-

facetada, tensionada e atravessada por essas forças imaginárias que pleiteiam uma imagem 

– sempre provisória – de mundo.
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Introdução

Este artigo realiza uma análise do filme Frozen, lançado pela Disney em 2013, com 

o intuito de investigar alguns dos valores morais que permeiam sua narrativa. Estou 

interessado principalmente nas representações de um estado de infelicidade causado por 

conflitos psíquicos, de uma jornada interior que leva à resolução de tais conflitos e da 

“boa vida” que aparece como fim da jornada. O objetivo da análise é jogar luz sobre os 

contornos de alguns valores bastante disseminados em nossa cultura – embora poucas

 vezes sejam veiculados de maneira explícita –, e que orientam o modo como nós pensa-

mos sobre nós mesmos e sobre nossa vida.

Por “nossa cultura”, refiro-me, de maneira solta, às culturas midiáticas e de consumo 

a que normalmente atribuímos o rótulo de “ocidentais”, mas que não se prestam a uma 

definição geográfica muito precisa. Para os propósitos deste artigo, será suficiente pensar 

em culturas nas quais a infância é marcada pelo contato com filmes da Disney e outros 

similares – tal contato, é claro, vai muito além da experiência com a imagem na tela 
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(mesmo quando essa experiência é repetida quase todos os dias), incluindo também o 

contato com uma miríade de objetos de consumo e representações que fazem referência 

aos filmes e personagens em questão. 

Em nossa cultura, as crianças e os adultos que assistem filmes da Disney podem 

facilmente relacionar os valores implícitos ou explícitos nas narrativas aos seus próprios 

valores, em parte confirmando valores já estabelecidos, em parte tomando como seus os 

valores apresentados nos filmes como “bons”. Obviamente, é sempre possível questionar e 

recusar os valores apresentados nos filmes. Entretanto, tais filmes costumam apresentar 

valores já tão próximos do senso comum, e o fazem de maneira tão unilateral e naturalizada, 

que a resposta mais comum é a adesão. Ao frisar esse ponto, não pretendo iniciar nenhum 

tipo de crítica a uma suposta alienação, e menos ainda uma interminável discussão sobre 

a direção causal das transformações morais (os filmes produzem valorações ou apenas as 

reproduzem?), apenas argumentar que os filmes da Disney são um corpus privilegiado de 

análise quando se trata de investigar os valores morais mais difundidos em nossa cultura.

Seguirei, então, com a análise de Frozen, atentando para as representações dos 

conflitos psíquicos e da jornada interior na direção da “boa vida”. A análise se focará em 

comparar os valores que permeiam a narrativa do filme com alguns valores propostos por 

correntes éticas que marcaram o pensamento ocidental e que parecem ter forte influência 

no imaginário contemporâneo. Tal análise comparativa se insere em um trabalho mais 

amplo de investigação da moral contemporânea, do qual também fazem parte diversos 

esforços de pesquisa realizados em parceria com Paulo Vaz. Assim, a proposta deste artigo 

incorpora muitas de suas ideias, tanto as geradas em diálogos informais quanto as presen-

tes em sua obra publicada (especialmente: Vaz, 2010; 2014). 

Inverno

Frozen conta a história de Elsa, uma princesa que nasceu com poderes mágicos ligados 

ao gelo, e Anna, sua irmã. Quando crianças, as duas eram muito próximas e passavam 
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o dia brincando no amplo espaço do castelo em que viviam (Arendelle). Os poderes de 

Elsa tornavam as brincadeiras mais interessantes, permitindo, por exemplo, que as irmãs 

construíssem um boneco de neve no meio de um salão de festas vazio. Não sabendo 

controlar seus poderes, porém, Elsa acaba machucando Anna. Depois desse episódio, os 

poderes de Elsa passam a ser vistos como perigosos, e seus pais se empenham em reprimi-

los. A parte inicial da principal música do filme, Let it go, descreve bem o que os pais – e, 

com base neles, a própria Elsa – acreditam que precisa ser feito com os poderes: “esconda, 

não sinta, não deixe ninguém saber, seja a boa garota que você sempre foi”.

Os poderes de Elsa podem ser lidos como uma representação de seus impulsos. A 

percepção de que tais impulsos podem ferir, de que há algo de perigoso neles, faz, portanto, 

com que Elsa cresça procurando reprimi-los. O “trauma” relacionado ao episódio em que 

ela machuca sua irmã e uma educação parental focada na repressão colocam-na nesse 

caminho.

O caráter perigoso dos impulsos, com efeito, parece já ser indicado pela própria 

natureza gélida dos poderes e por sua relação com o inverno, que nos levam a pensar neles 

como uma espécie de pulsão agressiva ou de morte (tomando como base o imaginário 

europeu, no qual o inverno está diretamente associado à morte). No filme, de fato, os 

poderes gélidos vão se contrapor, no final, aos poderes do amor, ligados ao calor e ao verão. 

A oposição entre poderes de gelo e do amor nos remete à separação proposta por 

Freud entre Thânatos e Eros, ou pulsão de morte e libido. Também os termos “trauma” e 

“repressão”, que utilizei acima para descrever o que se passa no filme, são, como se sabe, 

de origem psicanalítica. Estamos lidando, portanto, com uma problemática claramente 

relacionada ao imaginário psicanalítico. Isso não significa, porém, que os valores que 

permeiam o filme estejam alinhados à orientação ética da psicanálise – ou, colocando de 

modo mais preciso, a alguma orientação ética que possa ser considerada de base psicana-

lítica, pois aqui adentramos um terreno da psicanálise repleto de divergências.

Para seguir com a análise do filme, vejamos como se desenrola a trama: os pais de 

Elsa e Anna morrem em um naufrágio quando as duas são adolescentes. Ao se tornar maior 

de idade, Elsa é coroada rainha – momento no qual precisa sair do isolamento e aparecer 
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publicamente em uma cerimônia. É um momento delicado: Elsa está com os nervos à 

flor da pele e uma briga com a irmã a leva ao descontrole. Ela solta uma rajada de gelo no 

salão de festas, assustando os convidados e, desesperada com o extravasamento de seus 

“poderes”, foge, congelando tudo ao seu redor. Depois de correr sobre o mar congelado, 

ela começa a subir uma cadeia de montanhas e chega ao mais alto pico da região. Aí, tem 

lugar o clímax do filme. Elsa libera seus impulsos e os utiliza criativamente, construindo 

um sublime castelo de gelo e transformando-se. Essa liberação dos impulsos é verbalizada 

na letra da música Let it go, que ela canta nesse momento:

É engraçado como certa distância / Faz tudo parecer pequeno / E os 
medos que antes me controlavam / Não me afetam mais / É hora de ver 
o que eu posso fazer / De testar os limites e superá-los / Sem certo, sem 
errado, sem regras para mim / Estou livre!

Em outro momento dessa mesma música, Elsa constata, alegre, que “aquela garota 

perfeita se foi” — ou seja, que ela está livre da compulsão de idealizar um eu subordinado 

às regras sociais. E termina com a constatação de que o frio nunca a havia incomodado 

– sugerindo, parece, que a necessidade de repressão de seus impulsos não vinha de uma 

repulsa “genuína” a eles, e sim da adesão a regras sociais das quais ela agora se vê livre. 

Nessa primeira etapa da jornada de Elsa, portanto, o caminho para a “boa vida” parece ser 

o da eliminação das repressões sociais e liberação dos impulsos.

Mencionamos anteriormente a psicanálise como um dos referenciais teóricos 

mais evidentemente ligados às questões tratadas no filme. A cena de liberação de Elsa 

nas montanhas, porém, pode ser facilmente lida como a realização de caminhos éticos 

indicados por Nietzsche (2011) em Assim falou Zaratustra. Zaratustra, que aparece nesse 

livro como porta-voz das propostas do filósofo, foi ele próprio para as montanhas, onde 

“gozou do seu espírito e da sua solidão” por dez anos, até sentir necessidade de distribuir 

sua sabedoria como o sol distribui sua luz. Zaratustra então desce e profere diversos 

discursos, nos quais fala de ideais de distância do rebanho, que quer sempre o mais fácil e 

confortável; ideais de superação de si impulsionada pela solidão (ou relações de amizade 
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potencializadoras) em algum lugar no qual a atmosfera é dura e o ar rarefeito; de liberdade 

em relação às regras sociais estabelecidas e de criação de novos valores; de afirmação da 

própria potência e de negação da repressão dos impulsos com base na compulsão de nunca 

causar ou experimentar sofrimento.

Referências às montanhas, ao ar frio e rarefeito e à superação dos próprios limites 

aparecem várias vezes no Zaratustra. Um de seus discursos, intitulado “Das moscas do 

mercado”, por exemplo, termina com o seguinte conselho: “foge, meu amigo, para a tua 

solidão e para onde o ar é rude e forte!” (Nietzsche, 2011, p. 53). Em outro, “O canto noturno”, 

Zaratustra caracteriza a vontade potente, dura e inexorável como “frieza”, devido ao fato 

de ela não absorver a luz de outros por ser ela própria fonte de luz. Já em “O andarilho”, 

Zaratustra se descreve como um escalador de montanhas e fala para si mesmo: “Segues teu 

caminho de grandeza: tornou-se teu último refúgio o que até então era teu último perigo!” 

(ibidem, p. 145).

Essas palavras de “O andarilho” poderiam perfeitamente descrever o que Elsa pensa 

consigo no momento de sua “liberação”. E é importante apontar que tanto no caso de 

Elsa quanto, principalmente, no de Zaratustra, a liberação não deve ser vista como um 

novo ideal de redenção – o que colocaria em primeiro plano a negatividade das regras 

e não a afirmação de novos valores. Ao contrário, diz Zaratustra em “Do caminho do 

criador”: “Livre de quê? Que importa isso a Zaratustra! Mas teus olhos devem claramente 

me dizer: livre para quê?” (ibidem, p. 61). Também Elsa, na cena-clímax do filme, parece ter 

se livrado da necessidade de remoer seu passado: “o passado ficou no passado”, canta ela. 

Seus sofrimentos pregressos ela deixa “enterrados na neve” e, com o gelo, constrói sobre 

eles. A “boa vida”, aqui apresentada, é a vida invernal, a vida da criação, representada pelo 

monumental castelo de gelo que Elsa constrói com seus poderes.

Tivesse o filme terminado com a cena da liberação de Elsa, ou seguido com uma 

eventual descida de Elsa das montanhas, muitos anos depois, para doar sua potência a quem 

ficou na planície e exaltar as possibilidades de superação de si, poderíamos, com efeito, 

enxergar nele muitos ecos da ética nietzschiana. A própria representação dos impulsos 



Fluxos Culturais

183

Daniel B. Portugal

como poder — e um poder ligado à criação e superação de si — poderia nos levar a enxergá-

los com base na “vontade de poder” concebida por Nietzsche. Não é esse, porém, o caminho 

que o restante do filme nos indica.

Quando Elsa subiu para as montanhas, deixou Arendelle e toda a região ao seu redor 

congelada. Como descreve Anna em algum momento do filme, Elsa “congelou o verão”. Esse 

acontecimento parece querer mostrar o impacto negativo da jornada de autossuperação de 

Elsa para a “sociedade”. Anna, que, na ausência de Elsa, fica no comando do castelo, assume 

o papel de representante da sociedade e segue para o castelo da irmã com o intuito de 

restaurar o verão — ou seja, o bem-estar social.

Com a ajuda de Christoph, um comerciante de gelo que figura na trama como uma 

espécie de “homem conectado à natureza”, Anna finalmente chega ao castelo. O encontro 

das duas irmãs é um ponto de virada do filme. A partir dele, os poderes de Elsa voltarão 

a aparecer sob uma luz negativa e sua liberação e potencialização, apresentadas na cena-

clímax como o caminho para a “boa vida”, serão relativizadas.

Logo no início do encontro das irmãs, uma tentativa de aproximação por parte 

de Anna faz Elsa relembrar seu “trauma” — que, portanto, de acordo com a sabedoria 

psicanalítica, permanecia vivo no inconsciente, longe de ter sido superado. Perturbada, 

Elsa manda Anna embora e foge para o andar superior. Anna, porém, persegue a irmã e 

a faz ver o efeito da liberação de seus poderes em Arendelle e na comunidade que vive lá. 

Elsa, que até então não tinha nem mesmo percebido tais efeitos, fica desesperada, dilacerada 

pela culpa. Nesse estado de descontrole emocional, no qual Elsa se ataca mais uma vez e 

volta a enxergar seus poderes como uma “maldição”, ela acaba “congelando o coração” de 

Anna.

Ou seja, percebemos que a jornada de liberação e autossuperação de Elsa não a 

transformou tanto quanto a cena-clímax do filme sugeria. Seu supereu, para voltar ao 

registro da psicanálise, continua forte, e pronto para torturar seu eu com sentimento de 

culpa. Sua vinculação com a irmã e, por meio dela, com a sociedade, é o elemento dentro 

de Elsa que a leva, de novo, a um estado de impotência e desarranjo interior. Essa nova 

má consciência de Elsa, porém, tende a aparecer no filme como moralmente justificada, 
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por ser mais diretamente ligada à culpa de causar sofrimento ao outro. Assim, não se trata 

apenas de um percalço de Elsa em um mesmo caminho, mas de uma mudança de caminho: 

a vida na solidão e na altitude, que parecia ser a “boa vida”, pois nela eram vencidas as 

repressões, passa a ser encarada como falsa – uma fuga, talvez covarde, dos vínculos que 

importam.

A personagem que passa a figurar como representante do “social” ilustra bem a 

mencionada troca de caminho: em um primeiro momento, a sociedade é representada 

pelos pais, cujo amor indica o bem “correto” da repressão; em um segundo momento, por 

Anna, a irmã que Elsa se culpa por ter ferido. Aproveitando as propostas do psicanalista 

francês Charles Melman (2008), podemos pensar, aqui, na oposição entre, de um lado, 

uma sociabilidade calcada principalmente no simbólico, nas regras sociais e na figura do 

grande Outro, e, de outro lado, uma sociabilidade calcada principalmente no imaginário, 

no qual os parâmetros da “boa vida” são a inveja do prazer2 do outro e o sofrimento com o 

sofrimento do outro.

Podemos esquematizar, então, dois caminhos para a “boa vida” que a narrativa de 

Frozen parece indicar. O primeiro pressupõe uma sociabilidade calcada no simbólico e na 

repressão, à qual se empresta valor moral negativo. A “boa vida” seria atingida por meio 

da superação de tal repressão e subsequente liberação dos poderes criativos reprimidos. O 

segundo caminho indica que a superação da repressão só leva à “boa vida” quando, longe de 

estimular uma vida criativa invernal, é completada pela inserção do sujeito em uma nova 

forma não repressiva de sociabilidade, restaurando o verão. Antes de desenvolvermos essa 

oposição, porém, é necessário voltarmos à trama do filme.

Após o conflito com a irmã, Elsa continua em seu castelo, sem saber o que fazer, e 

vivendo em luta interior. Depois de algum tempo, um pequeno grupo de voluntários de 

Arendelle, liderados pelo príncipe Hans, invade sua morada. Atacada por uma parte da 

2. Para apresentar com detalhes a proposta de Melman, o termo correto a ser utilizado aqui seria gozo 
(jouissance). Contudo, não havendo espaço no artigo para apresentar a diferença entre gozo e prazer na 
tradição lacaniana, preferi utilizar, mesmo que de maneira imprecisa, o termo “prazer”.
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comitiva que desobedeceu as ordens do príncipe, Elsa se defende e, furiosa, encontra-se 

pronta para matar seus adversários quando Hans intervém, dizendo: “Elsa, não se torne o 

monstro que eles acreditam que você é”. Elsa é tocada pelo apelo moral de Hans e hesita. Por 

fim, um pedaço do palácio de gelo cai perto de Elsa, deixando-a desacordada. O príncipe a 

leva de volta para Arendelle e a coloca na prisão.

Para resumir o final do filme, repleto de viradas narrativas que não nos interessam: 

Anna descobre que apenas um “ato de amor verdadeiro” poderia curar seu coração 

congelado. Elsa escapa da prisão e encontra o príncipe Hans, que traiu as duas irmãs para 

subir ao trono. O príncipe desfere um golpe para matá-la, mas Anna, mesmo em estado 

terminal devido ao coração congelado, consegue intervir, jogando-se na frente da espada. 

Nesse momento, ela se congela totalmente, de modo que a espada resvala no gelo e não 

atinge ninguém. O ato de se jogar na frente da espada, aceitando sacrificar-se para salvar 

a irmã, contudo, é o ato de amor verdadeiro que cura o coração de Anna e a faz voltar ao 

normal. Esse ato de Anna faz Elsa perceber o poder do amor dentro dela também. Com 

tal amor ela consegue controlar seu poder gélido e utilizá-lo, a partir de então, para o 

benefício de Arendelle – ou seja, ela se insere novamente na sociedade, mas, agora, não se 

trata mais de uma sociabilidade calcada nas regras, e sim no amor: prova disso é a alegria 

espontânea que marca esta nova sociabilidade.

A relação de Elsa com seus impulsos gelados, que é o que nos interessa mais de perto 

neste artigo, portanto, pode ser dividida em quatro fases: (1) a fase de repressão e medo do 

poder dentro dela; (2) a fase de liberação e autossuperação; (3) uma nova fase de conflito 

interior, desencadeada pela culpa de ter causado sofrimento a outros; (4) um controle não 

conflituoso do seu poder com base no amor.

Como vimos, os desdobramentos da terceira fase nos levam a encarar a liberação/

autossuperação de Elsa ocorrida na cena-clímax do filme como essencialmente falha ou 

parcial. A lição ética que podemos derivar daí parece ser a da impossibilidade e indesejabi-

lidade do trabalho sobre si nos moldes zaratustrianos. Impossibilidade se considerarmos 

que, mesmo após sua jornada de autossuperação, Elsa ainda se encontra vulnerável à culpa. 

Indesejabilidade na medida em que a vida solitária do trabalho sobre si é apresentada, 
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agora, essencialmente como uma fuga do que realmente importa. Como observamos 

acima, somos apresentados então, na quarta fase, a um novo caminho, que recontextua-

liza a primeira parte da jornada, pois desloca o centro da “boa vida” da autossuperação de 

si que seguiria a liberação para a reintegração em uma nova sociabilidade calcada no amor. 

Dediquemo-nos, agora, a investigar os contornos dessa nova representação da “boa vida” 

que aparece, no filme, na forma de restauração do verão.

Verão

No imaginário de nossa cultura, a noção de que a resolução dos conflitos psíquicos e 

o caminho para a “boa vida” se baseiam no amor está longe de ser nova ou surpreendente. 

Cabe questionarmos, porém, que tipo de amor é esse que, em Frozen, integra tudo, levando 

a um estado de felicidade e plenitude. Sabemos, é claro, que um tipo de amor, desde há 

muito, no Ocidente, apresenta-se como redentor: o amor cristão. Costumeiramente, 

porém, no imaginário cristão, o amor oferece não uma integração dos impulsos e do bem-

estar social, mas sim um afastamento dos impulsos, encarados como maus – a grande 

marca de nossa natureza decaída –, e aproximação de um Bem transcendente – Deus. Se, 

hoje, podemos conectar de alguma maneira ao cristianismo esse amor que se apresenta, 

em Frozen, como uma espécie de força imanente que permite conectar o eu aos outros e a 

uma espécie de ordem natural, isso se deve mais à absorção, pelo cristianismo, de certas 

propostas éticas a ele estranhas do que a uma proposta ética propriamente cristã.

Para encontrarmos algumas raízes da concepção do amor como uma força integradora 

e imanente, será preciso atentarmos para certas propostas românticas. Recorrendo ao 

famoso estudo de Meyer Abrams (1973) sobre o romantismo, é possível observar como 

diversos escritores românticos se referem ao poder do amor e o consideram a fonte tanto 

da unidade interior quanto da unidade social – a integração promovida pelo amor seria o 

caminho para a “boa vida”. Mary Shelley (apud Abrams, 1973, p. 294), por exemplo, escreve 

que o amor “é o elo […] que conecta não apenas os homens, mas tudo o que existe”. E, para 
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Carlyle, o maior bem seria “[…] a integridade, que depende do poder do amor”. Já o mal 

seria essencialmente “[…] divisão e isolamento, que se efetua pela passagem do amor ao 

egoísmo” (Abrams, 1973, p. 311). 

Como mostra Abrams, é recorrente nos pensadores românticos a noção de que os 

humanos estão alienados de si mesmos e da natureza, em um estado de divisão e isola-

mento. A recuperação do contato consigo estaria diretamente relacionado à recuperação 

da sintonia com a natureza e com as outras pessoas. E tal recuperação só pode ser conse-

guida pelo poder do amor. É o amor que integra o sujeito, a sociedade e a natureza. O amor 

é a força da vida e da natureza. 

Essa concepção do amor permite compreendermos por que, em Frozen, os “espe-

cialistas no amor” são os trolls, ou seja, os seres integrados à natureza. Entendemos também 

a caracterização do amor como uma força, que aparece na música Fixer-upper, cantada 

pelos trolls quando eles encontram Anna e Christoph. “O amor é uma força poderosa e 

estranha”, dizem eles. Se as pessoas fazem más escolhas, é porque elas “estão com raiva, 

com medo ou estressadas”. A raiva, o medo e a postura de antagonismo com a natureza, 

que nos leva a querer alterá-la com esforços intermináveis, são, com efeito, três marcas do 

estado de alienação da natureza e de desintegração no imaginário romântico. Mas os trolls 

sabem também o que pode fazer a pessoa sair de tal estado corrompido: “jogue um pouco 

de amor em sua direção e você trará à tona o que elas têm de melhor”. 

Vimos acima que, no registro romântico, o amor figura como o elemento que integra 

o sujeito à sociedade e à natureza, levando-o, assim, à “boa vida”. Mas, como no caso de 

Elsa, os “heróis” românticos também costumam percorrer um árduo caminho para se 

abrirem ao amor. No Sartor Resartus de Carlyle, por exemplo, o protagonista vaga por toda 

a terra, impulsionado por uma “inquietação sem nome”, até que o foco de sua jornada se 

volta do eu para o não-eu, onde ele encontra “alimento mais nutritivo”: “a preocupação 

consigo divisora [cede] lugar ao amor afiliativo” (Abrams, 1973, p. 310).

Assim, seria possível encarar a jornada de Elsa, desde suas primeiras fases, como 

um movimento essencialmente romântico de busca de si e da reintegração com o todo. 

A necessidade inicial de afastar-se de seu eu formado segundo as regras sociais e liberar 
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seus poderes criativos seria, também, parte do caminho. Afinal, como escreve o poeta e 

teólogo inglês Thomas Traherne (apud Abrams, 1973, p. 382-383), um dos precursores do 

movimento romântico, “nossa miséria provém [principalmente] da submissão externa às 

opiniões e costumes”. 

A primeira etapa da jornada de Elsa, nesta perspectiva, leva, então, a uma integração 

parcial. Integração consigo e, talvez, com a natureza, dado que ela “reina” no cenário 

gelado em que se encontra e faz tal cenário ganhar vida na forma de seres de neve. 

Essa antropomorfização do natural é uma marca recorrente, no imaginário romântico, 

de integração com a natureza. O estado corrompido de alienação de si, porém, não foi 

ultrapassado de maneira duradoura, pois Elsa, ao final desta etapa, encontra-se sozinha 

em seu castelo de gelo, preocupada consigo e, portanto, não integrada. Ela precisaria ainda, 

como o herói de Carlyle, voltar-se do eu para o não-eu. É essa virada, enfim, que a ação 

altruísta de Anna, seu “ato de amor verdadeiro”, impulsiona.

Atentando para alguns valores que costumam marcar os escritos românticos foi 

possível, portanto, compreendermos melhor a jornada de Elsa apresentada em Frozen, 

especialmente sua etapa final. Ao retornar a textos do século XIX, porém, não quero 

sugerir que Frozen está recuperando valores há muito enterrados. Pelo contrário, o filme 

apenas torna patente a que ponto nossa cultura é marcada pelo romantismo.

Com efeito, a concepção de amor como força integradora é amplamente disseminada 

em nossa cultura, e permeia de filmes da Disney a livros de autoajuda. Peguemos, a título 

de exemplo, o livro Alma livre, que figurou durante meses na lista de bestsellers do New 

York Times em 2013 e 2014. Trata-se de um livro de autoajuda baseado principalmente no 

Zen budismo e no Yoga, mas que, como é de se esperar, mistura de tudo um pouco em 

uma colcha de retalhos espiritual. Em um dado momento, o autor, Michael Singer (2007, 

s.p., tradução nossa), ensina ao leitor: “se você quer paz permanente, alegria permanente e 

felicidade permanente, você tem que chegar ao outro lado do tumulto interior. Você pode 

experimentar uma vida na qual ondas de amor fluem dentro de você a seu bel prazer. Esta 

é a natureza do seu ser. Você simplesmente tem que chegar ao outro lado da psiquê”.
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Singer chama de “psiquê” a parte de nós ligada aos mil e um pensamentos e sentimentos 

que ocupam nossas cabeças durante a vida cotidiana e que se transformam ou se extinguem 

poucos minutos depois. Por trás do tumulto da psiquê – parte supostamente inautêntica de 

nós –, estaria nosso “verdadeiro eu”, o eu do amor, conectado com uma espécie de energia 

cósmica ou divina. A psiquê, ao contrário, seria a parte de nós presa aos objetos materiais, 

à opinião alheia e às regras sociais que orientam a vida ordinária. Para nos livrarmos 

dessa parte corrompida de nós, o imperativo que o autor nos indica é: let go!, expressão que 

aparece nada menos que 119 vezes ao longo do livro. Obviamente, não é mera coincidência 

que letting go seja também o grande lema da jornada de Elsa. 

O livro de Singer pode ser enquadrado no amplo espectro de noções e valores que 

costumamos sintetizar na categoria de “Nova era”. Embora o termo seja um tanto vago, 

é possível utilizar como guia o exaustivo estudo de Wouter Hanegraaff (1996) sobre o 

tema, no qual o autor expõe algumas das orientações mais relevantes e recorrentes dentro 

daquilo que ficou conhecido como Nova era. A própria expressão “Nova era”, de todo modo, 

é extremamente relevante para nós, se considerarmos que ela aponta para um momento no 

qual uma elevação da consciência humana instituiria o reino do amor, da paz e da luz na 

terra. Ou seja, o eterno verão. 

E, uma vez mais, a instituição do eterno verão costuma ligar-se a uma jornada interior 

ao final da qual, como escreve Shakti Gawain (apud Hanegraaff, 1996, p. 205, tradução 

nossa): “[…] nós eventualmente recuperamos todo o nosso poder espiritual; o vazio dentro 

de nós é preenchido de dentro, e nos tornamos seres radiantes, compartilhando a luz e 

o amor que vêm de dentro de nós com todos à nossa volta”. Como podemos perceber, a 

jornada de Elsa e a instauração do eterno verão pelo poder do amor ecoam representações 

já bastante consolidadas no imaginário ocidental. 

Para finalizar este estudo, gostaríamos de voltar à nossa consideração inicial a respeito 

da relevância do imaginário psicanalítico para a trama de Frozen. Os ecos românticos que 

identificamos na jornada de Elsa podem aparecer também sob uma lente psicanalítica. Para 

compreendermos como a jornada psicanalítica de acesso ao inconsciente pode se tornar 
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uma jornada interior redentora muito próxima dos moldes românticos, não é tanto a Freud 

que temos de recorrer, mas a Reich e, principalmente, a Jung, pensadores que se dedicam a 

transformar a psicanálise em um caminho de redenção.

 Reich vai buscar a dimensão messiânica ou redentora que falta à psicanálise em 

Marx. “É o elemento utópico em Marx que Reich adapta para sua psicologia” (Rieff, 

2006, p. 129). Misturando tal dimensão utópico-messiânica à psicanálise, Reich pretende 

indicar o caminho de uma revolução completa, verdadeira transmutação da cultura que 

a faria retornar à sua suposta ordem natural e boa. Trata-se de uma revolução político-

psicológica que se expande para uma revolução econômica, cultural e mesmo – por que 

não? – cósmica. 

Tal revolução consistiria na erradicação das repressões, pois elas seriam a grande 

fonte do mal: “a inibição sexual altera de tal modo a estrutura do homem economicamente 

oprimido, que ele passa a agir, sentir e pensar contra os seus próprios interesses materiais 

[e libidinais]” (Reich, 1972, p. 47). Do mesmo modo, as “forças que apoiam interesses 

autoritários tiram a sua energia da sexualidade reprimida” (ibidem, p. 47). 

Contudo, sabemos que, para a psicanálise, a repressão não é eliminável como um 

todo, pois ela é a pedra fundamental da cultura. A crítica de Reich à antítese (proposta 

por Freud) entre satisfação instintual e desenvolvimento cultural, porém, permite-lhe 

acreditar que “a repressão e o recalcamento não são os pressupostos do desenvolvimento 

cultural” (Reich, 1972, p. 63). Partindo daí, ele pode imaginar uma era passada na qual a 

repressão não existia, assim como não detinha poder a figura que surge como o bastião da 

repressão: o pai. Trata-se de uma suposta sociedade matriarcal primitiva convertida em 

paraíso terrestre: nela, não existia repressão e reinava a felicidade. Ora, não é uma sociedade 

como essa que vemos florescer no final de Frozen? Para além de suas características não 

repressivas, lembremos que ela também possui um caráter matriarcal, estabelecendo-

se pela união das duas irmãs após a derrota do príncipe (figura representativa do poder 

masculino).

Por outro lado, trata-se de uma sociedade provavelmente um tanto mais casta do 

que esperaria um pensador que via no orgasmo a cura para todos os males. Reich chega 
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a conectar o orgasmo à força que move universo ou energia cósmica, denominada por 

ele de Orgone. Seria necessário um grande trabalho de sublimação para transformar a 

energia orgônica no amor e a revolução sexual de Reich em um caminho espiritual. Tal 

“sublimação” pode ocorrer, porém, quando o grande referencial de entendimento dessas 

questões passa a ser junguiano. Se Reich é visto por alguns como o grande precursor da 

contracultura das décadas de 1960 e 1970, Jung seria o grande precursor da Nova Era, 

que pode ser encarada como um movimento de “espiritualização” e “romantização” da 

inclinação contracultural.

 Jung vai buscar principalmente no romantismo – mas também diretamente nas 

tradições mística e alquímica que influenciaram os românticos – a dimensão messiânica 

que falta à psicanálise. Ele relê tais tradições através das lentes de sua psicologia expandida. 

Com Jung, o mundo espiritual se revitaliza como fenômeno inconsciente. O numinoso – 

para utilizar termo caro ao pensador – reaparece psicologizado.  

De uma perspectiva junguiana, podemos encarar as primeiras fases da jornada de 

Elsa como uma integração da sombra. A sombra, para Jung, é a 

soma de todos os elementos psíquicos pessoais e coletivos que, 
incompatíveis com a forma de vida conscientemente escolhida, não foram 
vividos e se unem ao inconsciente, formando uma personalidade parcial, 
relativamente autônoma, com tendências opostas ao do inconsciente 
(Jung, 2015, p. 410). 

A sombra é o polo negativo do eu. Sua integração seria o primeiro passo da jornada 

redentora imaginada por Jung – a “individuação”. Esse primeiro passo nada mais é do que a 

eliminação das repressões. Com tal eliminação, o sujeito deixa de identificar-se com seu eu 

ligado aos papeis sociais, a “persona” – no caso de Elsa, a “garota boazinha que ela sempre 

foi” – e libera seus impulsos.

Na primeira parte do artigo, ao descrevermos a liberação de Elsa nas montanhas, 

ligamo-la a certas propostas de Nietzsche. Redescrevendo-a agora sob um ponto de vista 

junguiano, será interessante atentarmos para a crítica que Jung lança a Nietzsche em seu 

Sonhos, memórias e reflexões:
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Nietzsche perdeu o solo debaixo dos pés porque nada mais possuía 
senão o mundo interior de seus pensamentos — mundo que o possuiu 
muito mais do Nietzsche a ele. Ele estava desenraizado e pairava sobre 
a terra; por isso foi vítima do exagero e da irrealidade. Essa irrealidade 
representava para mim o cúmulo da abominação, pois o que eu visava 
era este mundo e esta vida (Jung, 2015, p. 195).

Seria esse, em uma perspectiva junguiana, o estado de Elsa em seu castelo de gelo: 

muito mais possuída por seus poderes do que deles possuidora. Esse estado representa o 

perigo do poder de gelo: uma vez liberado, é preciso dominá-lo, caso contrário, é ele que 

domina o eu. O eu dominado pelo poder criativo pode parecer autêntico, mas, na visão de 

Jung, ele é “vítima do exagero e da irrealidade”, como teria ocorrido com Elsa, que sequer 

percebe que congelou todo o mundo à sua volta. Sob uma perspectiva junguiana, portanto, 

percebe-se de imediato a necessidade das últimas fases da jornada de Elsa. É preciso que 

ela se desvie do “abominável” caminho nietzschiano. Anna, sua irmã, a guia nesse desvio, 

ajudando-a a re-enraizar-se no coletivo – coletivo este que é então transformado pela 

jornada de Elsa. Podemos ver reapresentada, aqui, a noção romântica (e também junguiana) 

de que a redenção da sociedade se ancora em uma jornada interior.

 

Considerações finais 

Ao analisar o filme Frozen, dediquei-me a investigar por que a jornada de Elsa 

parece relevante para nós e por que tendemos a nos identificar com ela. Como resposta, 

mostrei de que maneiras ela ecoa modos de pensar o caminho para a “boa vida” há muito 

consolidados em nossa cultura. Explorei principalmente os ecos do romantismo, da 

psicanálise e da Nova era em Frozen. Acredito que esse tipo de análise nos leva a atentar 

para algumas fontes morais – para usar a expressão de Charles Taylor (1989) – de muitos 

caminhos que, imersos em nosso imaginário cultural, tendemos a encarar simplesmente 

como “naturais”.
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Este ensaio busca revelar os elementos presentes na obra de animação Mononoke 

Hime
2 (もののけ姫, Princesa Mononoke) que dialogam com as concepções mitoecológi-

cas por meio de uma trama fabulosa, na qual animus e anima dialogam. Neste filme, que 

figura dentre as mais custosas e bem-sucedidas animações do século XX, identificamos 

a construção de uma metáfora mítica para as correlações contemporâneas entre as 

composições sociais tradicionais e as novas relações sociais no sistema capitalista, o 

desenvolvimento tecnológico e o impacto sobre o meio ambiente, permeados por uma 

fábula que faz emergir o sagrado como ponte entre os caminhos do herói e seu encontro 

com a anima pura, a princesa que vive com lobos. 

Produzido pelo Studio Ghibli e dirigido por Hayao Miyazaki, Mononoke Hime estreia 

em 1997 e torna-se sucesso de bilheteria no Japão e no exterior, contribuindo para maior 

visibilidade do Studio Ghibli no Ocidente. Este filme enquadra-se na longa e consistente 

linha de trabalho de Miyazaki e do estúdio do qual é fundador, tratando de temas rela-

cionados ao meio ambiente e os impactos advindos da exploração humana, como em 

Nausicaä do Vale do Vento (1984, pré-Studio Ghibli), Meu Vizinho Totoro (1988), A viagem de 

Mononoke Hime: jornada anímica e o 
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Chihiro (2001) e Ponyo, uma amizade que veio do mar (2008), dentre outros. Suas animações 

primam pela exploração das relações entre o sagrado e a natureza, utilizando elementos 

do fantástico para explicitar a degradação das relações do humano com o meio ambiente. 

A mitologia japonesa é uma constante, o que possibilita uma investigação mitopoética de 

seu enredo e narrativa visual, como propomos aqui.

Tomando as acepções do imaginário simbólico seguiremos as trilhas dos protagonis-

tas Ashitaka, príncipe tribal que, maculado por um demônio, é expulso de sua comunida-

de e passa a vagar em busca de uma cura. Nesta jornada, ele se depara com a guerra entre 

San, humana criada por uma matilha de lobos, que habita e defende a Floresta Antiga, e 

Lady Eboshi, líder da colônia de ferreiros Tatara, que explora os minérios da montanha, 

criando um desequilíbrio e desencadeando a demonização dos espíritos da floresta. Ao 

longo da trama, identificamos as nuances da crítica de Miyazaki às consequências advin-

das da exploração massiva de recursos naturais, a dessacralização da natureza, as relações 

de poder e posse construídas na perspectiva capitalista, bem como a identificação da per-

sona de cada protagonista com uma face da anima e do animus. 

O imaginário da realidade

Todo o real captado passa, então, pela forma da imagem. Depois, ele 
renasce como lembrança, isto é, imagem da imagem. O cinema, como 
toda figuração (pintura, desenho) é uma imagem da imagem, mas, como 
a foto, é uma imagem da imagem perceptiva, e, melhor que a foto, é 
uma imagem animada, ou seja, viva. É enquanto representação da repre-
sentação viva que o cinema nos convida a refletir sobre o imaginário da 
realidade e a realidade do imaginário. (Morin, 2014, p. 13-14)

Partimos da afirmação de Edgar Morin em O cinema ou o homem imaginário para 

adentrar o universo fabuloso que o Studio Ghibli oferta em sua constelação de obras fílmi-

cas, das quais nos deteremos mais especificamente em Mononoke Hime. Após o grande 

sucesso da obra Nausicaä do Vale do Vento (Kaze no Tani no Naushika), animação baseada no 
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mangá3 homônimo escrito por Hayao Miyazaki, este funda junto aos artistas Isao Takahata 

e Toshio Suzuki o Studio Ghibli em 1985, com a proposta de criar animações autorais, pro-

duzidas sem pretensões de atender aos apertados prazos impostos pela mídia televisiva, 

investindo em um trabalho de arte refinado. No ano seguinte estreiam seu primeiro longa-

metragem, Laputa: O Castelo no Céu (Tenkû no Shiro Rapyuta), sucesso de crítica e público 

e iniciando a trajetória de animações bem-sucedidas que os levariam a ganhar diversos 

prêmios nacionais e internacionais, incluindo um Oscar de melhor animação com A Via-

gem de Chihiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi) em 2001. Até o momento o Studio Ghibli 

possui em sua filmografia mais de 20 animações em longa-metragem, além de curtas e 

especiais para televisão, um museu em Tóquio dedicado à história da empresa e do desen-

volvimento do cinema de animação, e atualmente investe na construção de um parque 

temático, previsto para inaugurar em 2020, em Nagoia, baseado nos personagens de Meu 

vizinho Totoro (Tonari no Totoro),4 animação de 1988, que contribuiu para o reconhecimento 

internacional do estúdio e principalmente do diretor Hayao Miyazaki, ao ponto de a 

silhueta do personagem de Totoro ser incorporado à marca do estúdio.

Os longas-metragens assinados pelo Studio Ghibli estão categorizados, em sua mai-

oria, como obras para um público livre, direcionados principalmente ao público infantil, 

tratando de temas relacionados às relações humanas e entre o humano e o meio no qual 

habita, conduzidos por um forte pensamento crítico e ético, por vezes trabalhado em nar-

rativas metafóricas e fortemente visuais, entremeadas por um universo fantástico, fabu-

loso ou hiper-real. Esta abordagem é facilmente reconhecível em suas animações mais 

conhecidas, como o já citado Meu vizinho Totoro, A viagem de Chihiro e Ponyo, uma amizade 

que veio do mar (Gake no Ue no Ponyo), tratando das relações entre as crianças e a natureza, 

3. Mangá. Termo que designa as histórias em quadrinhos no Japão. No Brasil tornou-se também forma de 
se referir a técnica de desenho como um estilo, o chamado “estilo japonês”. Para uma discussão mais 
aprofundada, indicamos Gravett (2006) e Chinen (2013).

4. Também é possível encontrar o título traduzido ao português como Meu amigo Totoro. Utilizamos o termo 
vizinho por ser o mais próximo da tradução do termo “Tonari”.
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seja com a floresta, os rios ou o mar respectivamente, e, como ponto comum entre elas, 

as relações das crianças com o mundo dos adultos, principalmente o relacionamento pa-

rental.

Figura 1: Capas das obras Meu vizinho Totoro, A viagem de Chihiro e Ponyo, uma amizade que veio do mar.
© 1988, 2001, 2008 Studio Ghibli • NDDTM.

Outros temas recorrentes nas produções do estúdio tratam da separação, da cons-

ciência da finitude e dos processos de amadurecimento juvenil ante a adversidade. Cabe 

ressaltar que nem todas as obras são recomendadas ao público infantil, como é o caso do 

longa O túmulo dos Vagalumes (Hotaru no Haka, 1988), e mesmo de Mononoke Hime. 

Nossa perspectiva acerca do cinema produzido pelo Studio Ghibli, representado 

sobretudo pelos filmes escritos e dirigidos por Hayao Miyazaki, é do cinema das sensações, 

da busca pelo fantástico que habita o mundano, do alumbramento possível perante o mun-

do ordinário e o que de secreto nele habita, o Belo Reino e o Reino Perigoso, como definidos 

por J. R. R. Tolkien (2010, p. 15-16):

Disse que o sentido de “histórias sobre fadas” era demasiado restrito [...]. 
As histórias não são sobre fadas ou elfos, mas sim sobre o Belo Reino, 
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Faërie, o reino ou estado no qual as fadas existem. O Belo Reino contém 
muitas coisas além de elfos, fadas, anões, bruxas, trolls, gigantes ou 
dragões. Contém os oceanos, o Sol, a Lua, o firmamento e a terra, e 
todas as coisas que há nelas: árvore e pássaro, água e pedra, vinho e pão, 
e nós, os homens mortais, quando estamos encantados. [...] A maioria 
das boas “histórias de fadas” trata das aventuras dos homens no Reino 
Perigoso ou em seus confins sombrios. [...] A definição de histórias de 
fadas – o que é ou o que deveria ser – não depende portanto de qualquer 
definição ou relato histórico sobre elfos ou fadas, mas sim da natureza 
do Belo Reino, do Reino Perigoso e do ar que sopra nessa terra. [...] Por 
ora só direi isso: uma “história de fadas” é aquela que resvala ou usa o 
Belo Reino, qualquer que seja sua finalidade principal – sátira, aventura, 
moralidade, fantasia. 

Seguindo a perspectiva de Faërie, consideramos que as animações de Miyazaki são 

narrativas fílmicas destas aventuras do humano no chamado Belo Reino, este como duplo 

do real, nele espelhado, expandido e ressignificado. Podemos elencar brevemente alguns 

elementos deste encontro com o Belo Reino em produções icônicas do Studio Ghibli: em 

Meu vizinho Totoro a protagonista de 6 anos, Mei, ao perseguir o que acha ser um coelho, 

depara-se com uma entrada no bosque que a leva direto à morada de Totoro, o espírito 

das árvores; em A Viagem de Chihiro, a protagonista e seus pais encontram uma construção 

aparentemente abandonada e, ao cruzar um fio de água, adentram o espaço de descanso

dos deuses-espíritos, o fio de água torna-se um lago sem fim, que a impossibilita de re-

tornar ao “mundo comum”; em Ponyo, a jornada de uma peixinha dourada para se tornar 

humana acaba por mesclar o universo da terra firme com o reino subaquático. Além 

destes filmes, nos quais as protagonistas vivem no chamado “mundo comum” e adentram 

ou ultrapassam as fronteiras do reino do fantástico, há outras animações assinadas por 

Miyazaki no qual o convívio entre humanos e criaturas fantásticas e fabulosas é cotidiano 

e integrado, como ocorre em Serviço de Entregas da Kiki, Porco Rosso, Laputa: o castelo no Céu, 

e Nausicaä do Vale do Vento. 

Além das incursões pelo Belo Reino, onde humanos se deparam com espíritos, deu-

ses e demais criaturas fantásticas, está presente nas obras de Miyazaki uma forte nar-
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rativa ecológica. Seus roteiros seguem o fio condutor proposto pela jornada do herói5 e 

constroem uma parábola para tratar da ecologia, através de uma narrativa simbólica que 

definimos mitoecológica. O que comumente se compreende por ecologia é a necessidade e 

preocupação com a preservação ou manutenção dos recursos naturais, com o meio ambi-

ente. É como cotidianamente a temos empregado, como recurso pedagógico e moralizante, 

quando declaramos que “é preciso salvar o meio ambiente”, “salvar o planeta”. Contudo, 

acreditamos que este raciocínio está esvaziado de sentidos simbólicos e mesmo práticos, o 

que explica a falência da sociedade em interiorizar seus significados e se mobilizar quanto 

aos recursos naturais e sua preservação, haja visto o elevado grau de devastação, poluição 

e depredação do solo, do ar e da água, com horizontes pouco favoráveis à retração. Para 

compreender as obras de Miyazaki, e mais especificamente Mononoke Hime, em suas cama-

das de sentido poético, é necessário expurgar esta ideologia superficial, de modo a não 

reduzir as animações a elementos meramente panfletários. A concepção de ecologia com 

a qual dialogamos aqui é proposta por Leonardo Boff em Ecologia, mundialização e espiritu-

alidade (2008, p. 21-26-27):

Ecologia é a relação, inter-relação e diálogo de todas as coisas existentes 
(viventes ou não) entre si e com tudo o que existe, real ou potencial. A 
ecologia não tem que ver apenas com a natureza (ecologia natural), mas 
principalmente com a sociedade e a cultura (ecologia humana, social, 
etc.) [...]. Ao reafirmar a interdependência entre todos os seres, a eco-
logia funcionaliza todas as hierarquias e nega o “direito” do mais forte 
[...]. Por fim, como dito anteriormente, a ecologia exige uma visão de 
totalidade, que não resulta da soma das partes, mas da interdependência 
orgânica entre tudo e todos. 

Identificamos nas narrativas fílmicas do Studio Ghibli esta mentalidade integradora 

e holística, na qual o protagonista é impelido a adentrar este reino misterioso, e torna-se 

5. Campbell (2007, p. 36) define a jornada do herói como um padrão da aventura mitológica, que ele chamará 
de monomito, no qual um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de prodígios sobrenaturais; 
ali encontra fabulosas forças e obtém uma vitória decisiva; o herói retorna de sua misteriosa aventura com o 
poder de trazer benefícios aos seus semelhantes.
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imperativo se conectar a ele, de modo a sobreviver, a se fortalecer e a retornar. Assim 

reafirmamos o caráter não panfletário da proposta ecológica destas animações. Elas não 

partem do óbvio de nossa relação destrutiva para como o meio (e para com nós mesmos 

enquanto animais que vivem e dependem deste meio). Miyazaki busca a sensibilização 

do olhar através de recursos do imaginário simbólico para conectar-se ao espectador, 

demonstrando através da lente dupla do cinema, a fúria e a beleza que habitam no meio 

natural, e como nós os impactamos diretamente. Para isto, ele recorre às narrativas míti-

cas e compõe metáforas com o presente, definido pela exploração e desenvolvimento 

industrial, tecnológico e urbano, em oposição aos reinos que lutam contra sua extinção, 

preservados no meio natural.

Se temos na origem do cinema a imagem em ação, como representação e recriação 

do real, a animação surge como criação de um real próprio, extrapolando as fronteiras do 

mundo conhecido, onde habitamos. No filme o olhar da câmera ressignifica e seleciona 

o que captar do real; na animação, tudo que está posto faz parte de um mundo criado ou 

recriado a partir de referências da realidade. Em sua pesquisa sobre o cinema de animação 

direcionado às crianças, Carolina Fossetti (2011, p. 27) aponta que “Disney refere-se ao 

desenho animado como pertencente ao mundo feérico, de fantasia e magia, um universo 

que convida insistentemente à poesia”. Robert McKee define o gênero de animação da 

seguinte maneira:

Animação. Aqui, as leis do metamorfismo universal imperam: qualquer 
coisa pode virar outra. Assim como a Fantasia e a Ficção Científica, 
Animação inclina-se para os gêneros de Ação e Fantasia [...]; ou Alta 
Aventura [...]; e como o público jovem é um mercado natural, muitas 
Tramas de maturação [...]; mas como os animadores da Europa Oriental 
e do Japão nos mostraram, não existem limites. (McKee, 2006, p. 95, 
grifos no original)

E são estes deslimites poéticos explorados por Hayao Miyazaki em sua fábula animada 

que potencializam sua capacidade de conexão e crítica profunda, convidando a imersão no 

Belo Reino.
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Imensidão feérica na criação de Hayao Miyazaki

Estória estereotipadas ficam em casa, estórias arquetípicas viajam. [...] os 
grandes contadores de estória do cinema mundial nos dão o encontro de 
dois mundos que almejamos. Primeiro, a descoberta de um mundo que 
não conhecemos. [...]. Uma vez nesse mundo estrangeiro, nós encontra-
mos a nós mesmos. Dentro desses personagens e de seus conflitos nós 
descobrimos nossa própria humanidade. (McKee, 2006, p.19)

As obras escritas e dirigidas por Hayao Miyazaki possuem uma concepção estética 

que as tornam reconhecíveis. Podemos identificar certos lugares-comuns em sua filmo-

grafia que reafirmam a consistência de seu processo criativo e sua percepção acerca dos 

relacionamentos humanos. Ainda que ambientadas em diferentes épocas históricas e míti-

cas, as narrativas animadas sob sua criação possuem elementos recorrentes, relacionados 

sobretudo com a história de vida de seu criador. Nascido em 1941, durante a Segunda 

Guerra Mundial, Hayao esteve desde pequeno relacionado com os cenários de guerra, que 

retornam em suas obras com importante crítica ética, bem como com o desenvolvimento 

aeronáutico, já que seu pai e tio trabalhavam diretamente com a confecção de componentes 

das aeronaves Zero, utilizadas durante a guerra. Outro elemento de sua biografia relevante 

para sua obra foi o episódio da doença de sua mãe, que passou por diversas internações, 

advindas da tuberculose, e posterior cuidado domiciliar. É comum a presença de persona-

gens femininas fortes, em sua maioria como protagonistas ou co-protagonistas; uma rede 

de solidariedade familiar ou grupal; o ato de voar;6 o elemento natural (floresta, mar, rio, 

céu, vento) como componente atuante no enredo, não apenas como cenário; a ausência de 

vilões ou da oposição maniqueísta entre bem e mal. As personagens de Miyazaki são cons-

truídas seguindo um crivo do acaso e da escolha humana, ou seja, ainda que a princípio 

a personagem aparente ser a vilã, ela é capaz de transforma-se e de deixar entrever sua 

6. A presença de máquinas voadoras, animais voadores ou da capacidade de voar é recorrente, como 
verificamos nos filmes Nausicaä do Vale do Vento, O Castelo no Céu, Meu Vizinho Totoro, O Serviço de Entregas 
da Kiki; Porco Rosso, A Viagem de Chihiro, O Castelo Animado e Vidas ao Vento. 
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centelha de humanidade. Deste modo, como ocorre em Mononoke Hime, não temos pro-

tagonistas completamente “bons” ou “maus”, apenas personagens que agem de acordo com 

o momento, e com o que lhes parece a melhor escolha ou opção dada a conjuntura na qual 

estão inseridos, e que podem ser alcançados e transformados ao longo da história.

Figura 2: Capa do filme Mononoke Hime. © 1997 Studio Ghibli • ND.

Mononoke Hime foi lançado em 1997 e arrecadou cerca de 20 milhões de dólares, 

sendo ultrapassado em bilheteria à época apenas por Titanic. O filme foi desenhado intei-

ramente à mão, contando com 144 mil células, das quais cerca de 80 mil foram corridas 

por Miyazaki, e os recursos de computação gráfica e colorização digital foram aplicados 

em momentos pontuais da animação, não ultrapassando mais de 15 minutos na obra fi-

nal. Ambientado durante o final do período Muromachi (1336–1573), considerado a tran-

sição de uma organização feudal para o desenvolvimento moderno, ele narra a jornada de 
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Ashitaka, último príncipe tribal do grupo Emishi. Ao defender sua aldeia do ataque de um 

deus-javali transformado em Tatarigami (literalmente deus da maldição), ele é maculado 

ao tocar o deus. Um tipo de enfermidade toma conta dele, e por ter recebido esta maldição, 

é necessário que ele abandone o grupo e parta para o exílio. Antes de partir, Ashitaka 

recebe a orientação da anciã da aldeia, que indica que ele vá ao encontro de seu destino, 

rumo ao Ocidente, e veja sem os olhos turvados pelo ódio o que causou o envenenamento 

do deus.

Figura 3: Ashitaka marcado pela maldição do Tataragami, segura a bola de ferro 
que foi retirada da carcaça dele. Fonte: Mononoke Hime, 1997.

Partindo de sua aldeia, acompanhado por sua corça vermelha e seu arco e flechas, 

Ashitaka segue o caminho do rio e encontra uma vila de camponeses sob ataque. Ao se 

defender de samurais, descobre a força descomunal que o braço marcado pelo deus-javali 

possui. Sua presença atrai a atenção de Jiko-bô, um homem que se passa por monge, e que 

está a serviço do Imperador. Através dele, Ashitaka conhece a história do Shishigami, o 

espírito da floresta que, segundo o falso monge, seria capaz de curar sua enfermidade. 

Em busca da floresta sagrada o príncipe exilado acaba por resgatar dois homens do rio, 

e vê pela primeira vez os lobos sagrados, acompanhados por San, a princesa Mononoke. 
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Para alcançar a aldeia dos homens feridos Ashitaka precisa atravessar a Floresta Sagrada, 

a qual estes homens temem. Durante a travessia, ele se depara pela primeira vez com o 

Shishigami em forma de gamo. Chegando a aldeia, ele é recebido como hóspede e conhece 

Lady Eboshi, responsável pela vila dos ferreiros. No interior da fortaleza que protege a 

vila, Ashitaka descobre que há uma guerra entre os aldeões e a floresta sagrada, por conta 

da extração do ferro nas montanhas. Lady Eboshi mantém um complexo de refinamento 

de ferro e confecção de armas de fogo, no qual emprega pessoas marginalizadas pela 

sociedade, incluindo mulheres que eram prostituídas em bordéis da cidade e leprosos. Por 

conta da devastação da floresta em busca de minérios, os espíritos sagrados se rebelaram 

contra a aldeia, em um embate desigual com as novas armas produzidas pelos aldeões. 

Compreendendo o que estava causando o envenenamento e o ódio dos espíritos 

animais, transformando-os em tatarigamis, Ashitaka decide por auxiliar San e Lady 

Eboshi a acordarem uma trégua, antes que mais deuses sejam destruídos. Contudo, 

Lady Eboshi, influenciada por Jiko-bô, está determinada a matar o próprio Shishigami, 

e San está disposta a destruir a vila e sua produção de armas, ainda que custe sua vida. 

Com a decapitação do Shishigami, o aspecto noturno do deus se manifesta, tornando-

se o Shinigami, deus da morte. Apenas com a união de Ashitaka e San para restituir ao 

deus sua cabeça perdida, é que eles conseguem evitar a devastação completa. Ao final, 

restaurada ao deus sua cabeça, a vila está destruída e a floresta dizimada, surge com o raiar 

do dia o Shishigami que, ao caminhar, restaura a vida à vegetação. San decide continuar a 

viver com os lobos na floresta, e Ashitaka permanece na aldeia destruída com o pacto de 

reconstruí-la junto ao povo, desta vez de forma respeitosa para com os espíritos.
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Se nos detivermos ao roteiro básico, compomos a clássica jornada heroica, como in-

dicada por J. Campbell, ampliada por C. Vogler (2015), na qual o herói recebe um chamado 

ou é impelido contra a vontade a abandonar seu lugar, sua comunidade; ele encontra seu 

antagonista, travestido de aliado; é testado em provações e adquire aliados; encontra-se 

com o auxílio sobrenatural; fortalece-se para a provação final; retorna com a benção e 

as benesses para o coletivo. Este é o caminho de Ashitaka, que evolui ao longa da trama 

como o clássico herói mítico. Ele parte em busca da cura para si, sabendo que mesmo 

curado, estará exilado para sempre de sua comunidade. Durante seu trajeto, torna-se, dada 

sua índole ética, um mediador entre os reinos humano, representado por Lady Eboshi, e 

Figura 4: Fanart representando os protagonistas de Mononoke Hime, Ashitaka à esquerda, San à 
direita e Lady Eboshi abaixo. Autor: kakahodor. Fonte: http://nyanyan.it/upload/2013/02/124605_

fw8h1aqbij9xtgs43p7ndv2komcrlzue50y6.jpg. Acesso em 24 set. 2017.



Fluxos Culturais

206

Sabrina da Paixão Brésio

o natural, representado por San. Para além da busca individual de cura, agora ele porta o 

fardo de equalizar energias opostas, evitando a hecatombe. A nosso ver, Ashitaka assume 

uma postura mediadora entre os descompassos anímicos de Lady Eboshi e seu animus 

exacerbado, e de San, como potência da anima primitiva.

Figura 5: Lady Eboshi e San. 
Fonte: http://charactermodel.tumblr.com/image/41509808934. Acesso em 24 set. 2017.

Uma anima apartada de si mesma

De modo simplista, define-se a anima como o princípio feminino na formação da 

psique do homem, e o animus como a essência masculina na mulher. Enquanto forças mo-

trizes e impulsão psíquica, podemos compreender a anima como a alma, e o animus como 

o espírito, ou ainda a anima como intuição e subjetividade, e o animus como logos, como 

raciocínio lógico-dedutivo. Claro está que estas definições não resumem ou dão conta de 
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contemplar a profundidade e alcance das relações psíquicas e seus desdobramentos em 

nível individual, porém indicam nuances simbólicas presentes nas narrativas míticas. 

Ainda assim estas indicações sobre a natureza anímica são basilares para identificarmos 

a construção e função narrativa das protagonistas de Mononoke Hime. Os temas da 

anima e animus são fartamente desenvolvidos por C. G. Jung, bem como o conceito do 

arquétipo, como sendo os conteúdos presentes no inconsciente coletivo, os tipos arcaicos, 

primevos, uma constelação de imagens universais, ativadas pelo inconsciente individual, 

e consubstanciados em imagens e pulsões, trazidas à consciência através da ação lógica, 

criativa, ou através do devaneio e do sonho. A anima e o animus são partes que compõem 

a complexidade da condição psíquica no humano, expressadas através de suas característi-

cas mais proeminentes. A busca por um equilíbrio entre elas é, como pontua Emma Jung 

(2006, p. 71-69), uma finalidade salutar:

Como essencialmente feminina, a anima, como a mulher, é determina-
da preponderantemente por Eros, isto é, pelo princípio da ligação, da 
relação, enquanto o homem em geral deve mais ao princípio do logos, que 
diferencia e ordena, ou seja, à razão. [...]. A salvação consiste no reconhe-
cimento e integração destes elementos inconscientes da alma. 

O que identificamos nas protagonistas San e Lady Eboshi são os descompassos aní-

micos, exteriorizados em suas características de relacionamento com o mundo exterior 

e sua postura perante o embate. Ademais do embate sobre a devastação da floresta e da 

exploração de minérios, há também sobre camadas simbólicas a luta entre os princípios 

anímicos em conflito. Lady Eboshi evoca as características do animus exacerbadas. Sendo 

mulher, assume e mantém sob duro controle uma posição social de comando, como líder, 

mantenedora e protetora da comunidade de ferreiros, na qual os homens lhe devem res-

peito, as mulheres ocupam posições equivalentes em importância no grupo, e os rejeita-

dos sociais, neste caso os leprosos, são abrigados e incluídos no grupo, como construtores 

de armas, contribuindo para a geração de renda e defesa do grupo. Lady Eboshi encarna a 

figura arquetípica da mulher guerreira, na chave do animus, ou seja, pelo viés da estratégia, 

da hierarquia e lógica civilizadora. Nesta saga ela representa os princípios da organização 
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do sistema do capital, com sua lógica de produção e exploração, visando a geração de lucro, 

ainda que direcionado ao bem-estar grupal. Ela incorpora as características da Matrona, 

da mulher enquanto provedora e organizadora do coletivo, demonstrando sutilmente um 

olhar maternal para aqueles que dela dependem, e ao mesmo tempo valendo-se de uma 

postura masculinizada, como forma de refirmar seu papel e sua força perante os inimigos.

Figura 6: Lady Eboshi protegida pelos aldeões, com destaque paras as mulheres como linhas de frente da 
segurança. Fonte: https://dailybestecn.nohup.it/wp-content/uploads/2017/01/mononoke06-680x383.png. 

Acesso em 24 set. 2017.

Já a protagonista que dá nome ao filme, San, é a contrapartida da energia da anima, 

incorporada pela princesa Mononoke: a anima selvagem.
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Figura 7: San partindo para o embate final, com os clãs de lobos e javalis.
Fonte: http://www.wallpaperup.com/uploads/wallpapers/2013/12/02/181831/big_thumb_

eda3973357bddc65970ddfa55c23792a.jpg. Acesso em 24 set. 2017.

San é a humana adotada por Moro, a deusa-loba, após esta matar seus pais, que es-

tavam destruindo a floresta, e para se salvarem abandonam sua bebê. San é criada por 

Moro, e convive com os demais lobos, vivendo na floresta sagrada, em contato com os 

deuses-javalis, deuses-macacos e com o Shishigami. Ela sabe como se comunicar com 

eles, e conhece o interior da floresta, bem como seus recursos curativos. Quando conhece 

Ashitaka, San adquire uma postura combativa, até perceber como ele também conse-

gue compreender e se relacionar com os seres da floresta. Sua relação é de desconfiança e 

curiosidade para com ele, até se estabelecer um laço afetivo entre ambos, derivado sobre-

tudo das vezes pelas quais um salva o outro, e pelo empenho de Ashitaka em proteger o 

espírito da floresta.

Mononoke é um termo que pode significar espectro, fantasma, relacionando-se com 

as figuras animais. Assim San é identificada como a princesa destes seres animais e ve-

getais, dotados de consciência e de poderes supranaturais. Clarissa Pínkola Estés (1994, p. 

54) em sua obra Mulheres que correm com os lobos, reafirma esta conexão simbólica entre o 

princípio feminino e a figura do lobo “La Loba é a guardiã da alma. [...]. Ela é a criadora 
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de almas, de lobos, a guardiã do lado selvagem”. San representa esta energia pulsante da 

natureza em sua essência, sem filtros morais, mas imersa na própria existência de ser. Sua 

relação intempestiva, apaixonada, brutal, simboliza toda a força da vida instintiva, que 

visa a sobrevivência e o retorno ao equilíbrio natural. 

Lady Eboshi e San irmanam-se em seu desequilíbrio, são duas faces de uma unidade 

feminina fragmentada, que combatem entre si, em busca do predomínio de uma só força 

de manutenção da vida, completamente selvagem, no caso de San, ou civilizadora, como 

pretende Lady Eboshi. O destino de Ashitaka é atuar como parâmetro externo, apa-

ziguador, mediador, construindo a partir dos relacionamentos exteriores, a cura desta 

psique ferida.

Figura 8: Cena em que Ashitaka intervêm e aparta San e Lady Eboshi, deixando-as
 inconscientes e levando San consigo para a floresta. Fonte: Mononoke Hime, 1997.

Em estudo sobre as relações simbólicas entre a anima e o ambiente natural, Emma 

Jung  (2006, p. 99) constata a urgência deste equilíbrio anímico no indivíduo e na repre-

sentação arquetípica externa, como o meio com o qual nos relacionamos: 
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A nova avaliação do princípio feminino exige que a natureza também 
recebe a veneração que lhe é devida após o ponto de vista do intelecto 
dominante na era da ciência e da tecnologia ter levado mais à sua uti-
lização, e até mesmo exploração [...]. Na nossa época, em que poderes 
dissociativos estão ativos de forma tão ameaçadora, dividindo povos, 
pessoas e átomos, é duplamente necessário que os poderes de ligação 
e união também possam entrar em ação; pois a vida está baseada na 
combinação harmônica das energias masculinas e femininas e também 
no interior do indivíduo. Produzir a união desses contrários é uma das 
tarefas mais importantes da psicoterapia atual.

Ela atenta que não se trata de que o homem disponha sua masculinidade a serviço 

total da anima, de modo que ele se perca, mas sim que conceda espaço para o feminino 

em seu ser, e reconheça esta energia da alma como o princípio do relacionamento (Eros). 

É sob esta perspectiva que reconhecemos a relação simbólica das três protagonistas em 

Mononoke Hime, e suas possíveis camadas de compreensão. Ashitaka é o animus que reco-

nhece seu olhar sensível, e transforma-se na conexão entre as duas potencias femininas 

que se digladiam, dissociadas de si. Assim, em uma decupagem imagética desta narrativa, 

temos a jornada do herói focada na construção do indivíduo completo, como curandeiro 

de si, e ao mesmo tempo o alerta pela necessidade de reconhecimento de nossa conexão 

com o exterior, enquanto canal de reconexão com o humano. A parábola sobre a preserva-

ção da natureza e o reconhecimento do sagrado nela é a constatação da urgência de reco-

nhecer a necessidade de nossa própria preservação psicossocial, de modo a atravessar em 

segurança nossa trajetória pelo Belo Reino. 

O Belo reino aqui

Não obstante – e temos diante de nós uma grande chave da compreensão 
do mito e do símbolo –, os dois reinos são, na realidade, um só em único 
reino. O reino dos deuses é uma dimensão esquecida do mundo que 
conhecemos. E a exploração dessa dimensão, voluntária ou relutante, 
resume todo o sentido da façanha do herói. (Campbell, 2007, p. 213)
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Em Mononoke Hime, como em outras de suas obras já aqui elencadas, a preocupação 

com a devastação ambiental perpetrada pelos humanos é reconhecível. Sua escolha por 

tratar de temáticas tão urgentes através da composição da fábula, da narrativa feérica, 

contribui para estabelecer vínculos de empatia entre o espectador e sua mensagem. As 

animações do Studio Ghibli primam em criar imagens que despertem sensações e des-

lumbramento perante o universo natural. Como dito, seria simples reduzir sua obra a um 

punhado panfletário de mensagens sobre a importância de “salvar a natureza”. Com efeito, 

a mitoecologia presente em suas obras reafirma a relação holística entre o que fazemos 

contra o meio ambiental, e sua reverberação em nós mesmos. No caso de Mononoke Hime 

ele retoma os princípios básicos do desenvolvimento capitalista, no qual o desenvolvi-

mento humano, através da tecnologia, e a produção em massa visando o lucro ditam o 

ritmo da depredação do meio natural, e alimenta a descrença nos símbolos e nos rituais, 

expulsando o que tinha por sacro na relação simbiótica com a natureza. O exemplo ex-

tremo desta relação é dado pelo personagem Jiko-bô, emissário do rei que busca, a qualquer 

custo, alguém que lhe traga a cabeça do Shishigami em troca de dinheiro. Apesar de estar 

situada historicamente na Era Muromachi, é clara a conexão com mundo contemporâneo, 

sobretudo do ponto de vista oriental, do qual o Japão é o principal expoente do desen-

volvimento tecnológico, e convive com as incongruências da alta tecnologia e os impactos 

ambientais advindos desta potência hipertecnológica.

Durante a edição 2017 da série de conferências Fronteiras do Pensamento, o 

economista Eduardo Giannetti, em mesa com Gilles Lipovetsky sobre o tema “Somos a 

civilização da leveza?”, tomou como ponto de partida a Carta Encíclica Laudato Si’ do 

Papa Francisco,7 chamada Encíclica Verde, onde cita a seguinte passagem: “Os desertos 

externos estão crescendo no mundo porque os desertos internos se tornaram tão vastos”,8 

e partindo desta proposição, desenvolve sua argumentação acerca dos desertos externos, 

7. Disponível em sua íntegra, traduzida ao português em: <http://www.fronteiras.com/resumos/debate-
especial-somos-a-civilizacao-da-leveza-poa2>. Acesso em 24 set. 2017.

8. Carta encíclica Laudato si’. 3ºcapitulo; Item 217. Disponível em: <http://w2.vatican.va/content/francesco/
pt/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html>. Acesso em 24 set. 2017.
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representando a crise ambiental, e os desertos internos, como o que definiu de crise da 

ecologia psíquica. Retomando os preceitos de Leonardo Boff (2008, p. 42-49), encontramos 

consonâncias quanto a esta crise da ecologia psíquica:

Trata-se de uma mesma lógica de dominação sobre as pessoas e a na-
tureza. [...]. A injustiça social leva a injustiça ecológica e vice-versa. Esse 
modelo social se apresenta profundamente dualista. Divide pessoa/
natureza, homem/mulher, masculino/feminino, Deus/mundo, corpo/
espírito, sexo/ternura. Assim como existe uma ecologia exterior (ecos-
sistemas em equilíbrio ou desequilíbrio), existe também uma ecologia 
interior. [...]. As violências e agressões ao meio ambiente lançam raízes 
fundas em estruturas mentais que possuem sua genealogia e ancestrali-
dade dentro de nós.

 É nesta perspectiva que reafirmamos a composição mitopoética da obra de Miyazaki 

como uma narrativa que, indo a épocas antigas, dialoga com temas contemporâneos, e 

aponta para a necessidade de trabalharmos nossa dissociação com o meio ambiente. 

Como dito, esta não é sua única obra a tratar do tema, e ele não é o único a buscar através 

do relacionamento com o onírico uma forma de expor os danos de nossas ações. Akira 

Kurosawa lança em 1990 o filme Yume, Sonhos em português, no qual apresenta 8 episódios 

retratando diferentes sonhos e pesadelos. Dois deles são “Monte Fuji em chamas” e “O 

demônio que chora”. Neste episódio, atualização de uma fábula budista, um homem vaga 

por uma terra desolada, onde encontra-se com um Oni, um ogro, que chora por conta das 

mutações que sofreu após um acidente nuclear; já “Monte Fuji em chamas” retrata um 

cenário de pânico após a explosão de uma usina nuclear, que obriga as pessoas a lançarem-

se ao mar, na tentativa de não serem contaminadas com a fumaça vermelha, que identifica 

os gases radioativos. Os cenários pós-apocalípticos advindos de acidentes nucleares são 

recorrentes na produção japonesa, principalmente após a constatação dos efeitos a longo 

prazo da radiação após as bombas de Hiroshima e Nagasaki.9 Este não é, entretanto, um 

9. Sobre o tema, indicamos o mangá Hatashi no Gen (Gen pés descalços) de Keiji Nakazawa (2011), um 
sobrevivente da explosão em Hiroshima. Publicado na década de 1970, relata em tom autobiográfico as 
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tema esgotado ou plenamente resolvido, como recentes acontecimentos nos recordam. A 

revista Galileu publicou em março de 2017 uma matéria sobre a condição dos javalis após 

o desastre de Fukushima, em 2011:

A população de javalis japoneses sofreu um surto, em 2011, quando um 
tsunami destruiu parte da usina nuclear de Fukushima. Os animais per-
maneceram nas áreas próximas do acidente, no norte do país, e, desde 
então, tiveram seus organismos contaminados. [...]. Exames recentes, 
porém, revelaram que alguns dos animais apresentavam um nível de 
césio 137 trezentas vezes maior do que aquele considerado seguro.

Além da radiação que trazem por si só, especialistas temem que os javalis 
selvagens ataquem os humanos, ao tentarem defender suas casas recém 
estabelecidas. Muitos deles se assentaram nas residências abandonadas e 
perderam a natural timidez em relação aos seres humanos.

Segundo matéria vinculada em no portal Infobae,10 por ordem do governo nos 

últimos três anos foi permitida a caça destes animais, e segundo estimativa divulgada, já 

foram mortos pelo menos 13 mil javalis contaminados, o que não se mostrou eficiente. 

A veiculação deste cenário real trouxe à memória novamente o filme Mononoke Hime, 

o que não deve tornar a obra uma trama premonitória e sim ser compreendida em sua 

recorrência simbólica. 

Mais do que meramente propagandista das atuais condições socioambientais em que 

vivemos, as obras de Miyazaki visam à construção do Belo Reino possível, utilizando-se 

da poética inerente às narrativas míticas para apontar caminhos para nos religarmos ao 

exterior, e identificarmos o que dele há em nós, evitando o alastramento de nossos deser-

tos psíquicos e, quiçá, dos desertos exteriores pelos tempos que virão.

condições imediatamente após a queda das bombas, e explicita a discriminação interna contra os hibakusha, 
sobreviventes da bomba. 

10. Disponível em: http://www.infobae.com/america/mundo/2017/03/10/como-son-los-jabalies-radiactivos-
de-fukushima-el-nuevo-drama-que-acosa-a-la-ciudad/. Acesso e 24 set. 2017. Livre tradução nossa.
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Introdução

A função de uma inusitada máquina que surgiu em uma pequena cidade do sertão, 

descarregada durante uma tarde e montada na calada da noite, era desconhecida de todos 

os habitantes do vilarejo. De origem incerta, trazida em dois ou três caminhões por mal-

humorados operários cujo comportamento não permitiu maiores esclarecimentos, sem 

dados precisos de sua chegada, sem qualquer história pré-fabricada que pudesse dar sen-

tido a sua existência, a máquina mantinha-se como uma espécie de monumento a algum 

saber incógnito.

A contragosto daqueles que imaginaram que o tempo traria o desinteresse e a fer-

rugem, a máquina continua até o presente despertando a curiosidade dos habitantes do 

interior. São crianças, idosos, políticos que não podem mais conceber a cidade sem a 

presença do artefato, e estrangeiros à cidade empenhados em levá-la consigo.

A máquina extraviada: a fabricação de 
mitos no conto de José J. Veiga

Juliana Michelli S. Oliveira1

1. Doutoranda em Educação na FE-USP. Realiza estágio de pesquisa (2017-2018) no Laboratório Litt&Arts (Cen-
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O mote de “A máquina extraviada” (1968), conto presente na obra A estranha máquina 

extraviada, do escritor goiano José J. Veiga (1915-1999), organiza-se ao redor de um estranho 

artefato que se desviou do caminho, que se perdeu, que se desencaminhou, como sugere o 

título. Não se sabe se a encomenda foi entregue em lugar errado, se a máquina foi plane-

jada para ocupar uma função que se perdeu no percurso, ou se o deslocamento do objeto 

foi responsável pela subversão de sua função. Porém, os efeitos dessa mudança de rumo 

são evidentes: a máquina deixou sua cadeia de previsibilidade e, em meio às incertezas que 

suscitou, passou a desempenhar um inusitado papel. 

Buscando compreender o significado e a função do artefato de José J. Veiga, será 

realizado um breve estudo de aspectos textuais do conto, enfatizando a relação estabele-

cida no texto entre a máquina e os homens, seguido de um exercício hermenêutico que 

privilegie os significados simbólicos associados à máquina. O percurso interpretativo 

proposto neste trabalho segue a perspectiva da escola francesa de antropologia da imagi-

nação simbólica, irradiada a partir da Escola de Grenoble, a qual pressupõe que a investi-

gação das obras culturais não deve se restringir às “condições externas” ou “à psicologia do 

autor” (Jasionowicz, 2005, p. 32-33), concentrando-se na identificação das redundâncias 

presentes no texto, na dinâmica das imagens e nas relações que elas estabelecem entre si. 

Com isso, além de privilegiar os aspectos simbólicos da máquina, este estudo contribui 

para uma pesquisa mais ampla, que estuda o imaginário relativo à máquina na Ciência e 

na Literatura.

O ingenium da máquina extraviada

A enunciação de algo incomum, inesperado, é o ponto de partida de “A máquina 

extraviada”, de José J. Veiga. A narração do conto, organizado como uma carta que o 

narrador escreve para um amigo, é motivada por uma novidade digna de nota, a chegada 

de uma máquina, que não parece ser somente uma anedota passageira que ilustrará as 



Fluxos Culturais

218

Juliana Michelli S. Oliveira

páginas do jornal do dia, mas cuja atração persiste no tempo, como sugere o trecho a 

seguir: “Fique o compadre sabendo que agora temos aqui uma máquina imponente, que 

está entusiasmando todo o mundo” (Veiga, 2010, p. 90, grifo nosso).

As crianças “simplesmente se apaixonaram pela tal máquina” (ibidem, p. 91) e as ido-

sas a reverenciam silenciosamente; os rudes por ela nutrem apreço: 

Ninguém passa pelo largo sem ainda parar diante da máquina, e de 
cada vez há um detalhe novo a notar. Até as velhinhas da igreja, que 
passam de madrugada e de noitinha, tossindo e rezando, viram o rosto 
para o lado da máquina e fazem uma curvatura discreta, só faltam se 
benzer. Homens abrutalhados, como aquele Clodoaldo, seu conhecido, 
que se exibe derrubando boi pelos chifres no pátio do mercado, tratam a 
máquina com respeito [...] (ibidem, p. 90-91).

Os representantes políticos, ao perceberem o lugar que a máquina assumiu entre os 

habitantes da cidade, reforçam a sua importância. Os candidatos brigam por causa dela, 

pois a máquina tornou-se espaço privilegiado para a realização de comícios; o prefeito, 

mesmo sem saber nada sobre quem a teria comprado ou trazido, nega as ofertas realizadas 

por comissões nacionais e estrangeiras e contrata um funcionário para realizar a manu-

tenção do artefato. Talvez consciente da concorrência exercida pela máquina, o padre é o 

único que não cede. Porém, suas ameaças de castigo em nada modificam o comportamen-

to dos fiéis diante do artefato.

A máquina torna-se um espaço de encontro, ocupando o lugar do coreto e do 

campinho. Os potenciais perigos que pode oferecer são amenizados, como o caso do aci-

dente envolvendo a máquina e o caixeiro, que acaba sendo responsabilizado por perder 

uma perna ao refugiar-se nas engrenagens do artefato, depois de uma noite de libação e 

cantoria. O remate dessa ocorrência é a integração entre o artefato e o rapaz, que passa a 

ajudar na “conservação da máquina, cuidando das partes mais baixas” (ibidem, p. 94). 

Essas histórias atemporais e sem precisão espacial são relatadas por um narrador do 

qual não sabemos o nome, nem a história, nem a origem. A matéria-prima para a carta 

que escreve, ou para o conto que lemos, são as histórias de diferentes grupos e pessoas do 
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vilarejo, organizadas ao redor do artefato. Nesse sentido, a carta não parece se restringir 

ao relato íntimo, pois o conteúdo pessoal é entremeado de narrativas coletivas. A lingua-

gem simples e fluente do narrador, característica da oralidade, aproxima-o de um contador 

de histórias, que atua como voz de um coletivo e como mediador da memória do grupo. 

O narrador mostra-se geralmente receptivo às opiniões das pessoas do vilarejo, 

reafirmando sua função como mediador: “É claro que cada qual dava o seu palpite, e cada 

palpite era tão bom quanto outro” (ibidem, p. 91). O uso da primeira pessoa do plural nos 

momentos em que o narrador se posiciona diante dos fatos também é um indicador da 

proximidade que ele mantém com os habitantes do sertão, como pode ser verificado nos 

excertos a seguir: “Atribuímos essa esquiva ao cansaço e à fome deles” (idem); “Estamos 

tão habituados com a presença da máquina [...] Ela é nosso orgulho” (ibidem, p. 92); ou, 

ainda, quando busca reforçar a validade de seu ponto de vista, apoiando-se na opinião das 

pessoas: “Eu – e creio que também a grande maioria dos munícipes [...]” (ibidem, p. 94). 

Porém, ao mesmo tempo em que se entusiasma pela máquina, compartilhando com 

os demais a mesma fascinação pelo artefato, mostra-se crítico a alguns comportamentos 

da população, quando, por exemplo, expõe a facilidade com a qual “o povo [...] se apaixona 

até pelos assuntos mais infantis” (ibidem, p. 90). Quando discorda das posições, manifesta 

sua visão de maneira mais reservada: “Dizem que a máquina já tem feito até milagre, mas 

isso – aqui para nós – acho que é exagero de gente supersticiosa, e prefiro não ficar falando 

no assunto” (ibidem, p. 94). 

Além das dúvidas geradas pela origem e função da máquina, pode-se localizar no 

conto a redundância de elementos lexicais que colocam em relevo uma espécie de jogo 

de esconde-esconde motivado pelo artefato. Ao chegar, “descarregadas as várias partes 

da máquina, foram elas cobertas com encerados” (ibidem, p. 90, grifo nosso); então, “as 

crianças, que não são de respeitar mistério [...] Sem pedir licença a ninguém (e a quem 

iam pedir?), retiraram a lona e foram subindo em bando pela máquina acima, até hoje ainda 

sobem, brincam de esconder [...]” (ibidem, p. 91, grifos nossos). Pode-se ver o encarregado 

pela manutenção da máquina, “a qualquer hora do dia, e às vezes também de noite, 

[...] trepado lá por cima espanando cada vão, cada engrenagem, desaparecendo aqui para 
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reaparecer ali, assoviando ou cantando, ativo e incansável” (ibidem, p. 92, grifo nosso). 

Por fim, de maneira menos explícita, o vigário também participa desse jogo, quando o 

narrador, em reprimenda ao seu comportamento, diz: “enquanto ficar nas censuras vela-

das, vamos tolerando” (ibidem, p. 93, grifo nosso). 

Algo de muito valor parece ocultar-se sob esse véu que encoberta a máquina. Ao 

menos é isso que nos revela as qualificações a ela direcionadas: “novidade importante”, 

“imponente”, “orgulho”, algo que “entusiasma”, “alegra”, “consola” e “inspira”. Apesar de 

possuir grandes proporções – afinal, ela foi trazida por dois ou três caminhões – e de ter 

engrenagens expostas, seu aspecto não parece ameaçador e, como já vimos, seus poten-

ciais perigos são eufemizados. Outro índice da importância da máquina revela-se no 

especial tratamento que recebe do funcionário responsável pela limpeza, que “duas vezes 

por semana aplica caol nas partes de metal dourado, esfrega, esfrega, sua; descansa, esfrega 

de novo”, deixa-a “faiscando como joia” (ibidem, p. 92, grifos nossos). Apesar dessa ação 

quase ritual do funcionário, nenhum djinn
2 parece ter saído do interior da estranha 

máquina. Entretanto, mesmo sem gênio, ou engenheiro3 que lhe atribua uma função, 

esse trivial objeto é capaz de engendrar afetos e seduzir a população de uma cidade que o 

converte em uma espécie de tesouro a ser preservado. 

A fascinação coletiva que envolve os habitantes do sertão talvez pudesse ser explicada 

como resultado da chegada do elemento modernizante ao cenário arcaico interiorano. 

Nessa chave de leitura, em que a máquina é vista como um emblema, a reação da população 

diante do artefato industrial corresponderia a uma manifestação fetichista de idolatria ao 

progresso. Assim, o desconhecimento técnico dos moradores do vilarejo condicionaria 

comportamentos pouco objetivos em relação à máquina e a falta de “ciência” seria ocupada 

por alguma manifestação religiosa. Ao forasteiro que se imagina desprovido de crenças, o 

2. Vocábulo árabe cuja etimologia se associa àquilo que se cobre ou esconde. Equivale a gênio, mas, apesar 
da proximidade fonética, as origens dessas palavras são distintas.

3. Conforme sugere Vérin (1993), a palavra engenheiro vem do latim ingenium, cuja etimologia se relaciona a 
geno: caráter inato, natural, “disposição natural do espírito, gênio” e invenção, “a capacidade do espírito a 
engendrar”.
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conto seria um estranho espetáculo de alienação levado a cabo por ingênuos personagens. 

Outra possibilidade de leitura, que inclusive pode ser associada à anterior, enfatiza a ausên-

cia de função da máquina. Nessa proposta, a máquina deixa de ser um artefato socialmen-

te útil e se converte numa espécie de esquisito monumento, que perturba o cotidiano da 

cidade, em um primeiro momento, e que é incorporado à realidade, em um segundo. 

A chave de leitura que propõe uma aproximação entre a máquina extraviada e as 

máquinas industriais, sugerindo correspondências entre as atividades que realizam e en-

tre as reações que estimulam, é uma operação arriscada, pois, nesse caso, o artefato poderá 

servir apenas de tela de projeção de um imaginário associado ao racionalismo técnico. 

Com isso, esvazia-se a função que ele assumiu no conto e substitui-se a misteriosa máqui-

na por outra, que é excessivamente familiar. Ao bloquear o gesto contido do conto, que 

é a proliferação de narrativas, repete-se a mesma história que tem sido narrada sobre as 

máquinas desde o século XVIII e impede-se que a máquina de Veiga gire.

Mesmo se considerássemos o sentimento motivado pela máquina como uma ma-

nifestação de idolatria ao monumento industrial, ainda nos restariam algumas dificul-

dades para compreender um desvio um pouco mais fundamental causado pela máquina, 

que é anunciado pelo narrador pouco antes do final do conto: “eu – e creio que também a 

grande maioria dos munícipes – não espero dela nada em particular; para mim basta que 

ela fique onde está, nos alegrando, nos inspirando, nos consolando” (Veiga, 2010, p. 94).

Ao lado dessas novas finalidades atribuídas à máquina, deve-se incluir outra reação 

causada pelo artefato que com elas se relaciona: o “entusiasmo”, vocábulo de origem grega, 

que alude ao delírio o qual acomete os intérpretes das divindades e os poetas sob efeito da 

inspiração. Trata-se de um tipo de exaltação que impele a agir com alegria. Portanto, no 

conto de Veiga, a máquina associa-se a reações que geralmente não são direcionadas aos 

artefatos industriais. Se não se trata de idolatria e alienação, o que motivaria semelhantes 

sentimentos? 

A máquina extraviada não produz nenhuma mercadoria conhecida, pois não se sabe 

qual combustível e quais matérias-primas seriam necessárias para seu funcionamento. 

Também não se sabe se ela precisa de reparos ou se seus mecanismos estão intactos, pois 
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não se conhece o que eles são capazes de produzir. Além de algumas histórias que nos 

são apresentadas pelo narrador, nada mais sabemos sobre esse estranho artefato. As 

usuais imagens associadas à máquina não nos fornecem melhores pistas, pois mesmo 

que as sociedades tenham progressivamente recorrido às máquinas para realizar suas 

atividades e, consequentemente, tenham modificado seus comportamentos e hábitos à 

medida que se relacionam com novos mecanismos, continuam a vê-las como um “ele-

mento de desumanização, corpo estranho vindo não se sabe de onde para infectar a 

atividade humana” (Vengeon, 2009, p. 177). Consideradas como o inverso do humano, 

quando as máquinas perdem a utilidade, deixam de existir. Porém, apesar de a máquina

de Veiga ser originariamente um objeto técnico, ao perder sua suposta utilidade, aumen-

ta sua importância diante dos habitantes da cidade. Para escapar dessa armadilha, resta 

nos concentrarmos no que a máquina é capaz de fazer.

A fabricação de mitos

No conto de Veiga, as paisagens naturais familiares, que muito já colaboraram para 

inspirar e consolar narradores, são substituídas por um objeto construído por mãos hu-

manas. Os devaneios do narrador não se voltam ao rio, à montanha, ao bosque, ao jardim 

frequentado todos os dias ou à chama do candeeiro, mas à máquina.4

Se retomarmos a origem do termo, o primeiro registro de μηχανή5 (mékané), palavra 

que deu origem à machina latina6 e depois ao termo máquina, está associado à Teogonia de 

Hesíodo (século VIII a.C.), quando o poeta descreve a descendência de Terra (Hesíodo, 

2001, p. 113, v. 140-146). Artífices dos deuses até o nascimento de Hefesto, os ciclopes 

gerados pela Terra compunham o grupamento dos urânios, diferindo dos cavernícolas 

4. Como propõe Wunenburger (2011, p. 14), o imaginário também se exterioriza nas obras técnicas. 
5. Introdução de Rodolfo Lopes nas Obras completas de Aristóteles (Aristóteles, 2013, p. 14).
6. A partir de μᾱχάνᾱ.
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sicilianos, que figuram na Odisseia. Eram comparáveis aos deuses na capacidade de criar. 

Dessa forma, mékané, ou seja, a máquina, relaciona-se a uma habilidade sobre-humana. 

Consoante Hadot (2006, p. 124), mékané é sinônimo de ardil. Essa acepção constará 

em [Problemas] mecânicos (c. séculos IV-II a.C), obra elaborada provavelmente na escola 

peripatética e considerada por alguns pesquisadores o primeiro testemunho histórico 

sobre o assunto. Estudando os compostos de μηχαν- da obra de Aristóteles (2013, p. 13), 

Lopes propõe que se referem à “fabricação artificial (μηχανάομαι) de engenhos (μηχαναί) 

para resolver uma dificuldade específica e garantir um desfecho favorável ao agente”. A 

construção de engenhos artificiais que auxiliam a ação do homem em relação à natureza 

está na origem de mékané – intermediária entre o mundo humano e o mundo natural. 

Nesse sentido, quais seriam as mediações efetuadas pela máquina extraviada? Para ter 

acesso à face incógnita da estranha máquina é preciso recompor os elementos que faltam, e 

essa recomposição, que retoma o gesto da tessera hospitalis,7 nos termos de Gadamer (1985), 

constitui o símbolo: “a palavra grega symbolos vem do verbo ballein, ‘lançar, arremessar’, e 

do prefixo syn, que significa ‘com’ ou ‘ao mesmo tempo’” (Dubois, 2005, pp. 331-332). 

Quando retirada do circuito do previsível e do utilitarismo, a máquina de Veiga passa 

a estimular a fabulação. Ao se tornar um referente à fabula,8 a máquina extraviada não 

serve apenas de tema para a produção de histórias, mas passa a estabelecer paralelismos 

organizacionais com as narrativas. A escolha da máquina para materializar a ação de 

narrar não parece arbitrária. Paul Valéry já havia ensaiado uma aproximação entre o 

poema e a máquina em sua obra Introdução ao método de Leonardo da Vinci (1895). Similar 

escolha foi feita por Italo Calvino em Assunto encerrado (1980), no texto “Cibernética e 

fantasmas (notas sobre a narrativa como processo combinatório)”, que se inicia com uma 

reflexão sobre os primeiros narradores, depois discute quais seriam as características que 

7. Quando um hóspede partia, o anfitrião quebrava uma peça de barro em dois. Um dos fragmentos ele 
guardava consigo e o outro entregava à pessoa que ia embora. Cada um desses cacos remete à unidade 
que foi rompida, mas que pode ser reestabelecida com o encontro dos fragmentos.

8. Vocábulo que deriva de fari, “dizer”, equivalente latino de mythos. Sobre as aproximações entre fabula e 
mythos, cf. Monneyron e Thomas (2002).
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um artefato deveria possuir para se tornar escritor e, por fim, descreve o autor como uma 

“máquina que escreve”. Ricardo Piglia, em Formas breves (1999), propôs que o conto é uma 

máquina de narrar e, no romance A cidade ausente (1992), relatou o estranho caso de um 

artefato capaz de produzir narrativas.

Ao aproximar poesia e mito e sugerir que ambos sejam máquinas, a proposta de 

Colette Astier dialoga com as anteriores: “Haveria, [...] além da aparência, uma bem 

estranha paridade da poesia em geral e do mito [...] aquela, de fato, de duas formidáveis 

maquinarias de linguagem destinadas a imitar aquilo que nos mobiliza e segundo as quais o 

dito acabaria sempre por nomear o interdito” (Astier, 2005, p. 280, grifo nosso).  

Sendo a obra literária (poema, conto etc.), ou o mito, máquinas de linguagem, cada 

vez que o mecanismo (linguagem) é colocado em movimento (por meio da narração, 

da leitura etc.), a “história” se reproduz, ou seja, mantém-se através da transmissão, 

ao mesmo tempo que sofre transformações ao ser recontada. Além disso, seguindo a 

noção de máquina proposta por Edgar Morin (1981), a literatura e o mito poderiam ser 

considerados máquinas de linguagem se compreendidos como sistemas9 cujas relações 

entre os elementos se realizam de maneira a produzir ações organizativas. Sabendo da 

diversidade de mecanismos que as máquinas de linguagem podem exibir, examinemos a 

singular maneira pela qual a máquina de Veiga é capaz de produzir organização. 

A presença do artefato no povoado induz à produção de narrativas que buscam for-

necer respostas para o surgimento de algo estranho e misterioso. Ao imaginar de onde a 

máquina teria vindo, quem a teria construído, para que ela serve e por que ela teria sido 

deixada na cidade, cada pessoa que se empenha a compreender o artefato tem a opor-

tunidade de contribuir para a formação de sentidos à máquina. Além do mais, à sombra 

do funcionamento da máquina – que por vezes é considerada como o duplo invertido do 

9. Morin assinala a existência de traços de incerteza, de arbitrariedade e uma “arte” associados ao trabalho 
do sistemista, cuja sensibilidade deve ser capaz de conduzir suas escolhas de maneira a evitar isolamentos 
e hierarquizações entre os sistemas. O sistema é um conceito a ser pilotado pelo observador (Morin, 1981, 
p. 141-142).
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humano – o homem entrevê a própria sentença: perpetuação pela reprodução, geração e 

transmissão de formas, compartilhando com a máquina extraviada a mesma ignorância 

em relação a sua função e a seu destino.

Ao final desse processo imaginativo e narrativo, a máquina deixa de ser apenas um 

objeto técnico e se torna um elemento antropológico. Se antes o artefato parecia algo es-

tranho, sem sentido, que apareceu abruptamente sem explicação, no momento seguinte 

se torna envolvido por referências coletivas e pessoais. Semelhante função é descrita por 

Bozzetto (2005, p. 169) quando propõe que o mito

representa uma tentativa [...] de dar uma forma apaziguadora ao que é sem 
dúvida uma das primeiras impressões que os homens sentiram diante do 
simples fato de existir em um universo incompreensível, a saber “o pavor 
do desconhecido” (Lovecraft, 1969, p. 9) [...] Em outros termos, para o 
afrontamento do real há a necessidade do uso da linguagem, relação 
simbólica, e do imaginário, para construir uma realidade aceitável.

Além de estimular a formação de narrativas que atribuem sentido a ocorrências 

inicialmente inexplicáveis, a máquina motiva novas fabricações, fornecendo sempre “um 

detalhe novo a notar” (Veiga, 2010, p. 91). Cada vez que a máquina é “acionada” por um 

habitante do vilarejo, por um narrador (ou por um leitor), uma nova versão surge, com as 

marcas de quem a pôs em movimento. Da mesma maneira, ao recontar uma narrativa, a 

pessoa imprime a sua marca à história e, com isso, atualiza seus esquemas, revigora o que 

começou a perder a força. Assim a história caminha – e, às vezes, desencaminha, extravia-

se –, transformando-se cada que vez que é narrada, de pessoa a pessoa, de grupo a grupo. 

No momento em que a narrativa não mais fornece respostas para as inquietações do grupo 

em questão, ela deixa de ser contada e outra assume seu lugar. (Mas nada impede que ela 

ressurja com novos elementos pouco tempo depois.) A força que permite a propagação 

das histórias seria a mesma que “impulsiona o ser a perseverar em seu ser”, como sugeriu 

Caillois (1998, p. 24), e parece ser nesse núcleo de preservação da fabula, do mythos (ou do 

ser) que a máquina de Veiga se instala e, por isso, “alegra, inspira e consola”. 
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Tendo isso em vista, as características das histórias geradas pela presença da máqui-

na – narrativas que atribuem sentido a ocorrências inexplicáveis, sem precisão temporal 

nem espacial e geradas em matrizes coletivas – assemelham-se aos critérios de definição 

do mito propostos por Vincensini (2005, p. 243), ao retomar Philippe Sellier: “Anônimo e 

coletivo; [...] preenche uma função sociológica; os personagens agem em virtude de mobi-

lidades estranhas ao verossímil, à psicologia razoável; sua lógica é aquela do imaginário (e 

do simbólico, nos parece); é um mecanismo fundado sobre as oposições estruturais”. Dessa 

maneira, compreende-se o motivo de o narrador permanecer incógnito, como propõe 

Wunenburger (2005, p. 72):

o ato de narração mítica não se apoia sobre um sujeito enunciador per-
sonalizado, um sujeito autor a quem pode ser atribuída a responsabili-
dade da invenção ou da transmissão. Fundamentalmente impessoal, 
anônima, a narrativa mítica é recebida como uma mensagem sem autor 
[...] A propriedade primeira do mito é, portanto, de ser um acontecimento 
de anunciação que atravessa a grande cadeia de seres de um grupo social 
e que faz circular uma história que não diz respeito a ninguém, mas que 
faz sentido para todos.

Como uma máquina de mitos, a máquina de Veiga estimula a criação de núcleos de 

organização onde havia apenas caos e ausência de origem, de função e de sentido. Assim 

como “a história mítica nos faz assistir à emergência de uma ordem, de um mundo, de 

uma série de acontecimentos, de um encadeamento de fatos” (ibidem, p. 70), a máquina 

extraviada induz à criação de regularidades e repetições, expressas no ato de narrar e de 

manter as histórias vivas por meio da transmissão. Talvez por esse motivo a estranha 

máquina não enferruje e sua capacidade de entusiasmar perdure no tempo, uma vez que 

ela é um mecanismo que “conjuga origem e o que está por vir” (Maffesoli, 2010, p. 139).
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 A máquina e seus imaginários

A máquina extraviada é um objeto técnico que estimula a produção de narrativas. 

Trata-se, portanto, de um artefato que passa a articular ciência e mito. Pode-se sugerir 

que um dos extravios da máquina seja o de novamente reunir esses termos que “à origem, 

com os gregos, mûthos e logos eram quase sinônimos” (Vincent, 2005, p. 125), mas que na 

atualidade são geralmente considerados como inconciliáveis.

O objeto técnico cuja produção se limita a um reduzido número de produtos e cujos 

mecanismos são direcionados a funções definidas na práxis social desloca-se do domínio 

da racionalidade, utilidade, rigor, medida e precisão e passa a estimular a percepção10 e a 

produção de narrativas baseadas na intuição, tornando-se um objeto estético. Como pro-

põe Krzywkowski (2010, p. 11), durante muito tempo a máquina foi excluída do campo 

estético, pois era considerada como “um objeto que viola a natureza ou um objeto fora da 

natureza, um objeto que não é um ‘sujeito’ e que não poderá (re)encontrar lugar na arte 

senão vindo de um duplo processo que propõe uma nova definição do belo e que porta 

sobre a técnica um olhar diferente”.

Ao longo deste estudo, pode-se verificar que Veiga não apenas estetizou um objeto 

técnico, mas também parece ter operado uma renovação das imagens em torno do arte-

fato, dinamizando um outro imaginário da máquina. Dinamizar outro imaginário, como 

sugere Wunenburger (2011, p. 13), não corresponde apenas a criar ficções, mas produzir 

imagens que ainda não tiveram lugar e cujos valores afetivos podem preencher espaços 

e ligar momentos de vida. Segundo o autor, “imaginar não é mais desenrolar uma cadeia 

pré-construída, atualizar um todo, mas esvaziar uma imagem anterior, uma significação 

10. Visto que há sempre “um detalhe novo a notar” (Veiga, 2010, p. 91).
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estabilizada, reificada, dar lugar para outros níveis de sentido” (Wunenburger, 2005, p. 

202). Portanto, o gênio11 da máquina de Veiga reside no desvio de função, na fabulação 

que circula entre os habitantes do sertão. Nesse caso, sem o extravio, a máquina deixa de 

existir.

A criação de narrativas que atribuem sentido ao mundo (mitos) infunde nova vida 

ao que parecia inerte, mesmo que “todo objeto reproduzido seja um produto e, como tal, 

continue sendo objeto”, conforme assevera Dubois (2005, p. 336). A atividade imaginária, 

completa o autor, “consiste em subjetivar este objeto nele insuflando uma vida e uma 

significação que ressaem do sujeito. Os estudos do imaginário se esforçam para marcar 

as modalidades operatórias nas quais o modelo se confunde com a sua representação e o 

sujeito com o seu universo objetal”. Nesse sentido, a máquina deixou de ser o contrário do 

homem para se tornar um reflexo (ou vários reflexos) do que o homem é. 

A população do vilarejo teme que a máquina desapareça com a mesma velocidade 

com que surgiu, que seja levada pelos mesmos misteriosos homens que a trouxeram, sem 

maiores explicações, sem aviso prévio. Ou, ainda, que ocorra um novo extravio: a má-

quina deixe de ser tudo aquilo que imaginamos que ela possa ser.

O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque aqui um 
moço de fora, desses despachados, que entendem de tudo, olhe a máquina 
por fora, por dentro, pense um pouco e comece a explicar a finalidade 
dela, e para mostrar que é habilidoso (eles são sempre muito habilidosos) 
peça na garagem um jogo de ferramentas, e sem ligar a nossos protestos 
se meta por baixo da máquina e desande a apertar, martelar, engatar, 
e a máquina comece a trabalhar. Se isso acontecer, estará quebrado o 
encanto e não existirá mais máquina. (Veiga, 2010, p. 94)

 

11. “A imaginação é uma manifestação sempre um pouco imprevisível do psiquismo, que jamais está distante 
do ingenium, do “gênio” no sentido de uma emergência de imagens que se enraízam nas dobras mais 
obscuras do que outrora se chamava alma” (Wunenburger, 2011, p. 42).
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Então decida o que não dirá para sua menina.

Chimamanda Ngozi Adichie

our work should equip

the next generation of women

to outdo us in every field

this is the legacy we’ll leave behind

Rupi Kaur

Introdução

Nos últimos anos, viemos acompanhando o aumento da força de mobilização das 

redes sociais. Conforme o ambiente virtual toma formas de espaço público, minorias e 

maiorias historicamente subestimadas pelas classes dominantes reivindicam seu “lugar 

de fala”, direitos e espaços de (r)existência. Nesse processo, os debates gerados pelo 

movimento feminista vêm se aproximando dos veículos tradicionais de comunicação, 

A personagem feminina na literatura infantil: 
identidade e representação
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em especial a televisão, e suas demandas têm gerado reflexões sociais importantes para o 

desenvolvimento de uma sociedade calcada em valores mais igualitários entre os gêneros, 

que chegam também à infância e à maneira como nossas crianças são e serão criadas daqui 

em diante. 

Desse movimento vêm surgindo e sendo retomados livros infantis (além de 

programas de televisão, filmes e – mais lentamente – brinquedos) cujas personagens 

principais são meninas fortes, inteligentes, aventureiras e que se colocam no mundo além 

de seus vestidos cor-de-rosa, bonecas e princesas. Este artigo pretende integrar alguns 

dos aspectos sociais e culturais que nos trouxeram até aqui, ou seja, ao momento em que 

o mercado editorial começa a reparar o desequilíbrio entre personagens masculinos e 

femininos em livros infantis, com o auxílio de referências teóricas como Cecilia Meireles 

(1979), Regina Zilberman (1982), Peter Hunt (2010), Judith Butler (2003), Marisa Lajolo 

(1982) e Hannah Arendt (2013).

Literatura Infantil: Formação e Identidade

É essencial, quando se fala de Literatura Infantil, dizer que sua produção, desde o 

início, esteve fortemente vinculada à emergência de seu público leitor. A escola e a estrutura 

familiar burguesa surgidas no século XVIII fundamentam sua existência na medida em 

que o lugar da criança na sociedade se transforma: ela deixa de ser tratada como um adulto 

em miniatura e passa a exercer um papel de ser em formação que deve ser cuidado (no que 

diz respeito à sua saúde física) e educado (em sua habilidade de compreender e viver no 

contexto social em que está inserido). 

Nesse contexto, a escola moderna surge para cumprir o papel de lentamente integrar 

a criança na sociedade de forma ordenada e qualificada intelectualmente, de modo que 

esta venha a cumprir suas funções de cidadã. Os primeiros tratados sobre a infância, 

escritos ainda no século XVII por protestantes ingleses e franceses, já apontavam para 

o surgimento de um campo de estudo dedicado à criança, a Pedagogia, e a ascensão da 
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escola moderna veio a solidificar e justificar sua existência. A Literatura Infantil surge 

neste cenário, como consequência do reconhecimento da infância enquanto faixa etária, 

da Pedagogia enquanto campo de estudo e da escola enquanto instituição social: 

Contudo, há mais um fator caracteristicamente burguês que merece 
menção – é que a literatura infantil vincula seu aparecimento à 
emergência de um novo hábito, o de leitura, e existe para propagá-lo. E a 
leitura, enquanto prática difundida em diferentes camadas sociais e faixas 
etárias, isto é, enquanto um procedimento de obtenção de informações 
cotidiano e acessível a todos, e não raro e erudito, é uma conquista da 
sociedade burguesa do século 18. (Zilberman, 1982, p. 20)

A difusão da leitura apontada por Regina Zilberman acima é apenas uma das funções 

que o texto literário voltado para o leitor infantil assumiu ao longo dos anos. Em O Texto 

Não É Pretexto, Marisa Lajolo descreve as consequências dessa e das demais funções que 

Literatura Infantil assumiu ao longo dos anos, entre elas a alfabetização, o ensino da 

gramática e da norma culta, identificação de elementos linguísticos e o ensino moral. 

Muitos dos objetivos que se pretende assegurar através do recurso ao 
texto, ao longo de livros e aulas, resumem-se à função de modelo e 
exemplo. Nos piores casos, o texto ilustra a recompensa a comportamentos 
desejáveis e o castigo aos indesejáveis. Nos casos menos ruins, o texto 
serve de exemplo de desempenho de linguagem vernácula, de estilos 
literários, de procedimentos linguísticos (Lajolo, 1982, p. 54)

Todas essas funções, porém, não impediram que o livro escrito para crianças se 

tornasse um gênero literário como outros, no sentido de que apresenta questões de estilo que 

o afastam do utilitarismo sob o qual nasceu para se inserir, também, no campo da produção 

cultural. Sem dúvida, a ascensão da burguesia no século XVIII, acompanhada pela difusão 

da habilidade leitora promovida pela instituição escolar, impulsionou a democratização 

do livro e a criação de um mercado editorial. Disso decorre a popularização do acesso 

à leitura e, junto a ela, de títulos que interessassem ao leitor menos proficiente, que não 

pertencia às velhas linhagens que sempre tiveram acesso à cultura letrada. 
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O surgimento, portanto, de uma indústria cultural dentro da qual a produção 

literária se insere – e questões como o debate entre alta e baixa culturas, indústria do 

entretenimento e massificação cultural se tornam manifestas – permite que a recém-criada 

infância se torne um nicho de mercado e a Literatura Infantil, um produto cultural, ainda 

que fortemente vinculada a funções formativas:

Se à literatura infantil não cabe disputar uma fatia do mercado cultural 
(embora atualmente sofra a concorrência de outros meios de comunicação), 
ela ainda justifica sua existência dentro do quadro social por ocupar uma 
função determinada na vida infantil: orientar sua formação. Assim, o 
mais importante não é estimular a aquisição de textos e impulsionar a 
indústria do livro (apesar de que este fator esteja igualmente presente), 
e sim propiciar à criança um conjunto de normas de comportamento e 
meios de decodificação do mundo circundante, integrando e adequando 
o leitor a ele. (Zilberman; Magalhães, 1982, p. 62) 

Quando as autoras se referem a “um conjunto de normas de comportamento e meios 

de decodificação do mundo circundante”, fazem referência também à função do adulto 

na Literatura Infantil; escrita para crianças pelo adulto, esta é produzida a partir do olhar 

adulto para a infância. Seja através de uma narrativa que contenha uma moral explícita 

ou não, o livro infantil está sempre acompanhado pelo olhar dos mais velhos em direção 

aos mais novos, desde sua produção até seu consumo. No limite, a criança é introduzida 

na cultura letrada através dos adultos, que enxergam o hábito de leitura como importante 

para sua formação afetiva e intelectual. A intenção e as expectativas do adulto em relação à 

criança penetram em sua subjetividade de forma parecida com o que acontece na leitura de 

literatura de maneira geral, dado o potencial para a comunicação próprio do texto literário. 

Desta forma, o mundo íntimo da criança vai se alimentando do repertório que suas leituras 

propiciam e sua percepção de mundo vai aos poucos sendo construída. 

É claro que a leitura não é a única responsável pela formação da percepção de mundo 

da criança; sua vida e tudo que ela abarca o são e a literatura é apenas mais uma ferramenta 

de aprendizagem e prazer. Mas ao contrário da vida social, da brincadeira e da escola, a 

literatura  apresenta aos leitores uma proposição de mundo finalizada que é recebida pela 
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criança sem sua interferência direta através da natureza dialógica da linguagem, e o ato 

de compreensão do texto é ao mesmo tempo um ato de compreensão do mundo que ele 

apresenta. 

A auto-reflexividade da ficção não implica a sua autonomia quanto 
ao mundo real. O mundo da ficção e o mundo real se coordenam 
reciprocamente: o mundo se mostra como horizonte da ficção, a ficção, 
como horizonte do mundo. O âmbito da recepção dos textos ficcionais 
demarca-se apenas na apreensão desta dupla perspectiva. (Stierle, 2001, 
p. 171)

É por conta da representação de mundo proposta pelo texto literário que a 

característica formativa da Literatura Infantil não deve ser ignorada em detrimento de 

funções meramente de entretenimento e recreativas, exatamente porque o público leitor 

em questão está se formando no e para o mundo. Em que pese o fato de que as primeiras 

experiências da infância são fundamentais para a construção da identidade individual e 

social dos sujeitos, a Literatura Infantil, por mais que tenha, em partes, se libertado das 

funções pedagógicas com as quais nasceu, ainda cumpre função importante de apresentar 

a seus leitores os valores essenciais sobre os quais se assenta o grupo social ao qual estão 

inseridos. 

De modo que, em suma, o “livro infantil”, se bem que dirigido à criança, 
é de invenção e intenção do adulto. Transmite os pontos de vista que 
este considera mais úteis à formação de seus leitores. E transmite-
os na linguagem e no estilo que o adulto igualmente crê adequados 
à compreensão e ao gosto de seu público. Nessas condições, qualquer 
tema, de suficiente elevação moral, exposto em forma singela e correta 
pode transformar-se num livro infantil. E é o que na maioria dos casos 
tem acontecido. (Meireles, 1979, p. 27, grifo meu)

Não se trata de renegar o caráter provocativo e o potencial dialógico da Literatura 

Infantil, mas sim de fomentar que ela saia em defesa da dissolução de preconceitos, da 

igualdade, da justiça, da educação etc. Se cabe aos adultos a produção e o consumo de 
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livros infantis (na medida em que são eles quem compram livros na livraria, levam a 

criança à biblioteca ou leem para ela nas escolas), cabe a eles também a responsabilidade de 

apresentar-lhe uma proposta de mundo adequada.

O Feminismo nas Redes Sociais

Os avanços nos sistemas de comunicação ao longo do século XX permitiram que 

o século XXI já se iniciasse intensamente conectado. Os computadores de uso pessoal 

e o acesso à internet, ainda que reservados às classes altas e médias da sociedade, já 

eram realidade e, nos últimos dezessete anos, temos assistido e agido sobre o potencial 

disseminador de informações (e desinformações) que a conectividade permite. 

As redes sociais surgidas desde então tornaram possíveis a emergência de um novo 

espaço público, o virtual. A não necessidade de compartilhamento do espaço físico entre os 

indivíduos para a interação constitui-se como aspecto essencial dos novos tempos, assim 

como a descentralização da produção de conteúdos: são muitos os coletivos, indivíduos 

e influenciadores sociais e culturais que usam o espaço permitido pelas redes sociais 

para disseminar suas ideias, produzindo conteúdos e divulgando informações de forma 

independente dos velhos meios de comunicação. A propósito, os velhos meios (os jornais, 

o rádio e a televisão) vêm buscando se adequar a esta nova realidade de forma a investir na 

interatividade e na comunicação com seus usuários. 

A emergência do “ciberespaço”, de acordo com o filósofo Pierre Lévy, teve impacto 

importante na maneira como as pessoas se organizam e interagem exatamente por permitir 

sua reunião “apesar da distribuição geográfica e da diferença de horários” (1999, p. 49) e fez 

surgir as comunidades virtuais, que vêm demonstrando poder de organização, articulação 

e influência:

A cibercultura é a expressão da aspiração de construção de um laço social, 
que não seria fundado nem sobre links territoriais, nem sobre relações 
institucionais, nem sobre relações de poder, mas sobre a reunião em torno 
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de centros de interesse comum, sobre o jogo, sobre o compartilhamento 
do saber, sobre a aprendizagem cooperativa, sobre processos abertos de 
colaboração. O apetite para as comunidades virtuais encontra um ideal de 
relação humana desterritorializada, transversal, livre. As comunidades 
virtuais são os motores, os atores, a vida diversa e surpreendente do 
universal por contato. (Lévy, 1999, p. 130)

Os laços permitidos e produzidos através das redes fizeram surgir, portanto, 

comunidades que deram novo fôlego aos movimentos sociais. Interessa-nos aqui o 

ocorrido com o movimento feminista, que se beneficia da estrutura do ciberespaço e vem 

conquistando espaços importantes na mídia tradicional e no debate público.2

Termos como “protagonismo”, “visibilidade”, “lugar de fala”, “sororidade” e 

“empoderamento” surgem ou ressurgem nas discussões sobre a liberdade da mulher, 

violência sexual, relacionamentos abusivos, poder sobre o corpo feminino, misoginia, 

direito ao aborto, diferença salarial entre homens e mulheres, entre outros. O movimento 

ainda conta com ramificações a partir de demandas não comuns a todas as mulheres, como 

o feminismo negro, o lésbico, o transfeminismo e o materno. Páginas no Facebook, sites e 

blogs dedicados a discutir questões feministas vêm ganhando cada vez mais seguidoras e 

coletivos se organizam para promover encontros e debates. 

No Brasil, os feminismos de todos os tipos emergem e explodem. 
Marcha das vadias; Marcha das mulheres, Marcha das margaridas, 
#MeuPrimeiroAssédio, Think Olga, #AgoraÉqueSãoElas, movimentos 
históricos e movimentos de novo tipo. Nas ruas e nas redes. Mulheres 
que disputam visibilidade e protagonismo, autonomia e liberdade no 
consumo, na política, na produção de conhecimento, nos bares, nos 
esportes, sobre seus corpos e vidas. (Bentes, 2017, s.p.) 

2. Para alguns especialistas e estudiosos de gênero, a internet possibilitou o que vem sido chamado de “Quarta 
Onda” do movimento feminista, isto é, um novo momento histórico do movimento. A geógrafa Ealasaid Munro 
(2013) discorre sobre a questão, afirmando que a “Quarta Onda” se apresenta como um momento em que o 
movimento é disseminado pelas redes sociais e que se apresenta através de uma série de subdemandas.
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De toda essa movimentação decorre uma ramificação importante: a luta para que 

as novas gerações de mulheres não sofram as violências de gênero contra as quais o 

movimento se coloca e a denúncia do sexismo que é perpetuado sobre as mulheres desde 

a infância, dos brinquedos aos quais as meninas são expostas ao comportamento que se 

espera delas. No início de 2017, a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie lançou 

o manifesto Para Educar Crianças Feministas, no qual defende uma educação igualitária 

para meninos e meninas; no mesmo período foi lançado o livro Strong Is The New Pretty: 

A Celebration of Girls Being Themselves, da fotógrafa norte-americana Kate T. Parker, que 

apresenta uma série fotográfica de meninas sendo espontâneas, praticando esportes, 

brincando, estudando etc. 

Campanhas como #LikeAGirl da marca de absorventes Always e Let Toys Be Toys, 

que defende que as empresas de brinquedos parem de utilizar estereótipos de gênero nas 

embalagens de seus produtos, projetos como o Marias Vão Com as Outras e posts virais 

de meninas reclamando da falta de diversidade de brinquedos e roupas para meninas em 

comparação do que há disponível para meninos também refletem a demanda por uma 

criação igualitária entre meninos e meninas. A marca brasileira de brinquedos Xalingo 

estampa nas embalagens de seus produtos meninos e meninas brincando com o mesmo 

brinquedo desde 2014, seja um conjunto de cozinha ou blocos de montar; os estúdios Disney 

vêm lançando filmes cujas protagonistas se rebelam contra o estereótipo de meninas 

frágeis e indefesas que necessitam do auxílio masculino e/ou encontram a felicidade ao 

lado do príncipe encantado; e o desenho animado brasileiro O Show da Luna faz sucesso 

apresentando uma protagonista cientista e curiosa. 

Livro Infantil e Protagonismo Feminino

A superação das desigualdades na criação de meninos e meninas também encontra 

respaldo nos livros infantis e infantojuvenis: uma rápida pesquisa pelo Google com as 

palavras chaves “livros para meninas” resulta em uma série de títulos e listas de livros 
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que apresentam histórias sobre meninas fortes, aventureiras, ágeis e espertas, cujas 

habilidades físicas e intelectuais são valorizadas em detrimento da beleza, bons modos, 

doçura e delicadeza. 

Até as Princesas Soltam Pum (2008), de Ilan Brenman, a Coleção Antiprincesas lançada pela 

editora Chirimbote (2015), Histórias De Ninar Para Garotas Rebeldes (2017), de Elena Favilli e 

Francesca Cavallo, Malala, a menina que queria ir para a escola (2015), de Adriana Carranca, 

A Pior Princesa do Mundo (2013), de Anna Kemp, A Princesa Que Queria Ser Rei (2007), de 

Sara Monteiro, Coraline e Cinnamon, de Neil Gaiman (2002 e 2017, respectivamente) e 

A Princesa e a Costureira, de Janaína Leslao (2015) são alguns dos títulos lançados nos 

últimos anos cuja temática tem como objetivo apresentar aos leitores protagonistas fortes. 

O movimento também reacendeu o interesse por livros mais antigos que apresentam 

protagonistas femininas, como Pippi Meialonga (Astrid Lindgren, publicado pela primeira 

vez em 1945), Reinações de Narizinho (Monteiro Lobato, 1931), Chapeuzinho Amarelo (Chico 

Buarque, 1970), Flicts (Ziraldo, 1969), Alice No País das Maravilhas (Lewis Carrol, 1865) e 

Menina Bonita do Laço de Fita (Ana Maria Machado, 1986).

Se parte relevante dos títulos citados acima foi lançado já há algum tempo e não 

necessariamente tem relação com a recente onda de interesse pelo protagonismo feminino, 

é por causa deste movimento que tais títulos vêm recebendo atenção por parte do público 

que deseja apresentar para suas filhas referências que rompem com a representação clássica 

da personagem feminina. Pais e mães contemporâneos que se reúnem pelo interesse e 

debates sobre a condição da mulher na sociedade assumem o compromisso de apresentar a 

seus filhos e filhas uma possibilidade de mundo mais igualitária do que o que eles mesmos 

foram criados: 

Os pais humanos, contudo, não apenas trouxeram seus filhos mediante 
a concepção e o nascimento, mas simultaneamente os introduziram em 
um mundo. Eles assumem na educação a responsabilidade, ao mesmo 
tempo, pela vida e desenvolvimento da criança e pela continuidade do 
mundo. (Arendt, 2013, p. 235)
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A pesquisa Gender in Twentieth-Century Children’s Books: Patterns of Disparity in Titles 

and Central Characters (McCabe et. al. 2011) nos revela as razões pelas quais é crescente o 

interesse por livros infantis com personagens principais do sexo feminino: após recolher 

informações sobre títulos e personagens centrais de 5618 títulos publicados ao longo do 

século XX nos Estados Unidos, o grupo de pesquisadores liderado por Janice McCabe 

descobriu que, em média, 36,5% dos livros analisados continham referências a um menino 

já no título, contra 17,5% referências a meninas; com relação às personagens principais, 3418 

livros analisados continham personagens principais masculinos contra 2098 personagens 

femininos. 

A pesquisa demonstra uma disparidade que a Literatura Infantil produzida no 

século XXI vem tentando suavizar. Como os próprios pesquisadores revelam, os números 

encontrados representam simbolicamente a anulação do poder feminino que a própria 

sociedade, em sua constituição, apresenta. A Literatura Infantil, dizem, cumpre papel 

importante de revelar as bases sobre as quais se assentam um grupo social, seus valores e 

representatividade. 

Livros infantis fornecem mensagens sobre certo e errado, o belo e o feio, 
o que é possível e o que extrapola os limites – em resumo, os ideais e 
direções de uma sociedade. Basicamente, livros infantis são a celebração, 
reafirmação e esquema dominante de valores, significados e expectativas 
culturais compartilhadas. (McCabe et. al., 2011, p. 4, tradução minha)

No campo da intimidade da criança, a Literatura Infantil a acessa apresentando-lhe a 

sociedade à qual ela está inserida desde seu nascimento. 
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Livros são uma parte do processo de socialização e de identificação que 
é influenciado pela compreensão anterior das crianças sobre gênero ou 
esquema de gênero. Porque esquemas são estruturas cognitivas extensas 
que organizam e guiam a percepção, eles são frequentemente reforçados 
e difíceis de mudar. Exige esforço constante combater mensagens 
culturais dominantes (Bem, 1983), incluindo aqueles divulgados pela 
maioria dos livros. (idem.)

Com relação às questões de gênero reveladas pela pesquisa, os pesquisadores 

ponderam:

Gênero é uma criação social; representação cultural, incluindo a presente 
na literatura infantil, é uma fonte essencial de reprodução e legitimação 
de sistemas de gênero e desigualdade. As mensagens transmitidas 
através da representação masculina e feminina em livros contribuem 
com as ideias infantis sobre o que significa ser menino, menina, homem 
ou mulher. As disparidades que encontramos apontam para a anulação 
simbólica de mulheres e meninas, em particular de animais fêmeas, na 
literatura infantil do século XX, sugerindo para as crianças que estes 
personagens são menos importantes do que seu equivalente masculino. 
(ibidem, p. 23)

As conclusões dos pesquisadores nos revelam, portanto, que a Literatura Infantil 

escrita ao longo do Século XX perpetuou esquemas sociais que posicionam a mulher em 

posição inferior ao homem. Dado que a literatura, assim como demais produtos culturais, 

carrega em si os valores de uma sociedade, na Literatura Infantil esta sua característica se 

torna ainda mais manifesta por conta de seu público-leitor em formação. 

Ainda não há números que tratem sobre a disparidade de gênero em personagens 

principais de livros infantis dos títulos escritos a partir os anos 2000, porém, o interesse 

midiático pelo feminismo e a consequente produção de conteúdos que agradem ao público 

interessado na questão nos leva a crer que a Literatura Infantil produzida ao longo do 

século XXI buscará reparar a disparidade entre personagens masculinos e femininos 

encontrada nos livros produzidos no século XX. 
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Ainda, a Literatura Infantil do século XXI terá que superar as próprias expectativas 

com relação à performance no mundo que os adultos têm em relação a meninos e meninas, 

visto que a própria concepção de que existam comportamentos exclusivamente masculinos 

ou femininos já parece ultrapassada. A perspectiva de que uma menina corajosa, aventureira 

e sapeca possa e deva ser personagem principal de um livro infantil deve ser acompanhada 

também por meninos delicados, cuidadosos e obedientes, visto que todo e qualquer 

comportamento é compartilhado por ambos os gêneros. Concepções de formação como 

“meninos não choram” e “meninas não fazem bagunça” encarceram meninos e meninas 

em expectativas de performance social que perpetuam as estruturas sociais e episódios de 

violência que posicionam a mulher em posição subalterna ao homem. 

Em algumas explicações, a idéia de que o gênero é construído sugere 
um certo determinismo de significados do gênero, inscritos em corpos 
anatomicamente diferenciados, sendo esses corpos compreendidos 
como recipientes passivos de uma lei cultural inexorável. Quando a 
“cultura” relevante que “constrói” o gênero é compreendida nos termos 
dessa lei ou desse conjunto de leis, tem-se a impressão de que o gênero 
é tão determinado e tão fixo quanto na formulação de que a biologia é 
o destino. Nesse caso, não a biologia, mas a cultura torna-se destino. 
(Butler, 2003, p. 26)

A cultura que determina os papeis sociais de ambos os gêneros vem a passos lentos, 

mas constantes, sendo dissolvida. De modo otimista, podemos pensar que daqui a alguns 

anos várias das demandas do movimento feminista terão sido atendidas; numa perspectiva 

pessimista, veremos as violentas manifestações contrárias ao movimento vencerem o jogo 

e os progressos feitos até agora estacionarem. De uma forma ou de outra, é pela cultura e 

pelas novas gerações que uma sociedade se transforma e se desenvolve, e é uma cultura da 

infância voltada para a igualdade que devemos, como educadores, defender e lutar.
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[...] em vez de apenas buscar substituir a palavra, a imagem deve-se fazer 
presente tanto quanto o texto, na medida em que ambas potencializam 
essa metamorfose: o tempo é suspenso, o espaço se desfragmenta e a 
linguagem se transforma e, então, o mundo se intensifica na ausência 
de território e de pátria, na infinitude da idade e na pluralidade de 
significados. [...] É para essa criança sem idade, sem história, sem nome, 
mas repleta de vida pulsante que a ilustração se oferece como um espaço, 
uma realidade distinta da palavra, mas que se relaciona com ela (Ribeiro, 
2008, p. 137).

São inegáveis o alcance e a profundidade que a cultura humana atingiu a partir da 

invenção do livro e de suas sucessivas transformações. É impossível conceber, mais do que 

o modo civilizacional no qual historicamente nos engendramos, a própria noção que hoje 

fazemos do que seja o humano apartado desse objeto. Não que todo ser humano leia, nem 

que a leitura constitua um modo superior de existência. Porém, culturalmente, o livro diz 

mais do que aquilo o que é capaz de registrar em texto, pois mesmo enquanto objeto já 

escreve uma mensagem: em sua materialidade, ele simboliza a primazia da abstração na 

constituição da mentalidade da espécie. Nada no mundo dos objetos humanos congrega de 

maneira tão aderente o sentido da construção e do legado coletivo do saber. 

Resistências do imaginário no livro infantil ilustrado

Guilherme Mirage Umeda1
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 O historiador italiano Carlo Ginzburg contribui para se aprofundar essa intuição. 

Destaca como a filologia se erige sobre um objeto cujas feições foram estabelecidas por meio 

de sucessivas escolhas culturais, fruto de “duas censuras históricas decisivas: a invenção da 

escrita e a da imprensa” (Ginzburg, 1989, p. 157). A primeira tira de foco “elementos ligados 

à oralidade a à gestualidade”; a segunda, do “caráter físico da escrita”. Resta, assim, o texto 

desmaterializado, esse conjunto de signos cuja relevância não está na forma que fisicamente 

assume, e sim no sentido invisível que se alcança através da operação da leitura.

 Porém, a filologia – ou, ainda, a crítica literária – não alcança a experiência própria da 

leitura, cujo ato sensível se afirma, lado a lado com o texto abstrato, na unidade constitutiva 

de sentido do livro. Gesto que adensa a fruição poética, na medida em que devoramos 

volumes e sorvemos palavras. O fato é que na apreciação de um livro nunca conseguimos 

por completo romper com a experiência sensível do suporte e da gestualidade implicada no 

ato da leitura (mesmo diante dos meios virtuais que cada vez mais se popularizam). E se 

observamos a criança lendo, reconhecemos imediatamente os vestígios de nosso gosto pela 

manipulação do papel, pelo passeio do olho ao longo da página, pelo carregar do volume 

sob o braço, ou mesmo o deslizar do dedo pela tela. Isso porque a criança explora o livro de 

maneira diferente daquela a que nos acostumamos fazer, mais voltada a uma curiosidade 

exploratória que por vezes até ignora a linearidade da narrativa impressa. Essa exploração 

parece coincidir com o crescimento mesmo proporcionado pela conquista da leitura, um 

espessamento das possibilidades de compreensão do seu mundo. Como pequenos detetives, 

as crianças se veem capazes de interpretar signos que lhes revelam uma outra experiência 

– ou melhor, outras camadas para a sua experiência. Torna-se como um novo sentido, um 

acesso para se enxergar algo que de outra maneira se oculta aos olhos não iniciados. Trata-

se de uma aquisição radical do estar no mundo, uma que se mostra irreversível; alguém 

uma vez me contou de uma criança recém-alfabetizada que, incomodada, observava o 

universo de letras ao seu redor e dizia “não consigo parar de ler!”. Ou seja, não parece ser 

possível separar o processo de alfabetização de uma exploração multissensorial do entorno 

e dos objetos. Por isso, parece-me problemática a imposição de uma progressiva abstração 
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no ato da leitura – explícita na urgência de se chegar com a criança aos “livros de verdade”, 

aqueles sem figuras – como se fosse possível eliminar a sua dimensão mais concreta, sem 

que se perceba quão tolhido pode se tornar o prazer físico, sensível de ler.

 Como para muitas gerações antes e depois da minha no Brasil, a obra de Monteiro 

Lobato foi uma referência importante em meu processo de alfabetização. Tive uma edição 

cujos volumes, encadernados em capa dura, formavam no conjunto das lombadas de seus 

quinze volumes o nome do autor. Era um detalhe simples que complementava a experiência 

da leitura; que prazer em percorrer cada letra da coleção, que desafio poder ler, enfim, 

“Monteiro Lobato”! A unidade dada à coleção por esse elemento extratextual costura a 

intertextualidade, como se no espaço fechado entre o M e o derradeiro O as personagens 

pudessem circular livremente, de livro em livro, no universo criado com tanto esmero 

pelo seu autor.

 Nesse contexto, a produção literária voltada à criança se complexifica, pois, para 

além da narrativa do livro, cabe considerar com atenção a sua materialidade, levando 

em conta que o pequeno leitor usa o todo de seu corpo na leitura.2 Isso de modo algum 

quer dizer que não haja espaço para o livro sem figuras para o público infantil, nem que 

as estantes voltadas a ele devam ser preenchidas por livros-objeto, livros-brinquedo, ou 

qualquer outra dessas categorias híbridas. No entanto, acaba por configurar um campo 

particularmente importante de atuação para o livro ilustrado, no cruzamento entre modos 

distintos de leitura, aquele dos códigos formais da língua e o das imagens. Desse modo, 

dedicarei especial atenção neste ensaio ao fecundo universo do livro ilustrado infantil, não 

propriamente sob a ótica do que se costuma chamar “literatura infantil”, mas em um olhar 

direcionado ao volume impresso, em sua objetalidade composta de texto e imagem. 

***

2. A materialidade é, de fato, inseparável do ato de leitura, independente da idade do leitor. O que queremos 
enfatizar aqui é que, no caso específico da criança, há toda uma mobilização do corpo que aos poucos se 
arrefece conforme o leitor aprimora sua habilidade mecânica de leitura. 
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O rótulo de “livro ilustrado infantil” encontra nas pesquisas do campo certo grau de 

ambiguidade, como apontam Nikolajeva e Scott (2011). Isso porque os modos como palavras 

e imagens podem interagir na constituição de um livro são muito variados, desde aqueles 

nos quais as ilustrações são meramente decorativas do texto até os que constroem sua 

narrativa quase ou totalmente desprovida de escrita. Talvez, a incerteza nas classificações 

se deva justamente ao trato experimental dado pelos autores/ilustradores3 à relação verbo-

visual possível de se realizar no livro infantil. De todo modo, é possível notar que a 

categoria de livros infantis hoje disponíveis nas livrarias é formada em grande parte por 

volumes nos quais a imagem tem lugar destacado, não apenas na capa, mas também na 

própria estrutura narrativa da obra.

  Há hoje consenso sobre a importância educativa do livro ilustrado. Pelo diálogo 

estabelecido entre palavras e imagens, a criança atinge um nível de compreensão de 

enredos e situações surpreendentemente complexas. Além disso, a apropriação adequada 

desses dois universos expressivos torna a experiência da leitura mais significativa. Levando 

em consideração a definição que John Dewey (1976) dá para a “experiência educativa” – 

aquele tipo de crescimento que abre caminho e estimula novas experiências, valorizando 

a continuidade experiencial – podemos entender o lugar que o livro ilustrado abre para 

si na prática pedagógica. O contato junto a esse valioso material estimula o interesse por 

leituras subsequentes, constituindo uma espécie de porta de entrada da criança ao mundo 

letrado. Amparados pela linguagem imagética, os pequenos leitores exploram com mais 

interesse e segurança um território a princípio enigmático, o correr das linhas de texto e 

suas mensagens que aos poucos se revelam. Entendem, assim, a possibilidade de buscar no 

livro as histórias, cenários e personagens que alimentam sua imaginação e participam de 

suas brincadeiras, até que a leitura se torne um hábito, uma aquisição permanente da pessoa 

que terá por toda a vida a literatura como meio de acesso para ajudar-lhe a compreender 

um pouco melhor o mundo e a si mesmo. 

3. Salisbury e Styles (2013, p. 7) optaram por usar o termo “criadores”, por julgarem que “ainda não foi 
encontrado um termo apropriado para o artista/autor de livros infantis ilustrados”. 



Fluxos Culturais

248

Guilherme Mirage Umeda

 Isso posto, fica clara essa relevância teleológica do livro ilustrado, um devir que nele 

se projeta em direção ao vasto universo letrado. Mas mesmo para Dewey, frequentemente 

(mal) compreendido como pensador demasiadamente instrumentalista, não é desejável 

restringir o valor de uma experiência à preparação que ela almeja para o futuro.

[...] a ideia de “preparação” é muito traiçoeira. Em certo sentido, toda 
experiência deveria contribuir para o preparo da pessoa em experiências 
posteriores de qualidade mais ampla ou mais profunda. Isto é o próprio 
sentido de crescimento, continuidade, reconstrução da experiência. [...] 
[Porém,] Qual o verdadeiro sentido de preparação no quadro da educação? 
Em primeiro lugar, significa poder a pessoa, velha ou moça, extrair de sua 

experiência presente tudo que nela houver para si nesse momento em que a tem. 
Quando a ideia de preparação se faz o objetivo dominante da atividade, as 
potencialidades do presente são sacrificadas a um imaginário e suposto 
futuro. [...] O ideal de usar o presente simplesmente para se preparar 
para o futuro contradiz-se a si mesmo. [...] Vivemos sempre no tempo 
em que estamos e não em um outro tempo, e só quando extraímos em 
cada ocasião, de cada presente experiência, todo o seu sentido, é que 
nos preparamos para fazer o mesmo no futuro. [...] Educação como 
crescimento ou conquista da maturidade deve ser um processo contínuo 
e sempre presente (Dewey, 1976, p. 41-44, grifos nossos).

 Quando há clareza sobre isso, destaca-se o valor do livro infantil ilustrado nele 

mesmo, antes de uma função pedagógica de diretividade na leitura. Também se ressalta 

a necessidade de o desvincular de uma preconceituosa pecha de sub-literatura, como se 

não coubesse nessa espécie de produção uma exigência de qualidade formal e estética 

proporcional àquela de outras formas de produção literária: “o livro de literatura infantil 

não poderia ser um sublivro, um pré-livro ou um paramanual”, como defende Duborgel 

(1992, p. 71). 

Ana Arguelho de Souza (2010) realiza uma breve revisão de posições possíveis 

diante da literatura infantil; nela, destaca desde o ponto de vista restritivo de Benedetto 

Croce (para quem não pode haver literatura infantil, dada a impossibilidade da criança de 

contemplar o esplendor da arte) até o libertário de Cecília Meireles (são apenas as crianças 
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que poderiam delimitar suas preferências de modo a reconhecer aquilo o que se deve chamar 

de literatura infantil). Mas é a colocação de Carlos Drummond de Andrade que chama a 

atenção, reconhecendo o necessário cuidado com a obra acessível à criança: “Qual o bom 

livro para crianças, que não seja lido com interesse pelo homem feito?” (Souza, 2010, p. 12). 

Trata-se de desvincular o livro infantil do estereótipo de sub-gênero e compreender o seu 

lugar como produção cultural valiosa em ato. Em verdade, revela-se um universo artístico 

com elevado potencial expressivo e historicamente criativo em sua forma. Portanto, se 

faz sentido falar-se em literatura infantil e, por extensão, em livro infantil ilustrado, de 

maneira alguma essa categorização deve servir ao descuido ou à banalização, como se à 

transitoriedade da condição existencial da criança bastasse sempre o fácil e o descartável.

***

Como tantos outros mercados, o editorial descobriu no século passado o público 

infantil. Sua importância econômica se revelava tanto na crescente capacidade de compra 

autônoma quanto nos gastos consideráveis realizados por adultos para suprir as necessidades 

e desejos de seus filhos. Isso representou um crescimento expressivo no número de títulos 

e na variedade de livros disponíveis à criança. Alguns desses novos produtos se ancoravam 

na bela tradição dos livros infantis ilustrados, que ganharam forte impulso na Grã-Bretanha 

na passagem do século XIX para o XX. Outros propunham maior ousadia nos formatos e 

materiais, de maneira a atrair pelo inusitado seus leitores e adultos responsáveis. Algumas 

consequências dessa inflação na oferta do livro infantil foram: aumento das opções para 

o público; uma valorização do campo (como entendido por Bourdieu), inclusive com a 

criação de mecanismos de legitimação e consagração de certas obras e autores;4 e, por 

outro lado, a proliferação de produtos de baixa qualidade estética e educativa, nas quais 

4. Vale destacar aqui a criação do prestigioso Prêmio Caldecott em 1938, anualmente atribuído aos melhores 
livros infantis ilustrados nos Estados Unidos (Lacy, 1986). O prêmio é uma homenagem ao pioneiro 
ilustrador britânico Randolph Caldecott, tido como um dos criadores do livro ilustrado moderno como 
gênero literário (Salisbury; Styles, 2013). 
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prevalece o senso comercial sobre o artístico ou pedagógico. Vemos sobrepor-se ao texto, 

à imagem ou à forma do livro um apelo demasiadamente caricato àquilo o que é atrativo, 

como cores fortes, enredos tolos e profusão de imagens óbvias. Ora por desconhecimento 

das particularidades da criança como leitora, ora por uma intenção primariamente ligada 

à geração de vendas, veem-se as estantes sobrecarregadas com livros desinteressantes.

 Outro fenômeno importante são produtos editoriais que, embalados pela retórica 

do “educativo”, prometem aos adultos ensinar coisas às crianças eficazmente, ao modo de 

um bom tutor. São livros que “servem” para algo, como para ensinar a criança a usar o 

banheiro, para trabalhar o medo do escuro, para alfabetizar etc. Mobilizam, para tanto, um 

aparato psicológico e didático que frequentemente fecham a experiência possível de leitura 

e fruição, ligado a um propósito muito bem delimitado. Mesmo que haja títulos excelentes 

nesse grupo de livros, seu discurso comercial parece falacioso de modo semelhante aos 

“brinquedos educativos”,5 ao reclamar para si um papel formativo destacado, superior a 

outros livros que não trazem consigo esse mesmo rótulo. Mesmo que de maneira indireta 

e não intencional, minimizam o valor da apreciação estética desinteressada, aquela cujo 

crescimento ocorre em direções não previstas, carregadas de uma potência educativa 

que não se encontra na aquisição imediata de habilidades ou conhecimentos; aquela que 

fermenta lentamente, constituindo o estofo mais significativo do imaginário; aquela, 

enfim, que brota da literatura.

 As modernas técnicas de impressão de que hoje dispõem as gráficas aumentam de 

maneira significativa as alternativas criativas para a publicação de livros infantis. Hoje, o 

5. Paulo de Salles Oliveira (1984) tece reflexões muito pertinentes acerca do brinquedo educativo. Em sua 
crítica, destaca como todo brinquedo, de maneira mais ou menos destacada, pode ser educativo. Aponta que 
essa adjetivação trata a função geral do brinquedo de forma equivocada, visto que justapõe o pedagógico 
ao lúdico a fim de abolir a inutilidade, a diversão desinteressada da criança, para introduzir conhecimentos 
e habilidades de maneira metódica e intencional. Trata-se, portanto, mais de um argumento de venda do 
que uma característica efetivamente distintiva das possibilidades de experiência da criança junto ao objeto: 
“[...] o brinquedo educativo se presta muito bem à tarefa de redimir a indústria de brinquedos, assim como 
os pais que oferecem tais objetos a seus filhos. O industrial, por sua sensibilidade em não restringir suas 
mercadorias a produtos vulgares, valendo-se de ideias e apelos com estatuto científico. Os pais, por sua 
inteligência em presentear as crianças com lazer e educação combinados” (Oliveira, 1984, p. 52).
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uso de imagens é a base fundamental na qual se assenta a maior parte dos esforços editoriais 

voltados à criança, e os motivos parecem evidentes: a incorporação de imagens nos livros 

dedicados às crianças gera maior interesse por parte destas. Independentemente da técnica 

ilustrativa (seja por meio de desenhos, pinturas, colagens, fotos etc.), a mobilização do 

visual trava diálogo com a experiência infantil, ainda incipiente junto à escrita. Presume-

se que a presença das imagens ancora a leitura tateante das palavras sobre uma espécie 

de apoio figurado, que gradativamente oferece segurança ao complicado mecanismo de 

decodificação linguística. 

 Até aqui, não levantamos objeção. Entretanto, é preciso buscar um entendimento 

acerca do lugar que as imagens adquirem nos livros e nos usos que deles são feitos. A partir 

do momento em que a imagem em geral, e o livro infantil ilustrado em particular, se 

domestica em favor de uma suposta superioridade expressiva da palavra escrita, uma parte 

importante das contribuições que esse gênero oferece ao processo mais amplo da educação 

se perde. Com isso, queremos dizer que toda tentativa de limitar a imagem a uma muleta 

para a abstração é empobrecedora da experiência de leitura do livro infantil ilustrado. 

 Reza a doutrina cartesiana que ao complexo deve anteceder o simples, que o saber 

humano possui uma ordem natural que se constrói analiticamente das partes ao todo. É 

assim que as velhas cartilhas de alfabetização mobilizam as imagens como ícones a partir 

dos quais as palavras – simbólicas, em uma acepção semiótica – devem ser interpretadas. 

Do simples (a imagem), conduz-se ao complexo (o código escrito), da parte (a figuração de 

objetos particulares) ao todo (a abstração do conceito). A imagem, apequenada, cumpre seu 

destino de condutor do ato da leitura de sua infância à sua maioridade, esta que se traduz 

no domínio da palavra escrita. Pode, assim, ceder lugar ao livro sério, sem figuras. 

 Apesar da evidente importância da formação de leitores proficientes, há nesse 

encadeamento didático algo mais que um direcionamento técnico na mobilização de 

linguagens. Subsiste aqui certo pressuposto acerca de qual papel a imagem está pronta a 

assumir na construção e transmissão de saberes humanos, o de que apenas pela palavra 

se educa, que pelo conceito se compreende, pelo abstrato se revela a inteligência. Porém, a 
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simplicidade da imagem é enganosa; a facilidade com que a criança dela se aproxima faz crer 

que se trata apenas de um rascunho de pensamento, por isso adequada à “inexperiência” 

infantil. Assim como a própria criança, a imagem aguardaria seu desenvolvimento. 

 Essa perspectiva constitui, a nosso ver, um engano epistemológico importante 

na apreciação do livro ilustrado, engano este profundamente relacionado à crítica feita 

por Gilbert Durand (2004) à iconoclastia do pensamento moderno/científico. Para o 

eminente antropólogo francês, o pensamento ocidental carrega um vício que se traduz na 

desvalorização da imagem em prol de uma razão voltada às certezas e lógicas, que atinge 

seu ponto máximo no cientificismo moderno e sua busca por uma verdade monista:

Lógico que, se um dado da percepção ou a conclusão de um raciocínio 
considerar apenas as propostas “verdadeiras”, a imagem, que não pode 
ser reduzida a um argumento “verdadeiro” ou “falso” formal, passa a ser 
desvalorizada, incerta e ambígua, tornando-se impossível extrair pela 
sua percepção (sua “visão”) uma única proposta “verdadeira” ou “falsa” 
formal. A imaginação, portanto, (...) é suspeita de ser “a amante do erro 
e da falsidade” (Durand, 2004, p. 10).

 Sob um pensamento dicotômico, no qual a clareza do texto se contrapõe à confusão 

da imagem, não há dúvidas de que o livro ilustrado entrega menos ao leitor do que a escrita 

sem figuras. O livro é o suporte por excelência da palavra escrita; nessa tradição, a imagem 

parece uma convidada que deve permanecer até o momento em que seja conveniente. Assim 

que o leitor prescindir do apoio visual, a ilustração deve ceder lugar a um conhecimento 

ordenado e preciso. Porém, há dois pontos que essa visão simplificadora ignora, resultando 

em prejuízo ao papel formativo do livro ilustrado. Primeiramente, faz-se pouco caso de 

uma “alfabetização visual”, tão necessária quanto mais profundamente imergimos em 

uma “civilização da imagem”.6 Se o desenvolvimento técnico-industrial propiciou uma 

6. Para Durand (2004), é necessário frisar, dizer que vivemos a emergência de uma civilização da imagem 
não significa uma valorização da imagem como possível via de acesso ao saber: “É preciso frisar este 
paradoxo de uma civilização, a nossa, que, por um lado, propiciou ao mundo as técnicas, em constante 
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explosão de imagens em nosso cotidiano, cumpre reconhecer que grande parte delas não 

se propõem a nada mais que distrair ou manipular. Ora se oferecem a um consumo fácil 

e superficial, ora vêm para endossar, como prova material, uma ideologia qualquer. Dessa 

maneira, aprender a ler imagens, compreender o deslocamento paradigmático que se 

opera ao reconhecermos seu valor epistêmico, torna-se fundamental para bem navegar 

na sociedade contemporânea. Se a imagem hoje é ubíqua, faz-se urgente uma educação 

que nos ensine a lê-la, que nos incentive a atravessar a casca onde residem as intuições 

mais óbvias e a penetrar na substância densa de seu potencial universo simbólico. Cabe a 

uma educação da imaginação “formular uma ética, uma legítima sabedoria das imagens” 

(Wunenburger, 2007, p. 26), na qual possamos nos fiar no exercício de nossa atividade 

imaginativa.

 Em segundo lugar, cabe reconhecer que a imagem trabalha em prol do imaginário, 

inclusive do que existe de imagem (poética) no texto. Nesse sentido, além de uma 

alfabetização visual, poderíamos pensar reversivamente em uma apreciação imagética 

da palavra, um fruir-se de seu devaneio. É certo que a compreensão disseminada da 

imagem como texto é importante e contributiva, pois a insere decisivamente no campo 

da interpretação; Fávero e Koch (apud Camargo, 2003, p. 274), por exemplo, entenderão 

texto como “qualquer tipo de comunicação realizada através de um sistema de signos”, o 

que abarca a ilustração do livro infantil. Reconhece-se assim que a imagem possui códigos 

cujo domínio permite trabalhá-la como linguagem. Entretanto, se nos fiarmos na posição 

de Gilbert Durand (2000) acerca do simbólico, devemos entender que a imagem como 

símbolo opera no campo dos sentidos de maneira diferente do signo comum, uma vez que 

expressa, mais do que comunica. O signo comum é indicativo, na medida em que aponta 

para “um significado que poderia estar presente ou ser verificado” (Durand, 2000, p. 8); 

já o símbolo se lança sobre um sentido que não pode ser representado, ou seja, refere-se 

desenvolvimento, de reprodução da comunicação das imagens e, por outro, do lado da filosofia fundamental, 
demonstrou uma desconfiança iconoclasta (que ‘destrói’ as imagens ou, pelo menos, suspeita delas) 
endêmica” (Durand, 2004, p.7).
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“a um sentido e não a uma coisa sensível” (ibidem, p. 10). Será sempre ambíguo, uma vez 

que sua mensagem não reside em um objeto que se queira representar, mas antes em um 

indizível significado que só emerge na presença do próprio símbolo e em suas sucessivas 

recorrências, em um processo sempre aproximativo. O símbolo, dirá Durand (2000, p.11) 

é “epifania, isto é, aparição, através do e no significante, do indizível”.

 Queremos insistir que a imagem frequentemente assume, no livro infantil, uma 

função mais complexa do que a simples ilustração, quando entendida como figuração 

redundante de uma narrativa dada em palavra. Das imagens podem brotar sentidos 

que complementam, complexificam ou negam o texto, em uma dinâmica sofisticada de 

expressão. Assim, o visual ganha estatuto de gerador de sentido, deixa de ser pensado 

como adorno ou distração e permite uma relação profunda e problematizante com o real, 

explorando sua potência estético-hermenêutica: “as imagens transitam entre dois registros: 

o estético, pois são indissociáveis de nossa relação afetiva com o mundo, e o hermenêutico, 

à medida que, por meio delas, situamo-nos no real, atribuindo alguma interpretação às 

coisas e a nós mesmos” (Almeida; Beccari, 2016, p. 16). Como experiência imediata, a 

leitura de livros ilustrados é fonte de um prazer genuíno da criança, pautado no gosto pela 

narrativa, no desafio interpretativo e no deleite visual. Como processo educativo, trabalha 

uma espécie de alfabetização que, ao mergulhar simultaneamente na decodificação dos 

códigos escritos e na fruição das imagens – quer pictóricas, quer poéticas – melhor qualifica 

a criança para uma complexa leitura do mundo. Ensina, assim, que há um tipo de saber 

sobre a realidade que só se presentifica no espetáculo da imagem, que só irrompe como 

rastro esquivo do simbólico. 

***

 Aceitar as especificidades do livro infantil e trabalhar suas muitas possibilidades 

é uma oportunidade para se abrir a um trabalho altamente criativo de incorporação da 

imagem como categoria expressiva cujo valor repousa nela mesma, e não em uma função 

subalterna à palavra. Esse reconhecimento permitiu a emergência de um segmento 
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prolífico e rico, regido por uma espécie de cultura de experimentação verbo-visual, na 

qual se privilegia uma leitura dialógica de imagem e palavra. Junto aos artistas plásticos, 

não espanta que haja tanto no cenário nacional quanto internacional um número elevado 

de designers gráficos de ofício que dedicaram alguma atenção ao livro ilustrado. A título 

de exemplo, é possível citar Paul Rand, Saul Bass, Bruno Munari, Miton Glazer, Seymour 

Chwast, Gustavo Piqueira, Guto Lins, Kiko Farkas, dentre outros. A abertura da criança 

ao inusitado e o menor compromisso com a lógica linear do texto escrito serve, ademais, 

como um convite à exploração da própria forma do livro como suporte, resultando em 

projetos que resvalarão no conceito de livro-objeto ou até de livro de artista. 

Não apenas a criança constitui o público que se deleita com o livro ilustrado. O 

encantamento das imagens nessas publicações parece atingir igualmente o leitor adulto, 

o que conduz a uma maior aproximação deste segmento do mercado editorial. Porém, 

é interessante notar também como surgem títulos adultos semeados por imagens, 

oferecendo ao leitor uma experiência diferente de apreciação do livro. Nesse sentido, o 

livro infantil parece educar o livro adulto, ao revalorizar o trabalho ilustrativo como 

componente frutífero na relação com o universo literário. Não se trata, evidentemente, de 

um fenômeno novo, mas a presença da imagem no livro adulto tem chamado atenção. As 

inquietantes ilustrações de Kat Menschik para o conto Sono, de Haruki Murakami (2015), 

são exemplares dessa potência imagética em contato com a literatura, assim como obras 

clássicas recentemente reeditadas – vide a edição de Contos de Imaginação e mistério, de 

Edgar Allan Poe (2012), com ilustrações de Harry Clarke. Também se destaca a produção 

abundante e sofisticada de histórias em quadrinhos e graphic novels hoje disponíveis, 

revelando o alcance simbólico que a conjugação imagem-texto é capaz de ter.7 Cabe, ainda, 

mencionar o trabalho de Shaun Tan, que em Contos de lugares distantes (2012) põe em xeque, 

com seus textos e ilustrações provocantes, a já discutida fronteira entre literatura adulta e 

infantil.

7. Sobre esse tema, vale consultar a dissertação de mestrado de Sabrina da Paixão Brésio (2016).
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 Imagens não valem mais que palavras. São modos de expressão que não podem 

ser postos em uma balança. Possuem “parâmetros” cuja comparação só pode ser dada por 

analogia, e nunca como se tivessem uma mesma natureza objetivamente comparável. É daí 

que advém a riqueza de cada uma, justamente por alcançarem regiões de inteligibilidade 

distintas e, em seu jogo dialógico, ainda outras. Por isso, há de se cuidar para que o livro 

infantil ilustrado não seja menosprezado como categoria meramente transitória. Ele integra, 

efetivamente, o corpo variegado de nossa cultura e pode ser visto como produto de um 

amadurecimento consistente de linguagem. Assim, temos hoje como falar em clássicos do 

gênero e podemos olhar, com respeito e gratidão, para obras que inspiraram e continuam 

a inspirar nossa capacidade de pensar e sonhar este ou outros mundos.

Dedicado ao sempre-mestre Marcos Ferreira-Santos.
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“Há Malês que vem para bem”

Akins Kintê, poeta da periferia

Antecedentes históricos

Logo após a promulgação da lei 10.639/03 foram organizados fóruns regionais pela 

SECAD – Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão 

(atual nomenclatura é SECADI), do MEC – Ministério da Educação, em várias regiões do 

país com a finalidade de dar a conhecer a promulgação da lei, a história de sua conquista 

pelo movimento negro organizado, bem como os desdobramentos para sua efetivação na 

educação básica para atender aos propósitos de abarcar a história e cultura africana e afro-

brasileira.

Em função de meu trabalho de pesquisa (Ferreira-Santos, 2002, 2005a) e da 

proximidade com o grupo gestor naquele momento, participei de maneira intensa dos 

fóruns em São Paulo, Manaus, Recife e Porto Alegre e que resultou na publicação do livro 

Educação Anti-Racista: caminhos abertos pela Lei Federal 10.639/03 (SECAD/MEC, 2005).

Cultura e educação afro-ameríndia: 
fluxos da experiência na FE-USP

Marcos Ferreira-Santos1

1. Professor de mitologia, livre-docente da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, pesquisador 
do Lab_Arte – laboratório experimental de arte-educação e cultura. E-mail: marcosfe@usp.br.
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Nesta significativa publicação, minha contribuição está no capítulo Ancestralidade e 

convivência no processo identitário: a dor do espinho e a arte da paixão entre Karabá e Kiriku 

(Ferreira-Santos, 2005b), lastreado pelas pesquisas e reflexões que venho realizando há 

décadas em relação ao mito e à ancestralidade nas sociedades tradicionais contemporâneas 

(em especial, guarani, quéchua, basca e yorubá; além de algumas orientais como a sufi, 

hindu, japonesa e chinesa). Tentando pontuar de maneira mais recursiva a noção de 

processo identitário (ao invés das discussões dicotômicas baseadas na lógica aristotélica 

da identidade), fui metaforizar na narrativa mítica da Guiné, atualizada pelo diretor 

francês Michel Ocelot (que lá viveu sua infância), intitulada Kiriku e a feiticeira, o drama e 

o imperativo sociocultural da convivência, como forma de atravessar a dor do espinho pela 

arte da paixão. Na narrativa, a maldade da feiticeira Karabá se dá pelo fato de ela ter tido 

um espinho cravado em sua coluna vertebral, e é somente pela arte da paixão de Kiriku 

(que inicialmente a combate, mas sempre querendo saber “por que ela é má?”) que consegue 

arrancá-lo com seus próprios dentes.

Naquela oportunidade, num contexto de leitura mitohermenêutica2 e sempre com um 

lastro vivencial amparado pelas minhas próprias memórias para encarnar as investigações 

e reflexões de caráter mais acadêmico (Ferreira-Santos, 2010a), fiz num exercício de síntese 

o que seria necessário a partir da promulgação da lei para que ela se efetivasse como política 

de ação afirmativa; sobretudo, atento à sugestão de Paulo Freire de que é necessário passar 

da denúncia ao anúncio. Resumindo-as, afirmei que seria necessário:3

• massa crítica na produção de conhecimentos: incentivar a maior produção 

possível de trabalhos, artigos, livros, dissertações e teses sobre a cosmovisão 

afro-brasileira, suas características, histórias; bem como incrementar a produção 

de ficções engajadas nesta cosmovisão, principalmente, para o público infanto-

juvenil – herdeiros de nosso presente; 

2. Ferreira-Santos, 2005a, 2017; Ferreira-Santos; Almeida, 2012.
3. Ferreira-Santos, 2005b, p. 226-227.
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• difusão: incrementar as formas de difusão destes conhecimentos através de todas 

as formas possíveis nos meios de comunicação (jornal, revistas, rádio, tv, cinema, 

internet); mas, sobretudo, incentivar a apropriação, produção e uso destes meios 

pelos próprios afro-descendentes;

• partilha de experiência: otimizar os espaços de troca e partilha das várias 

experiências em congressos, simpósios, fóruns, exposições, eventos e espetáculos; 

• pacificação dos brancos: continuar ainda com paixão e convivência a tarefa 

histórica afro-ameríndia no sentido de incrementar o diálogo entre as diferentes 

tradições valorizando a aprendizagem recíproca e a fruição intercultural, visando 

a manutenção do convívio pacífico; 

• abertura ao diferente como re-encontro de si mesmo: evitar as manobras 

perversas de inculcação do preconceito e da discriminação, sob as mais variadas 

matizes ideológicas, como forma privilegiada de autenticidade e lealdade à busca 

da realização comunitária e, portanto, de si mesmo.

Desta forma, tentava evidenciar o caráter contraditório na promulgação da lei entre 

os valores e princípios educativos próprios da cultura ocidental que predominam nos 

sistemas de ensino escolarizados e os valores e princípios educativos próprios da ontologia 

afro-brasileira e, posteriormente, também ameríndia. Tal contradição: ensinar conteúdos 

relacionados com as matrizes afro-ameríndias com uma forma ocidental baseada na 

lógica aristotélica e no pensamento cartesiano seria como dançar um tema africano com 

espartilho e sapatilhas de balé clássico.

A consciência aguda desta contradição – que equivale a apropriar-se destes princípios 

e valores em nossa própria ancestralidade – é o que poderia, nas brechas institucionais, 

promover um verdadeiro compartilhar das histórias e culturas afro-ameríndias, 

contaminando o fazer “educativo” escolar com aquilo que mais nos caracteriza: nossas 

matrizes híbridas e caboclas epistemológicas, axiológicas e existenciais.

Por isso, a necessidade de incentivar a formação de uma massa crítica de conhe-

cimentos sobre a cosmovisão afro-brasileira, cuidar de sua difusão e apropriação pelos 
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próprios afrodescendentes, a partilha dos conhecimentos, a contínua “pacificação dos 

brancos” e a consciência da jornada interpretativa necessária na busca de nós mesmos na 

abertura ao diferente.

Quando o movimento indígena consegue a aprovação da lei 11.645/08 para a inclusão 

das história e culturas indígenas neste mesmo contexto, conseguimos a ampliação da 

política de ação afirmativa na educação básica no intento de corrigir o apagamento histórico 

que se fez no Brasil sobre a realidade de nossas matrizes ameríndias, tanto em meio florestal, 

rural, urbano ou rurbano. Estando eu comprometido com estas causas desde 1978 quando 

do convívio com as aldeias kaikang e guarani no sudoeste do Paraná, na aprendizagem 

do ñande rekó (modo ancestral de viver) com o mestre Ângelo Kretã (Castro, 2011), na 

aldeia de Mangueirinha/PR (assassinado pelas indústrias madeireiras em janeiro de 1980); 

participei com Ailton Krenak, Marcos Terena e várias outras lideranças indígenas na 

criação da UNI – União das Nações Indígenas, que: “nunca foi reconhecida pelo governo do 

Brasil, que considera inadmissível a existência de outras ‘nações’ em seu território, mesmo sendo um 

país que engloba povos indígenas com línguas e costumes próprios” (ibidem, p. 151).

Na cerimônia em memória de um ano de sua morte em Curitiba foi feita a leitura 

da obra “Missa da Terra sem males”, mito de origem guarani, de que participei também no 

ano seguinte no teatro do TUCA na PUC-SP com os autores, D. Pedro Casaldáliga (então 

bispo de São Felix do Araguaia), o poeta Pedro Tierra e o folklorista argentino Martin 

Coplas; o coral Martin Luther King sob regência de Regina Lucatto e o grupo de música 

indígena e latinoamericana que eu liderava na ocasião, Amauta, no primeiro congresso de 

direitos humanos pós-golpe de 1964 ainda sob a forte vigilância da ditadura. A extrema 

direita provocou na semana seguinte o criminoso incêndio do teatro como resposta à 

manifestação que contou com quase duas mil pessoas de vários lugares do mundo (Ferreira-

Santos, 2005b, p. 206).  

Destas tramas vivenciais e epistemológicas, é que venho deste então, e com o amparo 

da legislação finalmente aprovada em 2008, realizando ações para sua efetivação nos 

espaços de atuação social, política, cultural e acadêmica em que me insiro.
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Mobilização estudantil e criação compartilhada

Fui convidado a uma consultoria a formação de alto escalão na Universidad de 

Postgrado do Equador, através do IAEN – Instituto de Altos Estudios Nacionales, a partir de 

2008, com a incorporação do princípio quéchua de Sumac Kawsay (bom e belo conviver 

– viver em plenitude) como princípio constitucional no Equador. Neste sentido, a nova 

constituição daquele país, em função da forte mobilização e organização do movimento 

indígena desde os anos 1960, incorporou a tese do Estado equatoriano como estado 

plurinacional e intercultural, além da própria natureza como sujeito de direitos. Conquista 

imprescindível para o movimento ameríndio em todo o continente, a experiência tem 

fortes desdobramentos para o Brasil; assim como tenho levado para estes campos andinos 

a experiência da aprovação da lei 11.645/08, como política de ação afirmativa em educação.

Estas discussões foram disseminadas em minhas atividades de orientação acadêmica 

de trabalhos de conclusão de curso, iniciação científica, mestrados, doutorados e pós-

doutoramentos, bem como nos cursos ministrados na área que iniciei na Faculdade de 

Educação (USP), a saber: Cultura e Educação (I – teoria da complexidade, II – Imaginário e 

Processos Simbólicos, e III – mitologias – uma introdução). Tais discussões se alastraram 

também para as disciplinas obrigatórias que ministrava, POEB – Políticas Públicas e 

Organização da Educação Básica e Coordenação do Trabalho na Escola, todas no curso de 

Pedagogia e nos cursos de Licenciatura – USP.

Em razão das provocações efetuadas e diante da impossibilidade estrutural de 

organizar um curso de especialização para dar subsídios à lei, em parceira com o 

SECAD naquele momento (esta foi uma das alternativas encontradas em várias outras 

universidades públicas) – falta de professores, falta de financiamento para contratação de 

novos professores, priorização dos cursos de graduação, aposentadoria antecipada pelas 

mudanças legislativas etc.; fatores que assolaram a USP nestes últimos anos e se agravaram 

na última gestão; ocorreram duas mobilizações estudantis que considero significativas 

para a experiência da Faculdade de Educação.
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A primeira delas ocorre em 2004, logo após a realização de um seminário intenso 

que organizei sobre Educação Ancestral Ameríndia: impasses e limites da escolarização (2003) 

na própria FEUSP com vários orientandos e lideranças indígenas, cuja abertura contou 

com músicas e instrumentos indígenas (quéchuas, krahó e guarani) executados por mim 

e Sergio Taioli (na época mestrando da área) com o apoio do coral Canto de Todos os 

Cantos, sob regência de Lucymara Apostólico. Na oportunidade também exemplificava 

as peculiaridades dos princípios educativos no universo quéchua, guarani e basco, 

resultantes da investigação de pós-doutoramento que havia feito em Euskal Herria 

(Ferreira-Santos, 2004a), posteriormente convertida em tese de livre-docência. Os alunos 

e alunas de graduação sentiam falta de um espaço apropriado para as experimentações em 

arte-educação que se restringiam a apenas uma disciplina na grade curricular de caráter 

mais conceitual e que dividia o único semestre previsto com aulas de educação física. 

Motivo de chacota em qualquer evento sério de ensino de artes no Brasil e no Exterior, tal 

fato, na verdade, evidenciava de maneira explícita a pouquíssima importância curricular 

dada a estes conteúdos. Desta mobilização que se iniciou com seminários e oficinas sobre 

cultura popular (Ferreira-Santos et. al., 2007), originou-se um projeto de criação de um 

laboratório didático e de pesquisa que contemplasse estas dimensões do ensino de Artes, 

mas que contemplasse também as questões da diversidade, num viés mais antropológico 

(culturas populares, cultura afro-brasileira, culturas indígenas e o contato com outros 

povos imigrantes). Em 2006, foi homologada pela Congregação da Faculdade de Educação 

a criação do Lab_Arte – laboratório experimental de arte-educação e cultura, como laboratório 

didático, núcleo de pesquisa e programa permanente de cultura e extensão (Ferreira-

Santos, 2007a); inicialmente sob a minha coordenação a convite dos alunos e alunas do 

curso, e hoje a coordenação é dividida entre os professores Rogério de Almeida (FE-USP) 

e Soraia Chung Saura (EEFE-USP), ambos da área de pós-graduação em Cultura, História e 

Filosofia da Educação.

O Lab_Arte que havia sido criado naquele momento com quatro núcleos de vivência 

e experimentação (música, teatro, dança e artes visuais); hoje, decorridos mais de dez anos 

de trabalho, se estrutura com quinze núcleos (além dos quatro iniciais, mais os núcleos de 
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poesia, educomunicação, fotografia, dramatização de contos tradicionais, cinema, história 

em quadrinhos, vídeo-animação, narração de estórias, palavra, fios & tramas, e circo). 

Seus monitores são alunos de graduação ou de pós-graduação que têm experiência anterior 

na linguagem a ser desenvolvida, com gestão compartilhada, o espaço físico adaptado 

no Auditório Helenir Suano (sala 130 do Bloco B), e que mantêm, além do viés mais 

antropológico de fundo, a preocupação em propiciar experiências formativas que servirão 

de repertório para a atuação dos futuros professores aliado à discussão teórica advinda das 

inquietações geradas nas experimentações. Desta forma, não se trata de formar o ator, o 

músico, bailarino ou o fotógrafo, mas de oportunizar a vivência concreta das linguagens 

para o seu exercício futuro como educadores num fluxo cultural que exige um tratamento 

sempre interdisciplinar.

Neste quadro, evidentemente, se vivenciam outros princípios educativos muito mais 

próximos às matrizes afro-ameríndias.

Assim é que se inicia a outra mobilização estudantil importante para nossas 

reflexões aqui. Permeados por estas inquietações proporcionadas na área e que vinham se 

consolidando também na orientação acadêmica (direta ou indireta) de vários trabalhos de 

investigação que se pautavam nas matrizes epistemológicas e simbólicas afro-ameríndias, 

os alunos e alunas do curso de Pedagogia, em especial, começaram a se mobilizar para que a 

estrutura curricular de seu curso contemplasse uma disciplina que atendesse às exigências 

da Lei 11.645/08. Contando com o apoio ainda tímido do Centro Acadêmico Professor 

Paulo Freire (nos últimos anos tem sofrido problemas de representação e de atuação mais 

consistente por vários motivos que extrapolam nossa reflexão aqui), vários alunos e alunas 

começaram a tramitar listas de assinaturas e debates com esta finalidade ao longo dos anos 

de 2011 e 2012 com o mote do aniversário de dez anos da promulgação da lei 10.639/03. 

As ações se intensificaram nas negociações com a Comissão de Graduação da unidade que, 

ainda refratária à idéia de uma disciplina obrigatória, concordou com a sua implementação 

como disciplina optativa. Também a convite do coletivo de alunos e alunas, por ter sido o 

interlocutor destas questões nos outros cursos que ministrava, participei das discussões e 

propostas envolvendo conteúdos e bibliografia próprios a esta disciplina, que se consolidou 
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na minha proposta formal à Comissão de Graduação, embora a discussão e formalização 

da disciplina tivessem sido intensamente coletivas. Assim é aprovada a disciplina: EDA0699 

- Cultura & Educação IV: Afro-Ameríndia, parte da área de conhecimento Cultura & Educação, 

com as primeiras turmas ainda em 2014.

Princípios educativos das matrizes afro-ameríndias

Com uma produção significativa com as temáticas de ancestralidade, negritude 

e matrizes ameríndias, vários trabalhos realizados em nossa área vêm atestando a 

potencialidade destas investigações bem como delineando os princípios educativos que 

são herdeiros destas matrizes. Sem querer esgotar o rico acervo de que já dispomos nesta 

área, sinalizo alguns dos trabalhos que têm sido privilegiados nas discussões e experiências 

educativas no âmbito desta disciplina e com ênfase na lei 11.645/08. 

Entre eles, a questão da oralidade nas duas matrizes, afro e ameríndia (Ferreira-Santos, 

2004b), inclusive ensejando a reflexão sobre nossa constituição cabocla foram poeticamente 

investigadas por Elis Regina Feitosa do Vale (2012) no universo da capoeira angola, área de 

investigação também contemplada por Rosângela Araújo (2004), mestra Janja, na relação 

mestre e discípulo; além de Fábio Gomes Cardia (2012), que evidencia as similitudes destas 

relações com o extremo oriente. Porém, todos os trabalhos de investigação priorizam a 

história oral e a oralidade presentes no respeito aos colaboradores e suas histórias de vida. 

Estas dimensões míticas próprias da ancestralidade africana foram investigadas também 

em sua atualização no cinema a partir do já clássico As Filhas do Vento, de Joel Zito Araújo 

(Ferreira-Santos, 2007b).

Além da capoeira angola, outras manifestações como o jongo foram investigadas 

por Carolina dos Santos Bezerra Perez (2005) de maneira exemplar. Sobre outras matrizes 

além do Yorubá, como os Fons e os Tchokwes, foram estudadas por Julio Cesar Boaro (2013). 

No tocante às matrizes religiosas e empoderamento da mulher negra nestes princípios 

educativos afro-brasileiros, outras referências têm sido Denise Botelho (2005) sobre o Ilê 
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Axé Iya Mi Agba; e Kiusam de Oliveira (2008) que além do trabalho investigativo também é 

bailarina e escritora já consagrada de literatura infanto-juvenil com temática negra.4 Sobre 

a literatura infanto-juvenil e a presença da personagem negra há a investigação de Andréia 

Lisboa (2003) que merece destaque. Além do estudo já mencionado do jongo temos o belo 

trabalho de investigação poética de Soraia Chung Saura (2008) sobre a manifestação do 

Bumba-meu-boi e que hoje, professora na Escola de Educação Física e Esporte da USP, 

lidera o CESC – Centro de Estudos Sócio-Culturais e com a qual temos tido intensa troca 

de experiências, inclusive na linguagem do cinema.5 As manifestações afrodescendentes 

e sua forma de atualização na educação popular e nas periferias foram magistralmente 

apontadas e exercitadas numa epistemologia cabocla e numa pedagoginga por Allan da Rosa 

(2009; 2013), cuja atuação no movimento cunhado como “literatura periférica”, cooperativas 

de poesia e cursos populares sobre negritude, a partir da editora Edições Toró tem se 

desdobrado em repercussões no Brasil e exterior. 

Sobre os princípios ameríndios de educação, em suas formas iniciáticas e de diálogo 

com a ancestralidade tanto nas terras altas (cordilheira) como nas terras baixas, foi 

investigado na iniciação guarani por Eloisa Riva Moura (2005), bem como a poética do ouvir 

guarani por Amilton Pelegrino (2005) que hoje desenvolve importante trabalho entre os 

Ashaninka no Acre. Sobre as complexas relações entre a iniciação guarani e o modelo 

escolar na memória de professores indígenas, o marcante trabalho de Adriana Testa (2007) 

é referência inclusive para a metodologia de história oral. Neste aspecto, no universo 

maxakali, tivemos o significativo trabalho sobre sua iconografia de Luciane Monteiro 

Oliveira  (2006) que se destaca também na educação patrimonial em sítios arqueológicos 

em Minas Gerais, com relevante trabalho na Universidade Federal de Juiz de Fora. 

4. Omo-Oba: Histórias de Princesas (Mazza Edições, 2009; 2ª edição em 2012) que foi recomendado pela 
FNLIJ/2010 e selecionado pelo PNBE/2011; O mundo no black power de Tayó (Editora Peirópolis, 2013) que 
ganhou o PROAC Cultura Negra/2012; O mar que banha a Ilha de Goré (Editora Peirópolis, 2014) que ganhou 
prêmio da Biblioteca Nacional/Produções Negras/2013.

5. Cf. Almeida; Ferreira-Santos, 2012, 2014; Sanchez; Ferreira-Santos; Almeida, 2012.
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Nas terras altas temos os trabalhos também significativos de Wilfrido Palacios 

Paredes (2011) sobre os movimentos indígenas no Equador, assim como o de Patrícia Perez 

Morales (2008) sobre a noção de espaço-tempo unitário na cosmovisão quíchua e quéchua 

na cordilheira, além de propagar a experiência do Lab_arte nas universidades de Bogotá e 

no Planetário de Bogotá em trabalho conjunto que viemos realizando ao longo destes anos 

(Ferreira-Santos; Morales; Rubira, 2014).

A articulação entre estes princípios educativos afro-ameríndios e o ensino de Artes 

numa perspectiva plural e intercultural têm sido uma das tônicas em várias investigações 

realizadas (Ferreira-Santos, 2010b, 2004c, 2011, 2006a, 2006b).

Desdobramentos

Entre os principais desdobramentos da experiência da disciplina cultura e educação 

afro-ameríndia, além de sua organização em termos de conteúdo estar centrada na 

produção de conhecimento pelos próprios africanos,6 afro-descendentes e ameríndios; 

é a preocupação com a forma de compartilhar estes saberes ao modo afro-ameríndio, 

precisamente, como forma de fugir da esquizofrenia reinante no magistério (fundamental, 

médio, superior e de pós-graduação) e das contradições entre teoria e prática, forma e 

conteúdo.

Trata-se de apresentar e discutir, de maneira introdutória, aspectos de história 

e cultura afro-brasileira e indígena na forma de subsídios para a atuação futura dos 

pedagogos e pedagogas na implementação das leis 10.639/03 e 11.645/08, numa perspectiva 

de interculturalidade, combate ao racismo e reconhecimento de outras possibilidades de 

educação para além do modelo escolar ocidental. Tal exercício de leitura étnico-racial plural 

6. Sobretudo a partir da obra editada por Joseph Ki-Zerbo (2010), História Geral da África, que é considerada, 
na sua tradução ao português, organizada por Kabenguele Munanga e Carlos Serrano, como mais uma 
vitória do pan-africanismo em língua lusófana. Veja-se: Bocandé; Boukari-Yabara, 2015.
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se pauta no percurso formativo de educadores em cultura e educação compreendendo 

melhor a diáspora africana e suas matrizes na herança atlântica e na costa pacífica, a tensão 

entre a estrutura patriarcal do colonialismo ibérico e o matrialismo das sociedades afro-

ameríndias, o hibridismo intercultural e suas expressões sócio-culturais e antropolíticas, 

as ancestralidades afro-ameríndias nas artes e no campo cultural, a resistência quilombola 

e a diferença entre educação indígena e escola para indígenas; e os limites e possibilidades 

das experiências de ações afirmativas no Brasil, bem como o princípio constitucional de 

Sumac Kawsay nas experiências recentes em Bolívia e Equador.

Trata-se de disciplina pertencente à área de conhecimento de Cultura & Educação 

voltada a um percurso formativo de educadores que pretende fornecer subsídios teóricos 

e vivências experimentais na interface entre a antropologia educacional, arte-educação 

e ação cultural.  É a forma encontrada de constituir um repertório pessoal para o(a) 

educador(a) capaz de contribuir com alternativas em seu estilo didático e engajamento 

comunitário na sua atuação futura. Isto a se dar tanto âmbito da escolarização formal 

como, principalmente, na atuação como mediadores culturais na organização de serviços 

educativos em museus artísticos, didáticos e científicos, centros de arte e cultura, oficinas 

culturais, projetos de extensão universitária, projetos educativo-culturais de organizações 

não-governamentais e de movimentos sociais, tendo como inspiração básica os princípios 

de interculturalidade, combate ao racismo e vivência plural na implementação das leis 

10.639/03 e 11.645/08 que versam sobre a obrigatoriedade do ensino de história e cultura 

afro-brasileira e indígena7 no ensino fundamental e médio no âmbito de todo o currículo 

escolar, em especial nas áreas de educação artística, literatura e história brasileira.

Para tanto as aulas expositivas se revezam na mediação de leitura, leitura dramática 

de contos tradicionais e sua discussão dialógica, além de aulas práticas com oficinas de 

trans-tradução poética nas experiências de releitura (pintura, mosaicos, xilogravura, 

música, dança, dramatização teatral, performances, argila), tendo como principal elemento 

7. Uma boa síntese do movimento indígena no Brasil e as diferenças educativas se encontra em: Munduruku, 
2012.
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de avaliação a sua experimentação em vídeo como registro poético na forma de um vídeo-

poesia de até cinco minutos (Almeida; Ferreira-Santos, 2014, p. 9-18) a ser discutido 

coletivamente nos últimos encontros e que possibilitam um outro olhar sobre a forma 

como se realizaram as aprendizagens significativas da experiência da disciplina ao longo 

do semestre. Desta forma, se relativiza o discurso verbal racionalizado e academicamente 

enquadrado que não consegue dar conta da amplitude da tradição oral e do privilégio da 

palavra na tradição viva (Hampatê Bá, 2010).

Neste sentido, o exercício simultâneo da razão e da sensibilidade, numa co-razón,8 

extrapola a tradição aristotélico-cartesiana de matriz branco-ocidental, bem como a tradi-

ção jesuítico-iluminista da universidade brasileira lastreada em processos mnemônicos, 

autoritários e monológicos. A tarefa primeira nesta experiência é, precisamente, livrar-

se de todos os “penduricalhos pedagógicos” (resenhas, fichamentos, seminários de alunos, 

provas e trabalhos escritos que compelem à cópia, reprodução e aceitação acrítica) que 

atestam o vergonhoso processo de “escolarização” do nível superior. Numa formação mais 

coerente com o propósito de compreender nossas próprias matrizes afro-ameríndias9 são 

privilegiadas as formas compartilhadas de discussão dialógica em que se asseguram aos 

alunos e alunas a possibilidade de questionamentos, impressões e relatos de experiências, 

sobretudo na forma ancestral das rodas de conversas, mesmo se tendo em média sessenta 

alunos por turma. Aqui se abre mão da organização jesuítica das cadeiras alinhadas de 

forma militar, umas atrás das outras, enfileiradas tendendo à palavra autoritária de um 

único centro de referência que é o(a) professor(a), ao modo iluminista.

As rodas, por sua vez, são precedidas de cantos tradicionais com instrumentos 

orgânicos tradicionais (djembês, tambores luba de cabaça, bombos, caxixis, darbak, flautas 

xinguanas, quenas, tarkas, zampoñas, maracás guarani etc.). Em geral, são finalizados com 

danças tradicionais de matriz africana ou ameríndias (jongo, ciranda, danças circulares 

indígenas etc.).

8. A partir de Andrés Ortiz-Osés (Ferreira-Santos, 2004a).
9. Outro trabalho imprescindível para a compreensão destes princípios é: Oliveira, 2003.
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Muitas destas ocasiões, os alunos e alunas são levados para fora da sala de aula e, 

coletivamente, fazem um cortejo de dança e canto ao longo dos frios corredores da facul-

dade levando a graça, o riso, a alegria e a força de sua ancestralidade revisitada. Portas 

fechadas de outras salas de aula mostram a curiosidade dos alunos e alunas, mas também 

o cenho franzido de descontentamento e desconfiança de outros professores na segurança 

de seus cabedais aristotélico-cartesianos que nos remontam ao início da universidade no 

séc. XII e a pouca transformação que logrou nestes séculos. Destes, não poucas vezes, 

ouvimos as críticas questionando “para quê uma disciplina assim? Para tocar tambor?”.

Alvissareiro é o momento atual em que se discute mais uma reforma curricular no 

curso de Pedagogia e já se avizinha a possibilidade de converter a disciplina, inicialmente, 

optativa, em disciplina obrigatória para cumprir, finalmente, as exigências da Lei 

11.645/08, desta feita com iniciativa da própria Comissão de Graduação, diante das várias 

manifestações anteriores e da premência de obediência à legislação vigente. Quatorze anos 

depois da promulgação da lei 10.639/03 estamos na expectativa da contratação de um(a) 

professor(a) efetivo(a) para ministrar a disciplina agora obrigatória. Mas, esta é tão somente 

a narrativa de um processo longo e lento de transição que nos expõe a nu o difícil nó que 

representa o racismo e o preconceito na sociedade brasileira e que se desdobra em suas 

instituições. Relembrando a pesquisadora e colega Danielle Rocha Pitta da Universidade 

Federal de Pernambuco, precursora dos estudos sobre o imaginário no Brasil no início dos 

anos 1970, “a sociedade brasileira é ocidental, mas o povo não.”

Em tempos de contrafluxo autoritário e conservador há que se defender a reforma 

tardia e as experimentações desta oportunidade. 

Antes tarde que mais tarde ainda, diriam os velhos quilombolas do vale do Ribeira...

“As coisas delicadas trata-se com cuidado”

(Filosofia cabinda)
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“tem mil e quarenta e cinco caroços

cada um com uma circunferência à volta

agrupam-se todos (arrumadinha)

no pequeno útero verde da casca (...)

as patas lavram o solo

deixando espaço para

a semente

a palavra

a solidão (...)

a visão panorâmica do espaço

para lá do cercado

entre os chifres de perfil

o cine-olho paralisa a eternidade”

– Paula Tavares (2007, p. 71) 
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Bordando passos pontos palavras

Preso à minha classe e a algumas roupas,

vou de branco pela rua cinzenta.

Melancolias, mercadorias espreitam-me.

Devo seguir até o enjoo?

Posso, sem armas, revoltar-me? 
2

Este é um ensaio a seis mãos. Mãos bordadeiras, dançarinas, escreviventes. Mãos 

suaves, calosas, digitais entremeadas de terra na busca de uma mestria jardineira. O que 

essas seis mãos ensaiam comunicar é tarefa obscura e provavelmente impossível: dar voz ao 

silêncio, iluminar o breu sem matá-lo, bordar o intocável, guiar o labirinto. Mas, teimosas 

Ariadnes, seguindo uma réstia de sol, vamos fiando o caminho.

“Uma flor rompe o asfalto”: poesia na academia? 
Travessias entre linguagens no Lab-Arte (FE-USP)

Barbara Muglia-Rodrigues, Miraci Tamara Castro & Nádia Tobias1

1. Arte-educadoras e pesquisadoras do Lab-Arte - Faculdade de Educação - Universidade de São Paulo/SP. 
E-mails: barbaramuglia@usp.br; castro.tam@gmail.com; nadiaseara@uol.com.br.

2. O poema A flor e a náusea, de Carlos Drummond de Andrade (1989, p. 15-17) não apenas inspirou o título 
desta “escrevivência”, como também guiou nossas mãos jardineiras na germinação deste texto em flor. 
Assim, selecionamos algumas estrofes para serem epígrafes de cada parte deste ensaio, como migalhas 
no caminho do viajeiro.
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A “escrevivência” (Wills, 2013) que empreendemos acompanha uma gravidez, ger-

minação, ou “prenhez simbólica, isto é, que tem a presença inelutável do ‘sentido’” (Ferreira-

Santos, 2004, p. 66). Essa busca de sentidos que guia nossas mãos no escuro de uma pré-

história, ou uma meta-história, do vivido sem pretender uma escrita em uníssono, mas, ao 

contrário, preservando sua inevitável e rica “polissemia polifônica” (ibidem, p. 64). Narrar 

em conjunto algo vivido pode ser um caminho de construir uma linguagem de experiência, 

com toda a carga de paixão, dúvida, incerteza, prenhe de silêncio e breu. Pois a experiência 

não é pautada pelo previsto, pelo projeto. Como afirma Larrosa (2014, p. 69),

A experiência não pode ser antecipada, não tem a ver com o tempo linear 
do planejamento, da previsão, da prescrição, esse tempo em que nada 
nos acontece, e sim com o acontecimento do que não se pode ‘pre-ver’ 
nem ‘pre-escrever’. [...] A experiência tem a ver com o não-saber, com 
o limite do que sabemos. Na experiência sempre existe algo de ‘não 
sei o que me acontece’, por isso não pode se resolver em dogmatismo. 
A experiência tem a ver com o não-dizer, com o limite do dizer. Na 
experiência sempre existe algo de “não sei o que dizer’, por isso não 
pode se elaborar na linguagem disponível, na linguagem recebida, na 
linguagem do que já sabemos dizer. A experiência tem a ver com o não-
poder, com o limite do poder.

Em um mundo onde as palavras projeto e prever são prestigiosas (ainda mais em se 

tratando da academia, o território dos grandes projetos intelectivos), vamos andando à 

contramão. Em vez de projeto, esse ensaio de narrar a seis mãos uma experiência con-

vivida é uma gestação. “A descoberta de Si-Mesmo através do Outro, no diálogo e na inter-

corporeidade é a vivência e o cultivo de uma gravidez” (Ferreira-Santos, 2004, p. 41). 

O que buscamos narrar aqui são experiências, individuais e em grupo, de entre-

cruzamento de linguagens artísticas em ambiente acadêmico, vivenciadas em oficinas de 

arte-educação no Lab-Arte.3 Os escritos e os instantes de dança e bordado aqui apresen-

3. Criado em 2006, por iniciativa de alguns alunos de Pedagogia da Faculdade de Educação da Universidade 
de São Paulo (FE-USP) para tentar suprir uma importante lacuna nas atividades formativas da instituição 
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tados são resultantes de vivências desenvolvidas nos núcleos de Dança, Fios & Tramas 

(bordado) e Palavra. Algumas dessas vivências foram apresentadas nas dissertações de 

mestrado A canoa da escritura formativa: trajetórias do barro pelo rio ao mar (Castro, 2015) e 

Corpocriação: ensaios mareados sobre caminhos de criação poético-corporal em educação (Muglia-

Rodrigues, 2016). As duas pesquisas sentipensam
4 (Galeano, 2002) o papel da arte na 

educação como processo autoformativo da pessoa, obra em aberto, arte em obra, na 

impermanência das marés – não por acaso, em ambas as águas, em especial o Mar (La 

Mar), surgem como metáfora dessa construção-destruição-reconstrução.

Com base na noção de pessoa como “permanência aberta” (Mounier apud Severino, 

1983), “produto da tensão constante entre a imanência (facticidade do mundo) e a transcendência 

(possibilidade de afirmação humana), mediada pela minha corporeidade” (Ferreira-Santos, 2010, 

p. 61), seguimos a trilha de uma educação de sensibilidade crepuscular (Ferreira-Santos, 

2004), em busca de viver a educação como criação pessoal em contato (diálogo, compo-

sição, confronto) com o outro – a alteridade apresentada seja por pessoas, seja por culturas 

ou pelo ambiente natural. 

Articulando leituras e reflexões à vivência de práticas nas quais o corpo e a imagina-

ção estejam em primeiro plano, por meio da dança, do bordado e da palavra poética 

(falada, escrita e cantada), buscamos pôr em prática o que a educação de sensibilidade 

propõe: a religação simbólica entre pensamento e corpo, animus e anima, ciência e arte, 

por meio de experimentações e vivências nas várias linguagens artísticas, o Lab_Arte constitui um 
Laboratório Experimental de Arte-Educação & Cultura. Sob a regência dos professores Marcos Ferreira-
Santos e Rogério de Almeida, estrutura-se em núcleos de vivência e experimentação, coordenados, a 
maioria, por estudantes da graduação e da pós-graduação da FE-USP. Entre esses núcleos estão: 
Narração de Estórias, Dança, Animação, Histórias em Quadrinhos, Cinema, Poesia, Teatro, Fotografia, 
Educomunicação, Palavra, Música, Capoeira, Artes Visuais, Fios & Tramas (bordado).

4. “Celebração de bodas da razão com o coração / Para que a gente escreve, se não é para juntar nossos 
pedacinhos? / Desde que entramos na escola ou na igreja, a educação nos esquarteja: nos ensina a 
divorciar a alma do corpo e a razão do coração. / Sábios doutores de Ética e Moral serão os pescadores das 
costas colombianas, que inventaram a palavra sentipensador para definir a linguagem que diz a verdade.” 
(Galeano, 2002, p. 119.)
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conceito e imagem, natureza e cultura, profano e sagrado, ancestralidade e devir, no 

trajeto antropológico entre exterior (natureza, cultura) e interior (arquétipos, afetos, 

temperamentos). 

Imaginação nos fundos da academia: sementes em florescência

Em vão me tento explicar, os muros são surdos.

Sob a pele das palavras há cifras e códigos.

O sol consola os doentes e não os renova.

As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.

A imagem é uma presença notável nos trabalhos do Lab_Arte. Desde o espaço físico: 

uma sala embrenhada nos fundos do prédio principal da Faculdade de Educação, local que 

de depósito esquecido passou a ser a sede do grupo, onde acontecem aulas, oficinas, saraus, 

sessões de cinema e rodas de conversa com pesquisadores da casa ou de outras instituições 

para refletir sobre educação, arte, imaginário, cultura, brincar e temas afins. 

Nesse espaço, as imagens, os corpos e os encontros ganham centralidade, de forma 

coesa com a perspectiva de educação assumida pelo grupo. Essa perspectiva se distingue da 

postura adotada por parte da academia, que estabelece um divórcio entre corpo e mente, 

imagens e conceitos. Assim, as imagens e a sensibilidade estariam relegadas ao campo das 

artes, devendo ser rechaçadas das ciências. Como pressuposto dessa cisão estaria a pretensa 

distinção entre sujeito e objeto no ato do conhecimento. Em prol da almejada neutralidade 

científica seria necessário aniquilar o eu que experimenta, sente, sonha. 

Em outro passo vêm aqueles que buscam uma compreensão menos fragmentada, 

mais complexa, simbólica, das diversas esferas do humano. Como propõe Maffesoli (1998, 

p. 13),
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[...] convém elaborar um saber “dionisíaco” que esteja o mais próximo 
possível de seu objeto. Um saber que seja capaz de integrar o caos ou que, 
pelo menos, conceda a este o lugar que lhe é próprio. Um saber que saiba, 
por mais paradoxal que isso possa parecer, estabelecer a topografia da 
incerteza e do imprevisível, da desordem e da efervescência, do trágico 
e do não racional. Coisas incontroláveis, imprevisíveis, mas não menos 
humanas.

No trabalho com as imagens nascidas do corpo no diálogo/embate com os quatro 

elementos materiais do cosmos (“hormônios da imaginação”), desponta Gaston Bachelard. 

Ao trabalhar com conceitos, abstrações sobre a relação entre criação artística e imaginação, 

o filósofo-poeta tece uma escrita em que as imagens e os conceitos dialogam:

Um detalhe ínfimo da vida das águas converte-se frequentemente, para 
mim, em símbolo psicológico essencial. Assim o cheiro da menta aquática 
acorda em mim uma espécie de correspondência ontológica que me faz 
acreditar que a vida é um simples aroma, que a vida emana do ser como 
um cheiro emana da substância, que a planta do riacho deve ressumar a 
alma da água... [...] o indivíduo não é a soma de suas impressões gerais, é 
a soma de suas impressões singulares. Assim se criam em nós mistérios 
familiares, que se designam em raros símbolos. Foi perto da água e de 
suas flores que melhor compreendi ser o devaneio um universo em 
emanação, um alento odorante que se evola das coisas pela mediação de 
um sonhador (Bachelard, 2013, p. 8).

Buscando reabilitar o papel da imagem na capacidade criadora do ser humano, os 

estudos e vivências do imaginário a revelam como mediadora entre o campo do sensível e 

do intelectivo, ao compreenderem tanto a luz quanto a sombra, já que suas raízes profun-

das permitem uma arborescência mais plena. Em um ciclo (trajeto antropológico, segundo 

Durand, 1997), as duas instâncias se visitam, alimentando a formação da pessoa.

É essa abertura que propõe a educação crepuscular, atalho de bugre que seguimos – 

ou melhor, inventamos – no Lab_Arte: não uma fusão com a noite e seus fantasmas, uma 

rendição às mistificações, nem a negação das sombras em busca da iluminação total, mas 

sim a conciliação dos contrários:
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O imaginário deve por conseguinte ser informado e formado a fim 
de aceder progressivamente a uma liberdade criadora [...] Porque as 
imagens, longe de negarem a racionalidade, obedecem mais a uma outra 
dialéctica baseada na bipolaridade, no terceiro incluído, no princípio de 
contradição”. (Wunenburger, 2003, p. 41).

Meu corpo é semente que precisa nascer: reenraizar é preciso

A gravidade é metáfora que materializa a relação com o chão. O peso é a principal 

força que nos liga uns aos outros pela terra ancestral, pelo solo que nossos pés empurram, 

desenraizando e reenraizando passo a passo. Somos árvores caminhantes que nascem 

sementes, árvores em potencial desde o início de nossas existências.

Buscando não induzir as imagens semente, árvore e raiz, não as verbalizei e propus 

aos participantes no Núcleo de Dança do Lab_Arte uma experiência de atenção e expe-

rimentação do peso do corpo e suas relações de resistência. O objetivo era descolar-se do 

chão numa ação contra a gravidade, chegar à posição de pé e retornar ao chão se deixando 

conduzir por ela. Cada um poderia se mover conforme seus desejos e necessidades.

Os relatos abaixo descrevem os processos e as imagens da semente, da árvore, do 

mato, de uma vida vegetal que germinaram de dois dos corpocriadores
5 que ali estavam:

Senti um jogo de pesar em cada parte do meu corpo. Começando 
pela cabeça, que quase explodia de encontro ao chão, tornei-me mato 
folhiço, terra. Terra profunda revolvida. E feito broto fui renascendo, 
empurrando a terra o quanto podia com a pouca força que tinha. Depois, 
tornei-me ereta no mundo. Mas uma nova força me puxava para baixo, 
por trás das costas. Era impossível pegá-la, e fui então caindo, caindo, 
caindo, até me espalhar no chão todo. A tensão me fez sentir um fio de 
cabelo de um jeito muito mais grosso do que já foi sentido. Eu empurrava 

5. O corpocriador é aquele que se coloca em estado de corpocriação, isto é, de ser que é um corpo criador de 
si mesmo durante a criação de uma narrativa corporal, uma corpocriação (Muglia-Rodrigues, 2016).
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a terra, mas o peso para baixo era tão forte que me tornava terra de novo. 
Tentei com vários apoios, fazendo nó no corpo, mas eu voltava e voltava. 
Um ímpeto para cima e para baixo. Uma levantada e uma caída lenta. 
Aos poucos o caminho foi levando, foi levando, foi levando ao topo. E 
esse caminho tornava-se mais consciente à medida que eu reparava nas 
linhas do chão, nas linhas do corpo; e cada vez mais para cima à medida 
que a luz difusa me atraía. Equilibrei. Era corpo, era chuva. Era chuva 
dissolvendo o corpo no chão. Até que o fluido surgia, descobria e se 
inventava. O corpo inventava por si, e de repente me vi animal, elefante 
caminhando em sua “pesadez” e em sua leveza.
(Relato de experiência de Tatiane Valença, 18/03/2015)

Meu corpo é semente que precisa nascer. Para isso, preciso de sol. Oh 
Sol! Ilumina-me com tanta intensidade que não suporto e caio. Oh Sol! 
Ilumina-me com tão pouca luz, que também não suporto e caio. E agora? 
Como configurar a intensidade certa para que não falte e nem sobre? Eis 
uma questão.
Enquanto a resposta não é encontrada, submeto-me a explorar os campos, 
em busca da luz do sol, mas que campos? Seriam os campos dos meus 
limites que eu criei? Seriam os campos da superação que eu planejei? 
Qual seria o meu limite? Talvez essa resposta poderia ser encontrada no 
simples e ao mesmo tempo complexo olhar em mim... Não sei! O que 
sei é que sou semente pequena. Meu corpo é a minha terra, meu olhar 
é o horizonte que eu quero seguir e minha alma plena é a luz do sol que 
eu preciso. Ainda não sou pena nem vento, mas encontrei um ponto a 
ser seguido: a viagem. Viajei pelo tempo inexistente, no vento que não 
soprou, na música que sonorizava em meu ouvido. Talvez fui para outro 
mundo ou talvez fiquei no meu. Voo pelos ares do meu corpo, dos meus 
limites, das minhas metas, do meu sol, assim tenho um encontro com os 
outros, assim tenho um encontro com meu EU.
(Relato de experiência de Nilton Paixão, 18/03/2015)

O corpo pesa. A cabeça pesa. O pensamento pesa. O pé enraíza. O ventre enraíza. E 

a cabeça enraizada faz renascer a intuição como vetor de criação. O peso nos aterra, mas 

isso não quer dizer que ele nos enterra.
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A consciência do peso e da sua intrínseca leveza nos faz presente no instante-já, por-

que enraiza. É a consciência dessa contradição que nos permite voar seguros, conhecendo 

o pouso e o seu re-enraizamento.

Parece-me que não é por acaso que chamamos de “pé” as árvores que dão frutos de 

comer. Estamos afirmando a todo instante que a senhora que nos alimenta está mesmo 

enraizada, sábia da origem que nutre, da sua ancestralidade. Assim como também não são 

coincidências as experiências com os pés e a relação com o chão fazerem nascer imagens 

de sementes, árvores, terra, broto, germinação, “desenraizar e replantar-se”.

Quando a porta da sensibilidade e, consequentemente, do imaginário é aberta, a 

ancestralidade se revela: “de fato, a imagem da raiz, desde que sincera, revela em nossos sonhos 

tudo aquilo que nos faz filhos da terra” (Bachelard, 2003, p. 228).

Uma flor rompe o asfalto 

Uma flor ainda desbotada

ilude a polícia, rompe o asfalto.

Façam completo silêncio, paralisem os negócios,

garanto que uma flor nasceu.

Pensamos n’A flor e a náusea, poema de Carlos Drummond, como o fio dourado do 

bordado escrito que preencherá as folhas em branco. O poema entremeou-se ao texto, 

narrando uma história real que ocorreu durante os encontros do Lab-Arte Fios & Tramas 

– núcleo de bordado livre da FE-USP. Diga-se que o Lab-Arte – laboratório de expe-

rimentações – traz em sua raiz a matriz estrutural de uma educação de sensibilidade. 
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A história real que será contada aqui é também a história real da vida de muitos 

cidadãos brasileiros.6 São pessoas que não sabem escrever seu próprio nome. Para esta 

parcela da população, a célebre frase “Educação para todos” não as inclui. E são pessoas 

capazes de desenvolver muitas atividades. 

São milhões de pessoas “engrossando” as planilhas oficiais do analfabetismo. Neste 

ensaio, a estatística permanecerá a mesma, segundo seus critérios de avaliação. Todavia, 

os envolvidos não são e não seremos mais os mesmos, apenas números. “Se ela, a sociedade, 

ainda não é democrática, deve-se adaptar o aluno a essa sociedade, para que exerça o papel que lhe 

cabe aí e dentro de suas possibilidades. Nada mais” (Ferreira-Santos; Almeida, 2011, p. 102).

A narrativa, neste caso em especial, discorrerá sobre o processo de ensino e de 

aprendizagem – que transborda de maneira a contemplar o Ser – e não as estruturas 

formais do currículo escolar metodológico e formal. Ressalta-se, não se trata de nenhuma 

receita de alfabetização de adultos.

A poesia pespontou e criou um estilo próprio para narrar a aprendizagem da escrita 

do primeiro nome. Já dizia Bachelard (2006, p. 3): “a poesia é um dos destinos da palavra”. 

A Poiesis. E a palavra não poderia aqui ser escrita senão pelo viés de uma educação de 

sensibilidade, fazendo-nos conter o “furor pedagógico” dos pensamentos mais acirrados, 

segundo os modelos pedagógicos atuantes.

“Garanto que uma flor nasceu”. O poema de Drummond parece querer expelir um 

mundo que o incomoda, mas é no asfalto que a flor dele nasce, rompe. O mundo pode ser 

o asfalto para muitos. Flor e asfalto, matérias distintas. A epígrafe inicial ergue pontes 

metafóricas entre o poema e o mundo particular de Francisca. Então, o que falar de uma 

flor “desbotada” que “ilude” e rompe o asfalto da “escrita”? O que dizer do “escrevivendo” 

(Wilms, 2012) de Francisca? Ela, aos 77 anos – com seus espinhos contorcidos e rígidos – 

aprende a escrever seu próprio nome. 

6. Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad), realizada pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) em 2013, o Brasil ainda tem 13 milhões de pessoas que não sabem ler nem 
escrever. Destas, 23,9% têm mais de 60 anos.
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A metodologia aplicada requer um professor/jardineiro, pois “estamos no terreno do 

sensível, que é o elemento indispensável para evitar que a razão e nossa capacidade reflexiva 

se tornem um Prometeu titânico com obsessão heroica” (Ferreira-Santos, Almeida, 2011, 

p. 204). Chamamos ao diálogo: Paulo Freire, Ferreira-Santos, Almeida e Bachelard.

A flor paralisada rompe o asfalto. O verbo pega delírio (Manoel de Barros). Ao delirar, 

escreve. O nome se ensina? “Como pessoas, somos muito mais do que os nomes podem precisar. 

Um devir, um vir-a-ser, uma jactância que emerge do campo de forças e assume sua destinação” 

(Ferreira-Santos, 2004, p. 63). Francisca – verbo e carne – pega delírio. Esse fenômeno 

anima-nos. Já dizia Freire (2002, p. 64) que “mulheres e homens se tornam educáveis na 

medida em que se reconhecem inacabados”. E se reconhecer inacabada foi o primeiro passo 

dado por Francisca.

Em 2016, o núcleo Fios & Tramas mudou-se para a sede do projeto Cala Boca já Morreu 

– CCI (Centro de Convivência de Idosos em Pinheiros); espaço acolhedor de alguns pro-

jetos. Para o bom funcionamento da casa, há regras. Todos os frequentadores devem assinar 

seu nome em um livro de presença. O local é uma casa de arquitetura simples e colorida.

Uma mera atividade de escrita do primeiro nome transformou-se no fio mestre da 

meada da saga de Francisca. Tudo começou, quando o grupo tomou conhecimento que 

Francisca – viúva, vivendo a beleza dos seus 77 anos, com 1,50 m de altura, tendo no corpo 

as formas circulares das grandes mães e o olhar das velhas sábias – revelou-nos que não 

sabia escrever seu próprio nome. 

Francisca é vento circular, aqueles pequenos redemoinhos que espalham folhas, que 

em nosso imaginário folclórico é o lugar onde os sacis estão a fazer suas peraltices. Pois 

é: “escuta já os sons das palavras escritas” (Bachelard, 2006, p. 6). Na sua fala simples, sabe da 

vida e dos segredos dela. Francisca inspira devaneios, “um devaneio que a poesia coloca na 

boa inclinação, aquele que uma consciência em crescimento pode seguir” (idem). Francisca 

contou-nos que seu avô era professor. Foi com ele o primeiro contato com as letras. A 

idade avançada do seu avô/professor e a falta de disponibilidade dos pequenos aprendizes 

fizeram com que as aulas não avançassem. Para alguns, surtiram efeito, para outros, a 

dinâmica da vida os absorveu.
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Mulher correta, anciã. Francisca oculta dentro de si a força feminina da mulher 

singular, da menina, da esposa, da mãe e da avó. 

Diante da revelação, nosso grupo deixou-se envolver pelo “furor pedagógico” e 

bocas falantes dispararam conselhos, ideias, dicas. Pausa para olhar Francisca e percebê-

la “calma”, em meio à “ânsia grupal”. Por pouco, não pusemos tudo a perder. Pausa. Ação. 

Francisca borda sem tirar os olhos do seu pano. Longo instante. As palavras proferidas, 

imperceptíveis a expectadores menos atentos, ressoaram em Francisca – “Francisca, você 

sabe escrever, sim! Você borda, costura... O bordado é uma escrita. Você escreve no pano” 

¬e penetraram no coração dela. O sentir, o pensar expandindo-se. Leitura de mundo, seu 

mundo. Aquela mulher oculta, que optou por ficar com os filhos integralmente e por ficar 

em casa, fez o seu mundo.

Desenhava-se a partir daquele turbilhão de falas e ideias um novo pano para bordar. 

“Se pensarmos na dimensão psíquica desta jornada humana de constituição de sentidos para a 

existência [...] os outros não são apenas o nosso inferno, mas também a nossa possibilidade de 

paraíso, de jardim do Éden...” (Ferreira-Santos, 2004, p. 18). 

A condutora de Francisca ao mundo das letras foi sua própria neta, Giovanna – na 

flor dos seus 21 anos. Não sob o estigma da heroína, mas fortalecendo-se com a força 

feminina, intuitiva e despreocupada. Ao intuir, deixou-se envolver pela sabedoria que é 

latente do seu próprio tempo. 

 De jardineira a guardiã dos segredos, das histórias, dos movimentos motivadores que 

separaram Francisca das letras oficiais. O espaço acolhedor para viver essa experiência, o 

núcleo Fios & Tramas. “Se lhe aflige a angústia de um local de trabalho que o oprime, segue 

para outro onde possa cultivar o jardim (Képos) da ética epicurista: no reino da philia (amizade e 

paixão), com aqueles que lhe são caros, queridos e próximos [...] prepara o tempo futuro” (Ferreira-

Santos, 2004, p. 47).

A metodologia usada pela neta com Francisca baseou-se na palavra “amor”. 

A palavra “amor” se compõe em latim, do negativo “a” e do negativo 
“mors” (morte). Portanto, o amor, em seu sentido etimológico é o apelo 
de vida (Eros) contra a morte (Thanatos), a não morte, a não paralisia, o 
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não conformismo, a não adaptação. O amor é o sentimento provocativo 
que nos vivifica e nos re-anima, nos preenche de anima, de alma, de 
sensibilidade (Ferreira-Santos; Almeida, 2011, p. 203).

O processo foi direto e objetivo. Iniciou-se pelas letras do nome FRANCISCA. Tudo 

muito prático, como é o mundo da geração de Giovana. De modo que as letras ganhavam 

forma e sentido em Francisca que passou a reconhecê-las em placas de ônibus e em outros 

contextos. O primeiro nome foi FRAN, depois CISCA. A complexidade recaiu na letra S. 

No geral, por vezes a memória oscila, falha, trai. Mas Francisca se define como teimosa, 

determinada, quer aprender a fazer seu nome completo. Às vezes, ainda precisa de uma 

dica. Insistente, resiste galhardamente.

Não se pode negar que sua autoestima mudou: fala efusivamente em escrever seu 

nome sem ajuda. Há a possibilidade de trocar a carteira de identidade. Uma vitória singela 

em parceria com o que se acredita ser uma educação de sensibilidade.

Como dito, foi um processo para além dos muros da escola no mais amplo sentido. 

Narramos a experiência afetuosa entre neta e avó, cujo resultado visível foi a aprendiza-

gem da escrita do nome, realizada por uma senhora de 77 anos que nunca havia tido uma 

experiência com a escrita.

Tempos depois o nome de Francisca estava incluído em um painel de panos borda-

dos que foi exposto durante um evento dentro da própria Faculdade de Educação. “Elas 

não sabiam que também tinham vindo para salvar a minha vida. Não sabiam que eram a chuva 

perfeita, longa e profunda, pela qual uma criança em processo de ressecamento anseia” (Estés, 

2007, p. 64).
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Da flor à árvore: a experiência da criação artística de si no contato 
com imagens outras

Sua cor não se percebe.

Suas pétalas não se abrem.

Seu nome não está nos livros.

É feia. Mas é realmente uma flor.

Seguindo o fio de Ariadne pelos labirínticos caminhos da criação artística de si, che-

gamos ao núcleo emaranhado de tramas que se formam sem projeto, mas como gestação 

de sentidos para além dos já pavimentados no asfalto dos dias, que nos levam à repetição 

mecânica e nos fazem esquecer das trilhas e dos “atalhos de bugre”, cantados na poética das 

miudezas de Manoel de Barros (2010).

Flores e frutos encontrados nesses atalhos rescendem aos sentidos o verdor da 

cultura em sua origem agrária, esquecida sob a assepsia urbana. Esta que teme o contato 

com o húmus, matéria de morte que alimenta a vida em sua exuberância. Lembra-nos a 

mitologia das palavras: de húmus vem homem. É o que também nos recordam inúmeros 

mitos de origem da humanidade. De nossa origem telúrica talvez venha a fertilidade dessas 

metáforas vegetais que ressurgem por meio de imagens sonoras, escritas, desenhadas, 

pintadas e bordadas nesses encontros em oficinas do Lab_Arte. Encontros em que aramos 

momentos de leitura, escrita, reflexão, entremeados a instantes de silêncio e som, luz e 

sombra, no bordado, na dança, na argila, no canto, na poesia. 

De sua latência sob o asfalto, a flor Francisca brota, no redespertar do desejo em 

seguir um caminho de aprendizagens, muitas indizíveis, invisíveis, imensuráveis. Seu 

brotar depende de água na medida. Luz coada de sombras. Sob a luminosidade intensa 

da ciência que tudo distingue, as delicadas pétalas recém-saídas do breu terreno estiolam. 

Sob o furor pedagógico de formas e fórmulas metodológicas, a flor em botão volta a se 

enclausurar. É necessário o toque sutil de mão jardineira mais do que bocas tagarelas 

sufocando o anseio em flor.
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Neste momento de nossa escrevivência lab_arteira, a flor que heroicamente rompe 

a dureza do asfalto − metáfora da concretude e resistência do real que se opõe aos desejos 

e devaneios subjetivos − arvorece. Ganha vigor no encontro com os quatro pilares cós-

micos que a sustentam: água, terra, fogo e ar. Bordados pelas mãos jardineiras, calosas 

de experiências, que pacientemente resguardam o silêncio fecundo para nascimentos. No 

encontro com sementes em germinação e flores em botão, sob a sombra de mangueiras, 

manacás da serra, jasmineiros e outras entidades vegetais, o sonho da semente flori e alça 

voo: torna-se árvore.

Devaneio adentro, contrariando a etiqueta acadêmica, vamos relatar agora uma 

experiência de criação, ou corpocriação (Muglia-Rodrigues, 2016), que aconteceu ao longo 

de 2015 agregando os núcleos de Dança, Fios & Tramas e Palavra. Trata-se de uma criação de 

imagens nascidas em instantes coletivos e solitários de devaneio dançado, falado e escrito, 

que deságua na composição de um poema e um bordado. Entre as várias imagens nascidas 

desses instantes sobreleva-se a árvore, não como sequência lógica e linear do brotamento 

floral, mas como o desenrolar onírico dessa simbologia telúrica que trilhamos. A árvore é 

uma recorrência imagética em muitos encontros de corpocriação no núcleo de Dança. 

Árvore forte e enraizada é firme e preenchida. Segura de sua raiz, a 
árvore canta e dança.
Enquanto escrevo esta página, avisto um pé de acerola carregado de 
frutos e pássaros. Ele balança onduladamente com cada rajada de vento 
vinda do mar. O mesmo vento. O mesmo sopro no ouvido: do mar e da 
árvore mareada. Uma árvore-mar. Pois é, esses pássaros que são sábios 
comilões: pousam no colo da mãe, devoram-na e ouvem seu canto vindo 
de dentro, pois o mar está longe, mas seu canto, não. (Muglia-Rodrigues, 
2016, p. 92)

Essa imagem ressurge em um encontro de um grupo de aprofundamento que se 

formou durante o primeiro semestre de 2015, relacionado à pesquisa que Barbara Muglia-

Rodrigues desenvolvia, na época no mestrado. Era início de uma noite outonal. Havíamos 

encerrado o momento inicial do encontro, com um grupo mais amplo, a maioria estudan-

tes da pedagogia. Tínhamos ouvido cânticos andinos, mapuches: tambores, sons guturais, 
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uivos, barulhos de água fluindo. Sob orientação da arte-educadora, experimentamos pos-

turas, inspirações e expirações para perceber o corpo sob influência dessas sonoridades, 

que nos soavam estranhas e ao mesmo tempo íntimas. Agora, no grupo menor, cerca de 

seis pessoas, que ficaram para o aprofundamento, continuaríamos as vivências corporais 

sob essa musicalidade. A pesquisadora se dirigiu a todos e pediu que interagíssemos uns 

com os outros. 

A maioria não se conhecia, para algumas aquela era a primeira vez no grupo. 

Aquecidos pelos exercícios corporais vivenciados no momento anterior, iniciamos os 

movimentos. Os sons que permeavam nossos corpos remetiam a rio, chuva, terra. Uivos 

nos circundavam. Tambores percutiam no peito. Começamos a explorar o chão, espaço 

tantas vezes esquecido por nós, seres urbanos, sedentos de velocidade, voo. Alguns 

engatinhavam, rememorando sua raiz quadrúpede. Outros cavavam, varriam, aravam 

um solo em nosso imaginário lamacento. Um rio vermelho se tornava caudaloso sob a 

torrente daquela sonoridade ancestral. Corpos molhados, enlameados se agregavam em 

busca de abrigo, formando uma alcateia. Alguns se cheiravam, ativando um sentido pouco 

explorado em um cotidiano guiado pela visão. Pateávamos o chão pavimentado daquele 

espaço escolar como se estivéssemos na floresta, na aldeia.

Rememorando hoje, mais de dois anos depois desse encontro, associamos essa 

vivência à transvivência pela qual passaram as personagens do conto Pirlimpsiquice.

Mas – de repente – eu temi? A meio, a medo, acordava, e daquele estro 
estrambótico. O que: aquilo não parava nunca, não tinha começo nem 
fim? Não havia tempo decorrido. E como ajuizado terminar, então? E 
fiz uma força, comigo, para me soltar do encantamento. Não podia, 
não me conseguia – para fora do corrido, contínuo, do incessar. Sempre 
batiam, um ror, novas palmas. Entendi. Cada um de nós se esquecera 
de seu mesmo, e estávamos transvivendo, sobrecrentes, disto: o que era 
o verdadeiro viver? E era bom demais, bonito – o milmaravilhoso – a 
gente voava, num amor, nas palavras; no que se ouvia dos outros e no 
nosso próprio falar. E como terminar? (Rosa, 2001, p. 96, grifo nosso)
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Como diz o narrador personagem, uma criança que passou por esse estado de 

pirlimpsiquice, aquilo naquela noite foi de “OH”. À falta de palavras, recorremos à infância 

do verbo, a onomatopeia. Ou inventamos: “pirlimpsiquice”, “transvivência”, “corpocriação”. 

Lembrando Manoel de Barros (2010), “tudo que não invento é falso”. A criação “verdadeira” 

nos envolve em uma matéria ainda fluida, ainda envolta nas brumas da madrugada, úmida 

de orvalho, placenta de um dia que nasce. “A criação poética é uma maneira de transcender” 

(Berdyaev apud Ferreira-Santos, 2004, p. 180).

Eis que de uma trama de pessoas que não se conhecem no dia a dia, de suas trans-

vivências em grupo, a frágil flor se erige árvore. E árvore frondosa, que abriga flores 

e pássaros, alimentada por um rio vermelho, lamacento. Rio de sangue. Essas imagens 

foram expressas em palavras pelos participantes logo após nosso momento pirlimpsiquice.

Na mesma noite, em casa, uma das participantes, Tamara, no caso uma das coautoras 

deste ensaio, que se iniciava na coordenação do núcleo da Palavra, escreveu:

tambor mestizo
coração mapuche
eriçam pelos
poros vertiginam o solo
em ondas
rubra rubra
rubra respiração da terra

 

Era uma tentativa de retomar, em forma de palavra escrita, poética, todo o vivido em 

grupo, naquele momento fugaz e ao mesmo tempo forte e fecundo. Como raízes de uma 

árvore frondosa. Ou como águas de um rio caudaloso, que não se limitam à superfície, mas 

se enraízam no solo, serpenteando em inúmeros fios d’água. 

no labirinto dos oito fios
veias pulsam seu sangue de lama rubi
rio rio rio
emerge caudaloso
olho d’água dançarino
esculpe caminhos pelo rosto
tronco pernas pés
enraízam uivos
e florescem cantos
à deusa Lua
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Por sua natureza musical, a imagem é capaz de ultrapassar as camadas 
superficiais da significação, mergulhando imediatamente em nossas 
águas profundas e enraizando-se como se de nós tivesse nascido, afirma 
Bachelard. Quem nunca teve essa impressão ao ler pela primeira vez 
um texto poético? Na experiência do núcleo de Dança do Lab_Arte, 
as imagens nascidas durante os instantes coletivos de “corpocriação” 
repercutem de um a outro e ganham formas variadas de acordo com as 
diversas sensibilidades – mais verbais, mais imagéticas, mais sonoras, 
mais táteis –, as experiências de vida, o repertório cultural etc. As 
dinâmicas corpocriadoras em grupo, mesclando linguagens, compõem 
tramas de tal forma intrincadas que os fios se tornam um só corpo. 
Não se pode dizer de onde veio aquela imagem, quem a criou, que 
movimento a engendrou: ela nasceu do grupo e em meio a ele compõe 
uma narrativa, junto com outras imagens, transbordando as margens 
dos corpos individuais. (Castro, 2015, p. 120).

Como raízes de terra e de água essa vivência penetrou no imaginário. No dia 

seguinte, pela manhã, durante o trajeto de ônibus de casa ao trabalho, veio para mim, 

Tamara,7 a imagem de uma mulher de braços abertos. Tentei rapidamente captá-la em 

traços no caderno onde anoto devaneios diários, escritos poéticos, citações acadêmicas e 

outros rabiscos. 

Pela minha inabilidade no desenho (não sei desenhar braços e mãos), os membros su-

periores da mulher se tornaram galhos. Guiada por essa licença poética e pela transvivência 

na noite anterior, de uma lágrima esquiva brotaram fios que se tornaram rios cruzando o 

tronco e que desaguaram numa saia longa e caudalosa finalizada em onda. Tempos depois, 

o desenho ganhou fios e tramas num lento bordado que mais parecia a teia de Penélope.

Em fios e tramas surge a árvore-rio-mar parida no devaneio corpocriador, gestada 

na cópula entre olho, ouvido e tato, memória, vivência e transvivência. Palavra e silêncio, 

melodia e ritmo.

7. Neste momento do texto, escreveremos em primeira pessoa, pois se trata de uma vivência pessoal de uma 
das autoras, mas que remete ao trabalho corpocriador do grupo.
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A árvore canta como as ondas do mar, pois é ela a gota de mar que bro-
tou na terra. Onde se fincam nossas raízes e como dança a nossa relação 
e religação com o que habita entre céu e terra? No canto da árvore e no 
canto das ondas, descubro o mesmo fluxo inspiração-expiração: Inspira. 
Maaar. É assim que o canto da árvore finalmente sai mareado. É assim 
que o mar canta dentro da árvore. É assim que o fogo úmido brota na 
superfície da pele. Inspira. Aaaar. (Muglia-Rodrigues, 2016, p. 92)

 O que transborda dessas palavras e imagens é o encontro profundo entre pessoas, 

com toda a sua imanência corporal, “nó de significações vividas” (Ferreira-Santos; Almeida, 

2012, p. 97) e sua sede de transcendência, trilhando caminhos ainda no escuro ou, seguin-

do o devaneio poético de Rosa, à “terceira margem”. Esses caminhos são formados pelo 

pisar na terra, pelo arar de experiências em que se entrecruzam linguagens, vivências, 

memórias, devaneios, delírios, palavras e silêncios. 

Ao longo desse semestre em que participei dos dois núcleos do Lab_
Arte, as recorrentes imagens relacionadas a fios, bem como a pulso, 
passo, corpo, me permitem fazer eco a Bachelard (2013, p. 9): “É na carne, 

nos órgãos, que nascem as imagens materiais primordiais”. Ouso afirmar que 
a experiência com o bordado se tornou uma metáfora da minha busca 
por bordar a mim mesma e ao meu mundo imaginário, dando canal às 
vozes submersas que me habitam, minhas fantasmagorias (Castro, 2015, 
p. 120).
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Palavras passos pontos sem arremate

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde

e lentamente passo a mão nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.

Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.

É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.

(Carlos Drummond de Andrade)

Encontro, palavra fecundante do humano. Palavra esvaziada de sentidos, em um 

tempo-espaço que teoricamente deveria promovê-la, considerando que vivemos na 

chamada era das comunicações, entremeados por redes que nos conectam a todo instante a 

qualquer ponto da “aldeia global”. Em espaços como a universidade, esse esvaziamento dos 

momentos e ambientes de encontros parece ainda mais estranho. Mas afinal, se pensar-

mos bem em nosso cotidiano, quais são os tempos e espaços em que nos encontramos 

apenas para trocar experiências, conversar, olhar nos olhos, en-cantar? Nos momentos 

cada vez mais raros em que realmente nos sentimos à vontade para falar a nossa palavra, 

sem nos preocupar em retomar autores, nos referendar em citações devidamente pauta-

das pelas regras da ABNT e da metodologia científica? Quando nos permitimos “errar” por 

caminhos ainda não consolidados, onde ainda é preciso tatear no escuro, engatinhar como 

uma criança, criando-se?

Em muitos encontros no núcleo da Palavra, ouvimos depoimentos de participantes 

que relatam sua sede de escrita poética ainda muito jovens, mas que pensavam ter perdido 

desde que se enredaram pelos caminhos da universidade. No núcleo de Dança, ouvimos 

“Eu lembrei que o corpo sua! Eu suo!”, percebendo o suor, o calor de um corpo vivo e movente 

vindo à superfície da pele. O que causaria esse fenômeno da secura poética na academia?

 Talvez o excesso de luz, a busca obsessiva por caminhos certos, de passos forçosa-

mente guiados acabe secando a curiosidade da criança sobrevivente em cada pessoa ao 

adentrar os pórticos da universidade. Como afirma Larrosa (2014, p. 71), “Necessitamos de 
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uma língua para a conversação porque só tem sentido falar e escutar, ler e escrever, em uma língua 

que possamos chamar de nossa, ou seja. Em uma língua que não seja independente de quem a diga, 

que diga algo a você e a mim, que esteja entre nós”.

Para nós, nesses encontros que ensaiamos narrar, o que desponta é o entrecruza-

mento de linguagens artísticas, aliadas à educação, como caminho de arejamento das 

práticas em prol de uma formação humana plena, não no sentido de completa, definitiva, 

irretocável, mas, ao contrário, plena por incorporar o inacabamento, as ambiguidades e 

incoerências, o corpo, o lúdico: dimensões integrantes do humano.

Na criação artística, nos entregamos ao fluxo das águas, ao pulso do 
instante, ao coração do vivido, sem que reflitamos sobre isso em termos 
conscientes e racionais. Quando me refiro à criação artística, considero 
também a experiência de se deixar tocar por uma obra, posta à luz 
por outra pessoa, mas que nos afeta de tal modo que se torna nossa 
e, resgatando-nos memórias submersas, fertilizando-nos de imagens 
sonoras, nos impulsionando a criar. (Castro, 2015, p. 137)

Não uma, mas muitas são as flores que nasceram, cada uma única, singular, mas 

todas romperam o asfalto de suas próprias existências e seguem criando a si mesmas, 

transvivendo.
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Os ventos sopram 

Em direção ao meu ser 

Logo existo 

Guilherme Augusto dos Santos2

Este artigo nasce no seio das discussões e vivências ocorridas na Disciplina de 

Pós-Graduação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo “O Perceber: 

Sensibilidade e Arte na Ação Educacional”, ministrada pela professora Elcie Aparecida 

F. Salzano Masini. Ao longo dos encontros, debates e experimentações referentes aos 

temas ‘percepção’, ‘corpo’, ‘subjetividade’, ‘arte’, orientados pelas reflexões do filósofo 

francês Merleau-Ponty, despertaram-me a demanda de preparar uma Aula/Oficina de 

Filosofia (Estética) para os alunos da segunda e terceira séries do Ensino Médio na Escola 

Estadual Vila Olímpia3 e na Escola Estadual Professor Adalberto Prado e Silva,4 ambas 

localizadas em Campinas-SP, associando esses temas a duas formas artísticas específicas, 

a poesia Haicai e a prática da fotografia. Este artigo, portanto, procura ser a tentativa de 

Haicai, Fotografia e Educação de Sensibilidade

Fernando de Carvalho Lopes1

1. Doutorando no programa de Pós-Graduação da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. 
E-mail: felerad@gmail.com.

2. Haicai de Guilherme Augusto dos Santos, aluno da 2a. Série. Escola Estadual Professor Adalberto Prado e 
Silva. Campinas-SP.

3. Bairro Vila Olímpia, Rua do Hipismo, nº 100. Campinas-SP.
4. Bairro Costa e Silva, Rua dos Arapanés, nº 20. Campinas-SP.
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relatar detalhadamente o proceder dessa aula/oficina, os temas e conceitos nela aborda-

dos, os resultados e meios utilizados, e a produção final dos alunos e alunas participantes. 

Espero que ele possa driblar a frieza do texto e da linguagem acadêmica e consiga revelar 

substancialmente o instante pulsante da própria aula/oficina.

Tendo em vista a dificuldade de preparar aulas de Filosofia – sou professor de Filoso-

fia na rede pública de Campinas – que desperte o interesse, a reflexão crítica e que sequestre 

momentaneamente os jovens dos seus interesses etários e hedônicos, preparei e ensaiei 

uma Aula/Oficina sobre poesia Haicai, Estética, Percepção e Fotografia. A Aula/Oficina 

não foi realizada em sala de aula, mas sim no Jardim das respectivas escolas. Um jardim 

pequenino, acolhedor e arbóreo que esgrima-se com o bunker de concreto que compõe 

a Escola Estadual Professor Adalberto Prado e Silva; e o singelo gramado da Escola Vila 

Olímpia, que serve de refúgio e mirante para o espectador contemplar a larga pastagem 

úmida do além-muro escolar, onde uma gigantesca composição de vagões de trem repousa 

no fino fio que separa o céu e a terra. A necessidade de gerar e gerir a aula nesses espaços 

se explica por uma razão de coerência, pois a Poesia Haicai (tema da aula) exige a inserção 

intensa do Poeta (o haijin) e, consequentemente, dos alunos no meio e no mundo natural.5  

Inspirado em narrativas orais e na “Contação de História” folclórico/popular, a 

estrutura da aula consistia, inicialmente, em contar de maneira teatral, cênica e declama-

tória a história fictícia da minha vizinha, Dionai,6 de 8 anos. Pensei em iniciar a aula/

oficina contando uma história como meio de instaurar um clima imaginativo e devanea-

dor, procurando acentuar a dinâmica e o trânsito entre o fictício e o real, e bem permitir 

que tomemos como nossa a “história para ser contada, [...] a experiência do narrador e de 

cada personagem [...] e ampliamos nossa experiência vivencial por meio da narrativa do 

autor” (Rodrigues, 2005, p. 4). Além disso, ao criar uma história sobre uma criança (minha 

5. Mais adiante aprofundaremos essa exigência criativa da Poesia Haicai.
6. Dionai é apenas uma figura alegórica criada para ser protagonista da narrativa sobre a poesia Haicai. No 

entanto, a imaginação nos possibilita escolher entre o imaginado e o real, e vários alunos optaram por 
dar vida concreta à pequena Dionai, a ponto de me perguntarem ainda hoje “como vai a Dionai”, “se nos 
falamos essa semana ou não”, “quantos anos ela tem” etc.
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vizinha Dionai), vislumbrei torná-la uma personagem presente nas outras aulas de filoso-

fia, com outros temas e propostas. Dionai foi, então, a protagonista dos temas e narrativas 

das aulas de filosofia. Mesmo nascida de fatos, cenas e contextos do plano imaginário, 

Dionai e as emoções e sentimentos suscitados por suas aventuras assumiram, no correr 

das aulas, um estatuto ontológico, ou seja, transcenderam a ficção e “materializaram-se” na 

vida real dos educandos, das aulas de filosofia e da escola. 

Ao fim dessa narrativa, expliquei brevemente a estrutura, história e essência do Hai-

cai, bem como temas mais estritamente filosóficos, como “percepção”, “estética” e “educação 

de sensibilidade”. Ao cabo dessa exposição, digamos, mais teórica, foi sugerido aos alunos 

que se abrigassem próximo à natureza (terra, brisa, folhas, sol, árvores, sombra, flores etc.) 

e escrevessem seus próprios poemas Haicais. Num segundo momento, foi solicitado que os 

alunos-poetas fotografassem com o celular os elementos da natureza (da escola e do bairro) 

que mais se impuseram à sensibilidade e que, concluído o registro, escrevessem um poema 

haicai sobre o tema da imagem fotografada. A intenção ao produzir o poema escrito e o 

poema visual foi emprestar materialidade e corpo aos conceitos e temas expostos ao longo 

da aula/oficina.

Com isso, o objetivo de tal aula/oficina era, em termos gerais, explicitar como a 

prática da poesia Haicai e, posteriormente, o registro fotográfico possibilitam uma 

relação mais perceptiva, sinestésica e sensível entre o Poeta Haicai (o haijin) e a Natureza 

circundante. Esta relação, a meu ver, pode fundamentar-se numa postura de consciência 

que muito se aproxima da noção de “Eu-tu” elaborada pelo filósofo Martin Buber (2001) 

e da “Fenomenologia da Percepção” merleaupontyana (Merleau-Ponty, 1999). E essa densa 

urdidura composta pelos fios do Haicai, da fotografia, do “Eu-Tu” e da “Fenomenologia da 

Percepção” nos leva a crer que o exercício da prática artística em geral – e a poesia Haicai e 

a fotografia, em particular – criam condições para uma Educação de Sensibilidade (Duarte 

Júnior, 2004). Ou seja, um despertar, um aprimoramento e um refinamento dos nossos 

sentidos corpóreos (tato, olfato, paladar, visão e audição) e da nossa capacidade de nos 

percebermos no mundo como um todo integrado, sensível e harmônico.
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Dito isso, apresento agora a transcrição da aula/oficina que preparei para os alunos 

do Ensino Médio e, na sequência, seus desdobramentos reflexivos e filosóficos.

Transcrição da narrativa:

Boa tarde turma, gostaria de iniciar essa aula falando sobre minha vizinha: Dionai. 

Sim, exatamente, sobre minha vizinha...

Dionai, 8 anos, espírito eminente, garota de brio e curiosa, afeita às charadas, 

trocadilhos, perguntas complexas e desafios de linguagem. 

Nos momentos mais silenciosos da minha tarde, ‘Bin-Blon’, eis que toca a campai-

nha! Olho pela janela e vejo Dionai. Pressenti que ela me faria uma pergunta 

capciosa e dúbia.

Visto rapidamente uma roupa mais adequada e saio em disparada para o portão. 

Já na rua, em fresco sol de outono cumprimento minha vizinha, ‘Olá Dionai, como 

vai você?’

Sem responder à minha pergunta ela me indaga:

– Oi Professor, tenho uma pergunta para você!

Eu gelo, respiro fundo e penso: ‘Lá vem mais uma pergunta difícil e capciosa’. Mas 

não demonstrando meu constrangimento, olho tranquilamente para Dionai e 

digo: ‘Pois não, Dionai, pode perguntar!’

Eis então que ela dispara: Professor, o que é um PATO?

Atravessado por um calafrio que passeia por toda minha nuca, olho para longe e 

aciono toda minha energia mental, toda minha massa cinzenta e, mirando bem 

para Dionai, lhe respondo: 
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– ‘O pato, menina,

      É um animal

      Com buzina’ (Millôr Fernandes)7

Dionai, curiosa com a resposta, baixou a cabeça, olhou para as pontas dos pés e, 

só movendo os olhos, fitou para a esquerda, depois para a direita e tornou a 

perguntar:

– E um VIRA-LATA, o que é Professor?

E eu mais uma vez gelei, porque se não havia malícia ou pegadinha na primeira 

pergunta, agora há de ter!

Prontamente acionei novamente toda minha energia mental e lhe respondi:

– Um Vira-Lata, Dionai, é um animal lambedor...

E aí foi Dionai que travou, olhou para as pontas dos pés, se fechou em pensamentos 

e piscou forte os olhos. Não satisfeita com minha resposta, me solicitou: 

– Fale mais, Professor... Como assim? Ao que eu lhe retornei:

– ‘Nas poças da rua

      O vira-lata 

      Lambe a lua’ (Millôr Fernandes)

E Dionai se espantou, desfez as dobras meditativas da testa e, esboçando um terno 

sorriso, me disse:

– Poxa, Professor, que resposta mais sintética, mais instantânea...

7. Millôr Viola Fernandes (1923-2012) ou, simplesmente, Millôr Fernandes. Poeta, desenhista, humorista, 
jornalista, tradutor e escritor brasileiro.
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E eu me enchi de satisfação, de orgulho e alegria, e disse para Dionai:

– Querida Dionai, você acaba de entender o que é um Haicai!!!”

Caros alunos (e caro leitor), vocês sabem o que é um Haicai? (Eu já compartilhei dois 

Haicais com vocês!)

FIM

Segundo nos ensina a cantora e compositora Adriana Calcanhoto, “poesia é síntese, 

e o Haicai é a forma fixa mais sintética de todas. É a síntese da síntese” (Calcanhoto, 2014, 

p. 8). Noutros termos, podemos dizer que o Haicai é uma modalidade poética de origem 

japonesa que prima pela simplicidade, concisão e plasticidade. E para estreitarmos ainda 

mais sua definição, vale consultarmos aquele grande e sábio dicionário que medita calado 

na estante das nossas bibliotecas: Haikai é “uma pequena composição poética japonesa, 

em que se cantam as variações da natureza e a sua influência na alma do poeta. Consta de 

dezessete sílabas, divididas em grupos de cinco, sete e cinco” (Michaelis, 2005). 

Como bem havia notado Dionai, o Haicai é realmente sintético e “pequenino”, pois é 

composto de três versos, com o primeiro e o terceiro com cinco sílabas cada, o que costu-

mamos chamar aqui no Brasil de redondilha menor; já o segundo verso, central, leva sete 

sílabas na sua constituição, a redondilha maior, forma originária da poesia galega, e muito 

utilizada por Camões. Ao todo, portanto, o haicai possui dezessete sílabas.

Mas deixando de lado a objetividade do dicionário, nada mais expressivo e ilustrativo 

do que definir o Haicai pelo próprio Haicai. Assim, na pena poética de Luís Antônio 

Pimentel,8 lemos:

8. Luís Antônio Pimentel (1912-2015) foi um poeta, professor, jornalista e memorialista brasileiro. Era membro 
da Academia Fluminense de Letras - AFL; Academia Niteroiense de Letras - ANL e presidente de honra no 
Grupo Mônaco de Cultura. Poema citado por Souza (2007, p. 37). 
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Que é um haikai? 

É o cintilar das estrelas 

Num pingo de orvalho! 9

Se ainda seguirmos os rumos que a etimologia da palavra “Haicai” nos revela, 

descobriremos que ela deriva de haikai, palavra por si só poética e que nos liga ao nosso 

poeta mato-grossense Manoel de Barros, que tanto gostava de fazer brinquedos com pala-

vras. Lembra-nos Barros porque “hai” significa brincadeira e “kay”, harmonia. Nas palavras 

do Poeta: “O que eu queria era fazer brinquedo com as palavras. Fazer coisas desúteis. 

O nada mesmo. Tudo que use o abandono por dentro e por fora” (Barros, 2010, p. 327). 

E, num de seus poemas, lemos: “Hoje completei 10 anos. Fabriquei um brinquedo com 

palavras. Minha mãe gostou. É assim: De noite o silêncio estica os lírios” (ibidem, p. 336).

Navegando um pouco sobre a história e origem do Haicai, sabemos que ele foi 

“inventado” no Japão e atrela-se a formas poéticas chinesas mais antigas e mais extensas. 

Teve sua aparição na literatura do século XII sob a pena dos Trovadores Provençais, mas 

foi com o poeta Matsu Bashô (1644-1694) que passou a ser utilizado como forma inde-

pendente. 

Nascido no berço da casta samurai atrelada à aristocracia feudal japonesa, foi criado 

numa sociedade que reconhece o valor do coletivo e cuja cultura almeja o sentido de tudo 

no silêncio e no vazio. Bashô estudou a fundo suas tradições artísticas e ancestrais, a alta 

poesia de diversas dinastias, a poesia antiga do Japão, os poetas de seu tempo, o Teatro Nô, 

o Zen, o confucionismo e tornou-se um poeta dos caminhos, vestido com trajes espar-

tanos e viajando pelo Japão a compor sua magnifica obra. 

Este grande mestre-poeta10 elegeu para si esta pequena, singela e forte forma poética, 

e a compôs com o uso de palavras simples que exigiam um estado de contemplação da natu-

9. Este poema de Pimentel não segue a forma clássica 7, 5 e 7. 
10. Para Matsu Bashô, o haicai associa-se a um exercício espiritual onde o budismo zen é a base filosófica 

e existencial. Este poeta teve a maestria de elevar o Haicai ao estatuto de um Michi, um Dô, ou seja, uma 



Fluxos Culturais

305

Fernando de Carvalho Lopes

reza, de não ego, permitindo àquele que escreve um Haicai (o haijin) “capturar um instante, 

sem explicações, sem conclusões e sem memória. Um Instantâneo” (Calcanhoto, 2014, p. 9). 

Portanto, como bem observou a pequena Dionai na narrativa apresentada anteriormente, 

o Haicai é o registro do instante poético que eclode no seio de uma postura contemplativa 

do poeta que está profundamente instalado na natureza.

E aqui não podemos deixar de associar a fotografia com a produção da poesia Haicai, 

pois, como sabemos, uma e outra constituem-se pelo captar instantâneo de um instante. 

Na fotografia essa ideia é facilmente compreendida na medida em que ela é uma prática 

de escrever ou gravar com luz (no grego: foto = luz e grafia = gravar/escrever), e que a 

paisagem natural fotografada transforma-se constante e inevitavelmente: a luz, os movi-

mentos, as colorações, os acontecimentos e acidentes que compõem a cena modificam-se 

paulatinamente e reconfiguram a composição no correr de poucos minutos, são “escritas” 

(registradas e gravadas) num determinado instante e condição. Na postura sensível 

exigida do poeta (o haijin) pelo Haicai algo de muito semelhante à fotografia se processa: 

a sensação primeira que se “grava” instantaneamente da natureza circundante assoma-se 

constantemente a outras sensações, recompondo e reconfigurando dinamicamente toda a 

nossa capacidade perceptiva e a nossa imagem sensível.

O Haicai, portanto, solicita uma postura de contemplação e envolvimento com a 

natureza. E é atentando para essa “essência” da poesia que o poeta Matsu, admirador da 

natureza, acrescenta a palavra “Bashô” a seu nome. Bashô significa “Bananeira” em japonês, 

planta adorada pelo poeta por lhe oferecer abrigo e sombra nos dias quentes de verão e pelo 

apaixonante “barulhinho” das gotas da chuva tilintando nas suas vastas folhas.

Sobre a bananeira, Bashô (apud Castro, 2016, s. p.) nos diz: 

maneira viver e olhar o mundo. Segundo Sousa (2007, p. 39), “Dô é uma via de acesso a uma experiência. 
Haikai-dô ou caminho do haikai é a poesia como exercício espiritual. O zen budismo é a expressão dos 
valores que ele cultiva: a espontaneidade, a intuição, o aperfeiçoamento espiritual”.
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[...] suas flores, ao contrário de outras, não têm alegria alguma. Seu 
tronco é intocado pelo machado, pois sua madeira não serve para nada. 
Porém, amo essa árvore por sua própria inutilidade… Sento sob suas 
folhas e aprecio ver o vento e a chuva soprando contra ela.

Frente a esse flerte sinestésico que Bashô cultivava com a natureza e que a própria 

poesia demanda, entendemos que o Haicai solicita do Poeta haijin uma postura instaura-

dora de uma peculiar maneira de se colocar e acessar o mundo e que pode possibilitar uma 

Educação de Sensibilidade. 

O Haicai e, em certo sentido, a fotografia nos solicitam um intenso e profundo 

contato com o mundo que nos rodeia e garantem, além disso, o aprimoramento de nossa 

capacidade de sentir, uma possibilidade de nossa consciência colocar-se frente ao mundo 

de maneira um tanto diferente de sua atuação cotidiana e corriqueira. Com seus sentidos 

estimulados pela atenção à natureza circundante, supomos que o Poeta haijin e o fotógrafo 

acessam o mundo não mais o tomando como objeto para o seu saber e para sua ação prática 

e orientadora no mundo. Eles, agora, suspendem o seu sentir ordinário permitindo-se um 

sentir mais penetrante e radical; um sentir mais lento e doado, mais agudo e perspicaz, mais 

delicado e acariciante, podendo, dessa maneira, instalarem-se numa experiência capaz de 

tocá-los e perpassá-los (Bondía, 2002). 

Com nossos sentidos despertados por uma relação mais sensual com nosso entorno, 

passamos (nós, o poeta e o fotógrafo) a interrogar o mundo não mais visando suas 

propriedades de causa e efeito, utilidades e usos, subordinações e leis. Ou seja, não se procura 

a verdade de um objeto nas suas relações funcionais, estruturais e práticas, onde um copo 

ou uma cadeira, por exemplo, não nos aparecem unicamente enquanto instrumentos para 

armazenar líquidos e, posteriormente, bebê-los; ou a cadeira, um objeto cuja finalidade 

única é nos sentarmos. Portanto, a postura pragmática e utilitária com o mundo que a 

criação expressiva do Haicai procura abolir consiste em:

[...] interroga-se o aparecer dos objetos segundo propósitos práticos. A 
intelecção orienta nossa percepção em torno das funções dos objetos e 
de suas relações. [...] a consciência sabe-se distinta, separada das coisas: 
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o sujeito conhece seus “limites” e subordina os objetos a si, nesta esfera 
o homem age, construindo e alterando o mundo; nesta esfera se dão a 
ciência, a filosofia e todo o saber e agir humanos. (Duarte Júnior, 1988, 
p. 90-91)

Diferentemente dessa postura, o Haicai e a fotografia instauram e solicitam de seus 

artífices um “modo de ser no mundo” que o filosofo Martin Buber denominará Eu-Isso, 

onde as “coisas não se subordinam à consciência, mas mantêm com ela uma relação ‘de igual’, 

constituindo homem e mundo os dois polos de uma totalidade. Aqui não se pode falar de 

um sujeito que investiga e de um objeto que é conhecido, pois entre ambos não há relação 

de subordinação” (Duarte Júnior, 1988, p. 90). Nessa outra relação que se instaura com o 

mundo, há a presença total do Eu frente ao mundo e vice-versa, em que todas as maneiras 

possíveis da consciência apreender o mundo estão atuantes no instante dessa relação.

Identificada por Martin Buber com a expressão “Eu-Tu”, Duarte Júnior irá associar 

essa relação com a experiência estética. Nas palavras autor (ibidem, p. 91): 

A primeira característica da experiência estética é que nela o homem 
apreende o mundo de maneira direta, total, sem a mediação (parcializante) 
de conceitos e símbolos. Captar o mundo através de símbolos (verbais) 
é, de certa forma, pensar nele, tomá-lo como objeto (relacionamento 
Eu-Isso); captá-lo diretamente (na esfera dos sentimentos) é viver a 
relação primeira, antipredicativa, anterior a qualquer conceituação 
(relação Eu-Tu). [...] No momento da experiência estética ocorre um 
envolvimento total do homem com o objeto estético. A consciência não 
mais apreende segundo as regras da “realidade” cotidiana, mas abre-se a 
um relacionamento sem a mediação parcial de sistemas conceituais. 

Assim, numa relação mais sensual com os fenômenos e com a natureza, em que 

nossos sentidos estão refinados pelo fazer transformador e exploratório da poesia e da 

fotografia, nos doamos (nós, o poeta e o fotógrafo) ao mundo de maneira a colocar em sus-

penso nosso cotidiano e abolir suas regras constituintes e sua causalidade. Nossa relação 

agora é de ordem estética e tem-se uma “percepção global de um universo do qual fazemos 

parte e com o qual estamos em relação” (idem).
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Se fôssemos eleger uma noção, ou melhor, uma palavra que melhor expressa o senti-

do e a importância de uma educação de sensibilidade, atentaríamos para o termo estesia, 

cuja raiz liga-se ao grego aisthesis, que é indicativo da primordial capacidade do ser humano 

de sentir a si próprio e ao mundo num todo integrado, ou a “capacidade sensível do ser 

humano para perceber e organizar os estímulos que lhe alcançam o corpo” (Duarte Júnior, 

2004, p. 136). Como sugere Duarte Júnior (idem), religar-se a aisthesis seria um ato de 

“dedicar-se ao desenvolvimento e refinamento de nossos sentidos, que nos colocam face a 

face com os estímulos do mundo”.

Portanto, é justamente neste campo de ação e troca de influência que o poeta haijin, 

o fotógrafo e o entorno natural vão se percepcionando, se conhecendo e sendo reinven-

tados (Salles, 2011). E diríamos mais: é nesse ato de flerte sensual, nesse gesto de obsceni-

dade sensória entre o poeta, o fotógrafo e a natureza, que “tudo é imediatamente acessível 

a nós através dos órgãos dos sentidos, onde tudo é captado de maneira sensível pelo corpo, 

que verifica-se já uma organização, um significado, um sentido” (Duarte Júnior, 2004, p. 11-

12). Campo no qual a sensibilidade, por meio de todos os sentidos (visão, audição, paladar, 

tato, olfato, intuição, sinestesia), vai se refinando e lapidando, e onde é possível, portanto, 

consolidar uma educação de sensibilidade (ou educação estésica), na qual a atuação mais 

aguçada dos sentidos, da sensibilidade e da imaginação podem extrapolar os limites da 

nossa atuação cotidiano-pragmática e dirigir-se aos fenômenos e acontecimentos sutis à 

nossa volta, possibilitando, assim, o cultivo de uma relação mais sensível conosco mesmos 

e com o mundo. 

Desse modo, poderíamos evidenciar ainda que uma educação de sensibilidade, ou do 

sensível, “nada mais significa do que dirigir nossa atenção de educadores para aquele saber 

primeiro que veio sendo sistematicamente preterido em favor do conhecimento intelec-

tivo, não apenas no interior das escolas, mas ainda e principalmente no âmbito familiar 

de nossa vida cotidiana” (Duarte Júnior, 2004, p. 14). Donde a urgência de desenvolver 

e refinar os sentidos se mostra ainda mais marcante em nossa atualidade, que é maciça-

mente caracterizada pela sua capacidade de embotar nossos sentidos e percepções.
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Isso nos leva a entender que a educação de sensibilidade se efetua também e essen-

cialmente fora das instituições escolares, ou seja, ela se processa já no contato direto com 

o mundo sensível que nos rodeia, no “corpo a corpo” primeiro estabelecido com o mundo 

que nos engloba, e onde já se processa um saber, um saber direto, corporal, anterior às 

representações simbólicas e que permitem os nossos processos de raciocínio e reflexão. 

Nas palavras de Duarte Júnior (2004, p. 12), um “saber sensível, inelutável, primitivo [e] 

fundador de todos os demais conhecimentos, por mais abstratos que estes sejam”. Mas, 

embora esta educação se efetue essencialmente no contato direto com o mundo a nossa 

volta, as práticas artísticas em geral (dança, pintura, escultura, fotografia, teatro, poesia 

etc.) desenvolvem e refinam nossos sentidos de maneira a nos reinserir ou nos reenviar 

sensivelmente e estesicamente neste mesmo mundo de estímulos. Ou seja, mundo e práti-

cas artísticas são locais onde se processa o lapidar de nossa sensibilidade e que se reenviam 

simultaneamente. Todas estão ligadas por um único e radical apelo: nossa relação sensível 

com a matéria que nos permeia e que nos constitui – o corpo e o mundo. 

E é esse saber sensível, reafirmamos, que oferece base sólida para os demais conhe-

cimentos de ordem racional e abstrata, e, sobre ele, não podemos deixar de atentar para as 

reflexões do filosofo francês Merleau-Ponty (1999, p. 6-7):

Tudo o que sei do mundo, mesmo devido à ciência, o sei a partir de 
minha visão pessoal ou de uma experiência do mundo sem o qual os 
símbolos da ciência nada significariam. Todo o universo da ciência é 
construído sobre o mundo vivido, e se quisermos pensar na própria 
ciência com rigor, apreciar exatamente o seu sentido e seu alcance, 
convém despertarmos primeiramente esta experiência do mundo da qual 
ela é expressão segunda. [...] Retornar às coisas mesmas é retornar a este 
mundo antes do conhecimento cujo conhecimento fala sempre, e com 
respeito ao qual toda determinação científica é abstrata, representativa e 
dependente, como a geografia em relação à paisagem onde aprendemos 
primeiramente o que é uma floresta, um campo, um rio.
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Portanto, o mundo surge-nos primordialmente como “objeto” sensível e, por isso, 

dado à nossa sensibilidade corpórea. E é somente após esse primeiro contato sensível que 

tomamos o mundo como objeto para nossas reflexões e conceitualizações. Assim, nas 

palavras de Duarte Júnior (2004, p. 13): 

De pronto e ao longo da vida aprenderemos sempre com o “mundo 
vivido”, através de nossa sensibilidade e nossa percepção, que permitem 
que nos alimentemos dessas espantosas qualidades do real que nos cerca: 
sons, cores, sabores, texturas e odores, numa miríade de impressões que 
o corpo ordena, na construção do sentido primeiro. 

Complementando essa ideia com a de educação de sensibilidade, Duarte Júnior 

(2004, p. 204-205) ainda pondera:

A educação do sensível, por conseguinte, significa muito mais que o 
simples treino dos sentidos humanos para um deleite face às qualidades 
do mundo. Consiste, também e principalmente, no estabelecimento de 
bases mais amplas e robustas para a criação de saberes abrangentes e 
organicamente integrados, que se estendam desde a vida cotidiana até os 
sofisticados laboratórios de pesquisa.

É diante dessa compreensão acerca da relação sensível que mantemos com nosso 

mundo que podemos entender o intenso papel desempenhado pelas práticas artísticas 

em geral, e pela poesia Haicai e a fotografia em particular, como um possível caminho 

transformador e possibilitador do desabrochar, despertar e aprimorar dos nossos sentidos 

corpóreos, em vista de um mais amplo e profundo envolvimento com o mundo que 

habitamos e que nos habita, e também para conosco mesmos.  

Por fim, retomando a descrição de como se deu a aula/oficina, pondero que todas 

essas explicações de ordem filosófica tratadas acima foram compartilhadas dialogicamente 

com os alunos de forma breve, sintética e didática. Ao fim dessa atividade, sugeri que os 

alunos se instalassem tranquilamente em algum refúgio do jardim da escola e, inspirados 

pelo flerte quiasmático e sinestésico com os elementos naturais do espaço, escrevessem 
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alguns poemas. Feita essa primeira experiência com a linguagem poética e procurando 

explorar e compreender as exigências da estrutura e da forma do Haicai, sugeri que os 

educandos fotografassem com seus celulares os elementos da natureza escolar e do bairro 

que mais os instigaram, e que escrevessem Haicais sobre esses temas. 

Os resultados eu apresento aqui:11

11. A proposta de criação dos poemas Haicais sugeria que fossem feitos seguindo tanto a estrutura tradicional, 
com 17 sílabas, como a forma livre. Aqui apresento ambos. Também apresento os poemas livres e os 
conjugados com suas respectivas fotografias.  Sobre o tema, foi sugerido que se inspirassem na natureza, 
mas sem obrigatoriedade. Sobre a seleção e número dos poemas, a regra foi o acaso. 

A flor do meu jardim          

A mais bela querida rosa

Meu anjo meu querubim

Olhos iludem

E para ficar legal

Bocas seduzem

Daniela, 2ª B

Camila Pamela, 2ª A

João Vitor Souza de Oluriro, 2ª A

Jorge Braz, 2ª A 
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Fui brincar de me

Apaixonar, agora

Não sei mais parar

Terra e água

Florestas são incríveis

Pessoas ruinas

A chuva nada

Mais é do que as nuvens

Chorando, tristes.

Rogério, Sabrina, Tais, Ezequeu, 3ª B

Michael, 2ª B

Amanda Cristina Rosa, 2ª B

Giovana Aparecida Dias, 3ª B 

Amanda Cristina Rosa, 2ª B

Camila Pamela, 2ª A
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Na chuva das

Ruas da metrópole

Chove cimento.

Árvore bela

Se tu não fosses da vida

Era só da terra.

Folhas almejam

O céu mas as raízes

Vão ao inferno.

Lucca Sampaio C. da Silva, 2ª A

Julia Silva Souza, 2ª B

Lucca Sampaio C. da Silva, 2ª A

Apresentação geral de todas as turmas

Turma 2ª A

Beatriz, 2ª B
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O beija-flor

Sempre que você voa

Espalha amor.

As árvores me

Enraízam enchendo

Meu espírito.

Gotas de chuva

Caem por aqui

E paz por ali.

Danilo Santiago, 2ª A

Mateus, 2ª B

Leticia Cristina Biachi, 2ª B

Guilherme Augusto dos Santos, 2ª A

Leticia Cristina Biachi, 2ª B

Naélio, 2ª B
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Sigo Comigo

Tentando sempre

O que seja florido

O seu sorriso

É a origem do

Meu paraíso

Natureza: restos

Mortais que a sociedade

Não enterrou.

Michael, 2ª B

Karol, 2ª A

Giselly Kathellyn, 2ª A

Giselly Kathellyn, 2ª A

Apresentação geral de todas as turmas

Renan, 2ª B
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…uma vez plantado o ramo, inaugura-se a imprevisibilidade da árvore.

Grácia Lopes Lima (2009, p. 50)

Embora seja uma palavra associada, de imediato, à função formativa de incumbên-

cia da família e da escola, Educação é um fenômeno que não se limita a essas instituições. 

Do mesmo modo, ultrapassa a concepção de que resulte da condução de alguém por outro, 

mais maduro e experiente.

Neste artigo, pretendo pensar em voz alta sobre o sentido desse termo como “ato 

ou processo de educar(-se)”, a partir das reflexões sobre meu envolvimento direto com a 

história que vem sendo construída com os participantes do Trecho 2.8 – criação e pesquisa 

em comunicação,3 um projeto que une Educação, Arte e Comunicação. 

Para tanto, preciso recordar momentos vividos com o grupo, esperando não apenas 

narrar, muito menos enaltecer o que estamos realizando, mas compartilhar sonhos e de-

sassossegos que continuam nos movendo...

Detalhes1 de um percurso

Grácia Lopes Lima2

1. Detalhe deriva do antepositivo latino talh-, talèa, ae ‘chantão ou tanchão’ – o ramo que se finca na terra para 
criar raízes e formar uma nova árvore. Por extensão, significa aceitar que o tamanho de sua raiz, do tronco 
e da copa, o viço das folhas, o lado para vai se inclinar, quanto tempo ela vai viver não depende de apenas 
um elemento. Ou seja: uma vez plantado o ramo, inaugura-se a imprevisibilidade da árvore. 

2. Professora, Mestra em ciências da comunicação (ECA/USP), Doutora em educação (FEUSP), correspon-
sável pelo Instituto GENS de Educação e Cultura, Projetos Cala-boca já morreu e Trecho 2.8 - criação e 
pesquisa em comunicação. Contato: gracia@usp.br.

3. Página na internet: <http://www.trecho2ponto8.com/>. Acesso em 4 out. 2017.
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O começo de muitos incômodos

Ano de 2010, atendendo a um pedido feito ao Instituto GENS de Educação e 

Cultura,4 do qual faço parte, para planejar um projeto para moradores de rua,5 tem início 

uma série de provocações e indagações pertinentes não só à nossa vida profissional, mas, 

particularmente, às convicções e inquietações individuais de seus corresponsáveis...

Em busca de maiores informações sobre essa parcela da população, encontramos no 

relatório6 da FIPE - Fundação e Instituto de Pesquisas Econômicas e SMADS - Secretaria 

Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social de São Paulo, de 2009, dados que nos 

davam conta de que nessa cidade havia 13.666 moradores de rua, com idade média de 37 

anos. Desses, 79% identificaram-se como do gênero masculino. Do total, 7079 aceitavam 

ser acolhidos nos equipamentos da rede de assistência municipal. 

Esses dados não diferiam dos de outras grandes metrópoles, como Paris, Tóquio e 

Los Angeles, por exemplo. Do nosso ponto de vista, os resultados da investigação não eram 

mera coincidência. Eles apenas confirmavam ser a população de rua um dos elementos es-

truturantes de um mesmo tipo de sociedade, sem o qual ela se desconfigura e deixa de ser 

o que é, porque: 

A Máquina trabalha com secos e molhados 
é ninfômana 
agarra seus homens 
vai atrás de caridade 
ajuda os mais fracos a passarem fome 

4. Fundado em 1988, O GENS é uma empresa especializada em cursos presenciais e a distância, palestras, 
assessoria e consultoria nas áreas de Educação, Educomunicação e Cultura. Página na internet: <http://
www.portalgens.com.br/>. Acesso em 24 set. 2017.

5. O uso do itálico se justifica por ser uma expressão, objeto de revisão conceitual incitada pelos que, mais 
tarde, seriam participantes do Trecho 2.8.

6. O relatório na íntegra, encontra-se disponível em: <http://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/
upload/assistencia_social/arquivos/Cops/Pesquisa/6.pdf>. Acesso em 24 set. 2017.
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e dá às crianças o direito inalienável ao 
sofrimento na forma e de acordo com 
a lei e a possibilidade de cada uma
(Manoel de Barros, 1966. p. 46)

Nesse contexto, o que nos caberia? Idealizar e executar um projeto para promover  

inclusão social dos desafortunados, fingindo não sabermos da etimologia latina dessa ex-

pressão, que bem traduz a velada intenção de manter em ‘encerramento e prisão’ determina-

dos segmentos sociais?! Não. Definitivamente, não aceitaríamos esse papel.

Ou o mais indicado seria fingir não termos responsabilidade alguma sobre o que 

acontece em torno de nós, formulando alguma desculpa esfarrapada para não aceitar a 

proposta?! Também essa alternativa não era do nosso feitio. 

Discussões acirradas e longos silêncios perturbadores se seguiram por dias, até que 

Nascidos em bordéis (2004), documentário de Zana Briski e Ross Kaufman, por indicação de 

Adriano Monteiro de Castro, amigo que logo estaria também conosco, nos proporciona, 

enfim, o necessário alento. Acompanhar a relação humana estabelecida entre uma fotó-

grafa e um grupo de crianças que, ao produzirem imagens fotográficas, passam a ressig-

nificar suas vidas nos serviu de inspiração. 

Por que não experienciar com um grupo de adultos, moradores de rua de São Paulo, 

algo parecido com o que vimos acontecer na pequena Luz vermelha, cidade indiana?!

Daquele momento em diante, nos dedicamos às necessárias adaptações à realidade da 

cidade de São Paulo. Aqui, os programas para a população de rua, mesmo após o disposto na 

Constituição Federal de 1988 e na Lei Orgânica da Assistência Social de 1993 – LOAS/93, 

que contribuíram para que a assistência social alcançasse o status de política social, de 

direito do cidadão e dever do Estado, continuavam contando com a ativa participação de 

antigos praticantes da benevolência para com os mais pobres: 

A Máquina mói carne 
excogita 
atrai braços para a lavoura 
não faz atrás da casa 
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usa artefatos de couro 
cria pessoas à sua imagem e semelhança 
 e aceita encomendas de fora. 
(Manoel de Barros, 1966, p. 45)

Herdeiros da formação judaico-cristã, não são poucos os que destinam parte do 

tempo que lhes sobra (quando sobra), para, voluntariamente, sair pelas ruas da cidade, 

em especial em determinadas épocas do ano e horários do dia, distribuindo cobertor, 

alimento ou palavras de conforto aos desvalidos. Compreensível. Afinal, para esses, não 

existindo a miséria e os miseráveis, como, com quem e onde conseguiriam aliviar suas 

consciências?! 

Do amparo dos caridosos por iniciativa própria, seriam diferentes os programas 

oficiais dos municípios? A depender da política do governo vigente, ora mais voltada aos 

direitos humanos, ora mais preocupada em esconder, por toda lei, a lógica cruel imposta 

pelo neoliberalismo, ainda predominam, basicamente, dois tipos de ações governamen-

tais: oferecimento de vaga para pernoite em equipamentos públicos que dão direito a 

banho, cama e cobertor, desde que o albergado aceite se recolher bem no comecinho da 

noite, levante e desocupe o espaço, mal comece a manhã, quer chova ou faça sol. Fora 

isso, capacitação para o trabalho, em geral, para serviços braçais, como reciclagem de lixo, 

varrição, entre outros.

Porém, ainda que não concordássemos com tais procedimentos, também nós acre-

ditávamos que geração de renda teria que fazer parte da nascente proposta.  Supúnhamos 

que fotografia pudesse romper com o modelo de capacitação técnica, própria de um tipo 

de educação instrumental a serviço do capital. 

Entusiasmados, decidimos oferecer aos participantes, além de formação em foto-

grafia, encontros de filosofia, de tecnologia digitais, visitas a espaços de arte e aulas de 

Pilates de solo. 

Queríamos mesmo que a vivência desses processos que uniam mente e corpo, favo-

recesse o que a sensibilidade de Marcos Ferreira Santos (2008, p. 3) bem traduz como “a 

compreensão de si mesmo como ponto de partida, meio e fim de toda jornada”. 
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Ademais, as criações fotográficas, como um meio de assegurar a moradores de rua 

o direito não só receber informação, mas o de produzir comunicação,7 como assegura a 

Constituição Federal, seriam também disponibilizadas na internet. 

Quem sabe a veiculação do que sentem e pensam, graças à mais atual e difundida 

prática social de uso de computadores e celulares inteligentes, não serviria também para 

minimamente tocar pessoas mal-intencionadas ou preconceituosas sobre o potencial cria-

tivo de morador de rua?!

Professora, não entendi nada, mas quando começamos?!

Assim, animado e brincalhão, Edson Fragoaz, psicólogo de formação e artista por 

vocação,8 respondeu ao nosso convite, confirmando ser ele o par ideal e necessário ao tra-

balho que teríamos dali para a frente. 

Utilizando diferentes linguagens artísticas, incluindo a fotográfica, esse moço, sem-

pre disponível a aventuras poético-investigativas, companheiro bom de antigos trabalhos, 

se valia da arte como meio de pensar a si mesmo e a vida.

Juntos, a partir daí, passaríamos eu, ele e Donizete Soares, corresponsável pelo 

GENS, a dar a forma primeira (de uma porção de outras) ao Projeto Trecho 2.8 - criação e 

pesquisa em fotografia. 

Decidimos chamar a proposta de Projeto porque nossa intenção era lançar algo para a 

frente, com a única certeza de seu ponto de partida, aceitando o processo que estava por vir 

como definidor do que esse algo deveria ser, por sua própria vocação...

7. O capítulo I - Dos Direitos e Deveres Individuais e Coletivos, da Constituição Federal, afirma no artigo IX que 
“é livre a expressão da atividade intelectual, artística, científica e de comunicação, independentemente de 
censura ou licença”. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>.
Acesso em 24 set. 2017.

8. Página na internet: <https://www.flickr.com/photos/edson_fragoaz/>. Acesso em 4 out. 2017.
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Adaptação do original trecheiro, auto-denominação daqueles que vivem mudando de 

lugar em busca de melhores condições de vida, acrescentamos também para o Projeto a 

palavra Trecho como sinônimo de espaço (não geográfico), mas de tempo da vida.

Para completar, Edson adicionou ao nome o 2.8, especificação de um tipo de lente 

fotográfica, cujo funcionamento muito se assemelha ao do olho humano.

O subtítulo criação e pesquisa em fotografia era necessário porque invenção de ima-

gens seria a forma de, em grupo, mergulharmos no universo da imaginação e da capaci-

dade inventiva humana que, quando muito, diminui, por força das circunstâncias, mas 

nunca se extingue.

Nossa vontade era que, juntando tudo, Projeto Trecho 2.8 - criação e pesquisa em fotogra-

fia fosse entendido como um espaço de tempo de convivência social marcado pelo aguça-

mento da sensibilidade, respeito mútuo e colaboração.

Mudança é processo, não um evento

Sob patrocínio do empresário Marcos Amaro, conseguimos executar, por dois anos, 

o formato que, aos nossos olhos, parecia ideal: durante 3 horas diárias os participantes 

selecionados9 para o Trecho 2.8, além dos encontros de formação, passariam a receber, 

9. Sebastião Nicomedes, conhecido ex-morador de rua, em 2010 coordenador da Oficina dos sonhos, na Casa 
Restaura-me (http://misericordia.com.br/portal/enderecos/casa-restaura-me/, acesso em 24 set. 2017), 
foi quem procuramos para nos sugerir lugares onde divulgar o projeto que estava por começar. Assim 
que ouviu de que se tratava, ele mesmo se prontificou a convidar candidatos que circulavam por ali, na 
Rua Monsenhor Andrada, no bairro do Brás. Eu e Edson apresentamos a proposta ao grupo, buscando, 
em forma de conversa, identificar quem atendia ao perfil que queríamos: de pessoa inquieta e que tivesse 
sonhos a realizar. Dez formaram a turma 1. No ano seguinte, mais dez, desta vez, pré-selecionados pelos 
que já faziam parte do Trecho. Outros dois preencheram a cota que reservamos para usuários dos serviços 
de saúde mental, desta vez encaminhados por técnicas do CAPS - Centro de Apoio Psicossocial do Itaim 
Bibi. No total, em 2012, o Trecho contava com 22 participantes, sendo 12 mulheres e 10 homens.
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mensalmente, uma bolsa de estudos no valor de meio salário mínimo, auxílio transporte e 

lanche. Além disso, teríamos à nossa disposição uma sala ampla, confortável e bonita, no 

centro da cidade, equipada com câmeras fotográficas digitais, laptops e projetor. 

Experimentos,10 estilos próprios começando a aparecer, interessantes reflexões sobre 

imagem como representação – tudo confirmando termos escolhido a linguagem artística 

e os conteúdos complementares certos para a educação que desejávamos. 

Todavia, conflitos e contradições não tardariam a vir à tona no Trecho 2.8, tão logo 

a possibilidade concreta de geração de renda com fotografia tomasse corpo.

Vislumbrados com os gratificantes resultados de um leilão de suas fotos num famoso 

shopping da cidade, não é que vimos, pasmos e entristecidos, estar servindo, exatamente 

para o contrário do que queríamos? As vendas, infelizmente, não ilustraram aos partici-

pantes que eles deveriam seguir buscando um olhar fotográfico próprio, fruto da reflexão 

e da ampliação de repertório que estava apenas começando; que arte, na concepção do 

Trecho 2.8, não é um produto; que arte é o que fazemos de nós expresso nas coisas que 

criamos; que artista não se presta ao medíocre papel de serviçal dos mais abastados!

Boquiabertos também ficamos com o tratamento seco e tenso entre os participantes 

e os responsáveis pelos repasses mensais mencionados. O apoio financeiro não foi enten-

dido como tanto queríamos, reproduzindo atritos semelhantes aos que acontecem entre 

empregados e patrões, derivados da exploração dos primeiros pelos segundos.

Entretanto, como o óbvio nem sempre é visível a quem se empolga demais com suas 

próprias ideias e esquece (como pode?!) que educação não resulta de milagre, muito menos 

que as pessoas são moldáveis como querem alguns (não estaríamos nós, dentre esses?!), 

ficamos por tempos nos perguntando “onde é que estamos errando”? 

10. Aqui, cuidadosamente registrados por Diogo Noventa, alguns processos de criação de Marli, Marcello, 
Edione e Izael, participantes da primeira fase do Trecho 2.8, em 2010: <https://youtu.be/AIES1is8-Ec> / 
<https://youtu.be/UZ2ES0Iktrg> / <https://youtu.be/y0gxt9Z8UTs> / <https://youtu.be/6vdrc8A28hU>. 
Acesso em 24 set. 2017.
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Não com facilidade, nos revigorou uma nova pergunta, embutida já de resposta: por 

que tamanho estranhamento, se tínhamos sido nós mesmos que, com vagar e cuidado, 

escolhemos o ‘nome e sobrenome’ da proposta, antes mesmo dela se tornar pública?! Ora, 

o que estava acontecendo apenas cumpria selados e explícitos desígnios...

Era hora, pois, de comunicarmos que o algo criado, por força dos movimentos reali-

zados por nós todos, seria lançado para a frente: os que quisessem, fossem quantos fossem, 

poderiam continuar contando conosco, mas o Trecho 2.8 não mais faria repasses finan-

ceiros para os encontros de formação.

Dito e feito: mantivemos o compromisso assumido,11 atendendo aos que permanece-

ram e a outros tantos que chegariam, nas novas condições. 

Educação: “ato ou processo de educar(-se)”

A relação interpessoal (ou intersubjetiva), marcada especialmente pela franqueza e 

disponibilidade interior para mudanças, permitiu virem à tona outras tantas incoerências 

e revisões importantes.

A terminologia morador de rua, incorporada à descrição12 da nossa proposta, por 

exemplo, além de reforçar preconceitos em quem lê ou ouve esses termos, não corres-

pondia à situação socioeconômica daqueles que estavam conosco, pois nem todos dor-

miam ao relento. Ademais, a equivocada escolha dessas palavras – porque, como bem nos 

11. A essa altura, o Trecho contava com Adriano Monteiro de Castro, Alessandro Kussuki, Donizete Soares 
e eu, respectivamente responsáveis pelo Noções de coisas, dedicado a estudos interdisciplinares sobre 
temas da atualidade, de interesse do grupo, Formação em Fotografia, Encontros de Filosofia e Contexturas, 
momento dedicado a entender como usar os recursos do computador e da internet para a construção de 
processos de autoria.

12. Por esses motivos, optamos por definir o Trecho 2.8 como um Projeto desenvolvido com adultos que en-
frentam algum tipo de discriminação e desigualdade social, como estar em situação de rua, estar aco-
metido por transtornos mentais, ser usuário dos serviços de albergue, de CAPS - Centros de Atenção 
Psicossocial, ser morador de ocupação, cortiço, pensão e favela.
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dissera Drummond (1971, p. 77), “cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra” – 

passava a ideia de que éramos coniventes com quem aceita a rua como espaço de moradia 

permanente de seres humanos!...

Outro item: carga horária. Mesmo negando os princípios e procedimentos da edu-

cação escolar, não é que esse item se reproduzia no Trecho, de modo parecido com o que 

sempre criticamos, dando provas evidentes do quanto nossos ouvidos ainda precisavam 

aprender a afinar teoria e prática, instrumentos de partilha do canto que queríamos de 

nossa autoria?! 

Demorou um tanto para entender que, acostumados à cultura do silêncio (Paulo 

Freire, 1999), os atrasos e faltas dos participantes nada mais eram que recursos para indi-

car a necessidade de revisão da organização dos tempos. 

Ora, uma vez entendido o recado, por que não alterar a rotina quantas vezes fossem 

necessárias,13 superando a falsa lógica do êxito, que atrela produtividade a tempo de dedi-

cação ao trabalho, mesmo que intelectual, como é comum nas fábricas?! 

E assim, tecendo considerações sobre a trajetória, íamos esculpindo o Projeto como 

uma proposta de educação não destinada para os participantes, tampouco preparatória 

de um tempo futuro. Estávamos nos envolvendo, cada vez mais, com uma proposta de 

educação realizada com os participantes, para o agora de todos nós. 

O tempo de convivência nos ensinava a dizer o que sentimos e pensamos, a nos 

ouvir e ouvirmos o outro e, principalmente, a partilharmos poder, concentrar responsa-

bilidade, realizar ações criativas e prazerosas, a partir das necessidades identificadas pelo 

grupo que ora se formava. Nada a estranhar, afinal, em que pese o desgaste da palavra, 

13. As alterações já foram tantas, que até perdemos a conta de quantas aconteceram nos últimos cincos 
anos… Atualmente, os encontros acontecem duas vezes por semana, durante 3 horas. As segundas são 
dedicadas à Formação em fotografia e Filosofia. A cada quinta-feira acontece uma atividade diferente: Cine 
Trecho, para aprofundar ou iniciar estudo de um tema pertinente ao processo vivido pelo grupo; Noções de 
coisas; Contexturas e Produção coletiva de programa de rádio, na perspectiva da Educomunicação.
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“educação é um ato de amor, por isso, um ato de coragem. Não pode temer o debate. A 

análise da realidade. Não pode fugir à discussão criadora, sob pena de ser uma farsa” (Paulo 

Freire, 1999, p. 97).

Saltos no tempo e outros mergulhos...

Considerando que vivemos num país em que, infelizmente, à revelia da Lei, os meios 

de comunicação continuam sob controle de grandes e inescrupulosos grupos empresariais, 

é compreensível que toda a programação da tv (ainda o mais barato e, portanto, o veículo 

de maior alcance em todo território nacional) contrarie qualquer ideal de formação de re-

ceptores críticos, menos vulneráveis a jogos de interesse.

Desde a mais tenra idade, os olhos dos espectadores são desviados para longe de onde 

estão. As ruas e pessoas de suas localidades somente aparecem nas telas caso configurem 

fatos espetaculares que garantam aumento da audiência e, consequentemente, do valor dos 

anúncios veiculados dentro ou nos intervalos dos programas.

Por decorrência, de tanto acompanhar, admirar e valorizar a vida de atores, canto-

res, apresentadores, esportistas e outros astros (todos meros “cabides” para exposição de 

produtos materiais e simbólicos definidos pelo mercado), não causa espanto que, na vida 

real, muitos maltratem quem não reproduz o padrão considerado bonito, saudável, corre-

to, debochando, na verdade, de seus iguais... 

Disseminadores do medo, estimuladores de competição e desrespeito, dentre outros 

tantos males – como poderíamos ficar alheios a mais essa realidade, tão bruta e cruelmente 

arquitetada pelos que se sentem donos do que é uma concessão pública? Impossível, diante 

desse quadro, não querer contribuir para que os participantes do Trecho 2.8 se deslo-

cassem do lugar de espectadores e passassem também a produzir comunicação, a partir de 

sua perspectiva!  



Fluxos Culturais

327

Grácia Lopes Lima

Por todos esses motivos, tão logo ter entendido a potência da comunicação nas mãos

de leigos, o grupo passa a fazer cobertura em áudio, de eventos nas áreas da saúde mental e 

economia solidária,14 nunca incluídos nos noticiários mais assistidos pelo grande público. 

Nas palavras de Mário Kaplún (1984, p. 13), intelectual comprometido, nos anos de 1970, 

com formação de pessoas, visando democratizar a comunicação, o Trecho compreendeu 

que o rádio poderia ser “un instrumento útil [...] para dinamizar a las organizaciones 

populares y ayudarlas en su expansión y su fortalecimiento para desarrollar la capacidad 

organizativa de las bases y sus procesos de autoeducación política...”.

De nossa parte, em todos os momentos, na base da formação para essas novas in-

tervenções, seguimos insistindo para que não arremedem profissionais conhecidos, que 

apenas encenam o papel de jornalistas, e para que encontrem um jeito próprio de fazer 

perguntas e tecer comentários, partindo sempre da sua vontade de saber...

Por tudo isso, não é que novamente geração de renda voltou a ser tema de nossas 

reuniões, especialmente depois de Leo Pinho, da UNISOL,15 ressaltar o quanto a produção 

de comunicação, aos moldes que estávamos realizando, ampliaria a variedade de serviços 

oferecidos pelos empreendimentos que atrelam Economia Solidária e Saúde Mental?!

Mesmo sabendo da complexidade do desafio, aceitamos a nova provocação, consi-

derando nossas afinidades com princípios da Economia Solidária que 

14. Neste link <https://radioteca.net/userprofile/trecho/> (Acesso em 24 set. 2017) estão disponíveis várias 
séries de gravações realizadas pelo Trecho 2.8, dentre os quais a Festa de 30 anos do CAPS Itapeva 
(primeiro Centro de Apoio Psicossocial do Brasil), I Festival de Economia Solidária da Cidade de São Paulo, 
II Encontro de Saúde Mental - Reabilitação Psicossocial: avanços e desafios nos 15 anos da Lei 10216 e 
outras realizadas para os parceiros Pontos de Cultura e Economia Solidária do Butantã e Benedito.

15. A UNISOL Brasil (Central de Cooperativas e Empreendimentos Solidários) é uma associação civil com fins 
não econômicos, de âmbito nacional, de natureza democrática, cujos fundamentos são o compromisso com 
a defesa dos reais interesses da classe trabalhadora, a melhoria das condições de vida e de trabalho das 
pessoas, a eficiência econômica e o engajamento no processo de transformação da sociedade brasileira 
com base nos valores da democracia e da justiça social.
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[...] basicamente demonstra que a alienação no trabalho, que é típica da 
empresa capitalista, não é indispensável. A heterogestão é justificada 
como eficiente a partir da visão de que alguns são mais capazes do que 
outros. A meritocracia justifica o poder de decisão estar concentrado no 
dono, o capitalista, depois em seus gerentes, enquanto a grande maioria 
é destituída de qualquer poder de decisão e mesmo de conhecimento 
sobre o conjunto. [...] As pessoas que não têm capital e nem poder 
têm tarefas, poucas tarefas, e podem passar a vida inteira cumprindo 
as mesmas tarefas, o que é profundamente alienante do ponto de vista 
do desenvolvimento humano. O trabalho é uma forma de aprender, 
de crescer, de amadurecer, e essas oportunidades a economia solidária 
oferece a todos, sem distinção (Singer in Oliveira, 2008, p. 289-290).

Nesse período, além de manter parceria com o Lab_Arte - Laboratório Experimen-

tal de Arte-Educação & Cultura da Faculdade de Educação da USP, para interessados em 

projetos de educação não formal, estreitamos laços importantes com os dois primeiros 

Pontos de Economia Solidária e Saúde Mental da cidade de São Paulo, que muito nos têm 

permitido aprofundar reflexões sobre a necessária e estreita relação entre teoria e prática, 

assistencialismo, generosidade e outros tantos conceitos vitais para trabalhos solidários...

E assim, seguimos andando: aprendendo pelo trabalho que trabalhar é, essencial-

mente, trabalhar-se. Que nada que queremos individualmente é possível sem o outro, mas 

que o outro são muitos outros... 

Mais recentemente, Luiz Braz, um dos participantes que está conosco há mais de 2 

anos (o mesmo Luiz responsável por trazer para o Trecho não só usuários dos serviços 

de saúde do CAPS Itapeva, como também profissionais que lá fazem estágio de aprimo-

ramento), propôs que, independente de qualquer tipo de resultado, o Trecho 2.8 tem que 

fazer festa, com o que concordamos, pois ele tem toda razão!...
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Introdução

Na contemporaneidade assistimos a um autêntico frenesi comunicacional. Estamos 

envolvidos em trocas permanentes de informação e comunicação e acreditamos, por 

uma espécie de pensamento mágico, que este estudo pode constituir o remédio para 

todos os nossos problemas. Contudo, apesar da performatividade da comunicação, da sua 

abundância e velocidade, o ser humano não conseguiu o mesmo grau de acréscimo na 

compreensão do mundo e de si próprio. A torrente de informação e de comunicação não se 

traduz em verdadeiro conhecimento. Saltamos de experiência em experiência procurando 

sempre a última notícia e não temos tempo para refletir sobre os acontecimentos, as 

novidades e os dados de toda a espécie que invadem as nossas mentes através da rádio, 

televisão, cinema, internet ou telemóvel. Vivemos numa profusão caótica de informações, 

mas não conseguimos processar os dados informacionais e tudo acaba por ter o mesmo 

valor. O mundo torna-se plano tal como os ecrãs em que este nos chega, de forma imediata 

e superficial.

A Utopia da Comunicação e o Fim da Educação1

Alberto Filipe Araújo2 & José Augusto Ribeiro3

1. Optamos por manter ao longo deste capítulo a grafia original de Portugal, consoante seus autores.
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Ganhamos em comunicação e informação, mas escapa-nos o controlo e a inteli-

gibilidade das coisas e a impotência e a desorientação apoderam-se dos indivíduos. Para 

Lipovetsky e Serroy (2010, p. 183), “as soluções da época moderna perderam a sua credibili-

dade”, daí que seja necessário procurar uma política de civilização que possibilite uma 

restauração ética e uma regeneração da vida social, política e individual. Segundo o autor, 

necessitamos de encontrar alternativas à ordem do mercado globalizado e civilizar a cultura-

mundo. Por outro lado, os problemas e as dificuldades que encontramos nas sociedades 

pós-modernas afetam, inevitavelmente, a educação e a escola. A renovação da educação 

e da escola tem de ser constante, mas a diversidade de pontos de vista e a ausência de 

referências vêm contribuir para o avolumar das dificuldades e para o clima de confusão e 

desorientação em que vivemos. Neste sentido, a nossa finalidade é interrogarmo-nos sobre 

esta vertente exagerada da comunicação e problematizar esta nova utopia, discutindo as 

suas consequências ao nível educacional.

Tudo é comunicação

A revolução tecnológica nas suas mais variadas facetas, com base na informação 

e comunicação, conduziu a transformações profundas na forma como vivemos e 

pensamos. Estas transformações são resultado da interação entre inúmeros fatores que 

caracterizam esta Era da Comunicação: “informacionalização, globalização, atividades em 

rede, construção de identidades” (Castells, 2003, XXVI). Num mundo interdependente a 

tecnologia da informação constitui a ferramenta fundamental para toda a reestruturação 

socioeconómica, dando lugar à sociedade em rede, à economia global e à cultura da 

virtualidade. O capital e o trabalho sofreram grandes transformações: “a reestruturação 

da economia e a crítica da cultura convergiram para o redefinir histórico das relações de 

produção, poder e experiência em que se baseiam as sociedades” (ibidem, p. 463).

A nova sociedade desenvolve-se em interação com uma nova economia, informa-

cional e global. Deste modo, surge uma nova visão do real onde tudo pode ser explicado em 



Fluxos Culturais

333

Alberto Filipe Araújo & José Augusto Ribeiro

termos de relações e em que a comunicação assume um valor determinante. Como explica 

Philippe Breton, este paradigma unificador, que marca o discurso sobre a comunicação, tem 

a sua origem na cibernética através do seu fundador: Norbert Wiener. Para Breton (1994, 

p. 17), “a cibernética está, com efeito, explicitamente voltada para a investigação das leis 

gerais da comunicação, quer estas digam respeito a fenómenos naturais ou artificiais quer 

impliquem as máquinas, os animais, o homem ou a sociedade”. Norbert Wiener estabelece 

a comunicação como valor central para o homem e para a própria sociedade, criticando o 

uso “não humano” do homem, nos diferentes regimes políticos, não só os totalitários, mas 

também as democracias liberais. A perspetiva deste matemático inaugura uma visão do 

mundo global e unificada, organizada em torno do eixo da comunicação. Wiener considera 

que o universo, enquanto sistema fechado, caminha para um nivelamento absoluto que 

conduzirá necessariamente para a sua destruição. Assim, compete ao ser humano fazer 

recuar a entropia e “o papel da comunicação é, pois, o de atacar ao mesmo tempo a 

desordem gerada pelo Homem e o Mal que a natureza transporta consigo” (Breton, 1994, 

p. 31). A circulação da informação contribui para tornar os sistemas “abertos” e, neste 

sentido, os fenómenos da comunicação assumem uma importância decisiva. Deste modo, 

a comunicação surge como a chave dos fenómenos e pode ser aplicada a todos os domínios 

da existência, desde a política à educação.

A Sociedade da comunicação

O progresso dos sistemas de comunicação ao nível da informação e dos transportes 

conduziu à tese de que vivemos num único mundo, a aldeia global (McLuhan, 2008). 

A comunicação eletrónica permite transmitir informações em tempo real, de modo 

instantâneo, e pessoas e mercadorias deslocam-se a grande velocidade pelo planeta. O 

tempo e o espaço foram comprimidos e todos os lugares do mundo estão numa inter-

dependência absoluta: “O espaço e o tempo, as bases materiais da experiência humana 
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foram transformadas à medida que o espaço de fluxos passou a dominar o espaço de 

lugares e o tempo atemporal passou a substituir o tempo cronológico da Era industrial” 

(Castells, 2003, XXV).

Os negócios, as finanças, o comércio e o fluxo de informação, pessoas e bens 

assumem dimensões planetárias, criando uma sociedade cosmopolita global. Tudo está em 

movimento a grande velocidade e de modo irreversível: “a imobilidade não é uma opção 

realista num mundo em permanente mudança” (Bauman, 1999, p. 8). Mas a globalização 

não traz só vantagens, acarreta progressiva segregação espacial, separação e exclusão. Os 

centros de decisão são deslocados, as empresas deixam de estar ligadas ao território, o 

capital circula com menor controlo, a coesão social enfraquece e surge uma acentuada 

polarização entre a elite nómada e a restante população: “o novo centro dá um novo verniz 

às distinções tradicionais entre ricos e pobres, nómadas e sedentários, “normais” e anor-

mais ou à margem da lei” (ibidem, p. 9).

O poder económico e financeiro está desterritorializado e o espaço público vai 

desaparecendo. Surgem as preocupações com a segurança e a incerteza, o mercado de 

trabalho torna-se flexível e as assimetrias alastram. Por outro lado, a flexibilidade social 

depende, na perspetiva de Zygmunt Bauman, do esquecimento e da comunicação barata: 

“a comunicação barata inunda e sufoca a memória, em vez de alimentá-la e estabilizá-la” 

(ibidem, p. 23).

O capitalismo torna-se mais flexível e informacional, conduzindo a desigualdades 

sociais e a uma acentuada polarização social entre ricos e pobres. A mão-de-obra também 

está fortemente dividida entre uma elite autoprogramável e uma mão-de-obra genérica. A 

grande diferença entre estes dois tipos de trabalhadores é, de acordo com Manuel Castells, 

a educação e a capacidade de atingir graus educacionais mais elevados. O autor distingue 

entre educação e conhecimento especializado e esclarece que este último corre o risco de 

tornar-se rapidamente obsoleto devido às mudanças tecnológicas e organizacionais. Para o 

sociólogo a educação: “é o processo pelo qual as pessoas, isto é, os trabalhadores, adquirem 
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a capacidade para uma redefinição constante das especialidades necessárias a determi-

nada tarefa e para o acesso a fontes de aprendizagem dessas qualificações especializadas” 

(Castells, 2003, p. 464-465).

Vivemos na cultura da virtualidade real, toda a existência está mergulhada num 

ambiente virtual que domina a nossa imaginação e os nossos sistemas de representação. 

Esta é a sociedade em rede: “constituída por redes de produção, poder e experiência, que 

constroem a cultura do virtual nos fluxos globais, que transcendem o tempo e o espaço” 

(ibidem, p. 476). Neste sentido, surge o projeto utópico em redor da comunicação e, 

consequentemente, a crença numa sociedade ideal e num homem novo: 

[...] o Homo communicans é um ser sem interioridade e sem corpo, que 
vive numa sociedade sem segredos, um ser por inteiro voltado para o 
social, que não existe se não através da informação e da permuta, numa 
sociedade tornada transparente graças às novas máquinas de comunicar 
(Breton, 1994, p. 46).

Comunicação e visibilidade

A sociedade contemporânea da hipercomunicação exige do homem uma comunica-

ção sem segredos. Através das máquinas de comunicar o homem está inteiramente voltado 

para o social e a sociedade deseja a transparência. Como explica Byung-Chul Han (2013, p. 

11): “as coisas tornam-se transparentes quando abandonam qualquer negatividade, quando 

se alisam e aplanam, quando se inscrevem sem resistência na torrente lisa do capital, da 

comunicação e da informação”. Para este pensador, a transparência é uma coação sistémica 

que se apodera do domínio social e provoca profundas transformações. A sociedade pós-

moderna entrega tudo à comunicação e à visibilidade, por via do capitalismo tudo se torna 

mercadoria e deve ser exposto. Em síntese, vivemos na sociedade do espetáculo como já o 

tinha pressentido Guy Debord na sua obra A Sociedade do Espectáculo (1967).
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A contemporaneidade encara a vida humana como aparência. Para Guy Debord (2012, 

p. 10), o espetáculo é uma conceção do mundo que se objetivou, estamos confrontados 

com o monopólio da aparência: “sob todas as suas formas particulares, informação ou 

propaganda, publicidade ou consumo direto de divertimentos, o espetáculo constitui 

o modelo presente da vida socialmente dominante”. A vida deixa de ser vivida para ser 

representada (Goffman, 1995), o indivíduo torna-se um consumidor de ilusões, procura 

apenas a diversão e o prazer. Por seu lado, a mundialização do capitalismo e a extraordiná-

ria revolução tecnológica conduzem a uma cultura global, onde o denominador comum 

é a imagem e a musicalização. Como explica Vargas Losa (2012, p. 25), este processo 

sofreu uma forte aceleração com a criação das redes sociais e com a influência da internet: 

“não só a informação quebrou todas as barreiras e ficou ao alcance de todo o mundo, 

praticamente todos os domínios da comunicação, da arte, da política, do desporto, da 

religião, etc., experimentaram os efeitos reformadores do pequeno ecrã”. Apesar do grande 

desenvolvimento científico e tecnológico, o homem contemporâneo sofre uma grande 

desorientação ao nível existencial, o progresso revela o seu lado obscuro. A revolução 

digital possibilita a comunicação em rede, a sociedade assiste à proliferação dos blogues, 

do Twitter, do Facebook, do Skype e de outros sistemas de comunicação, mas a explosão da 

ordem digital acarreta enormes riscos e consequências negativas ao nível da cultura, da 

sociedade e do próprio indivíduo.

As “Tecnologias da Informação e da Comunicação” começam a ser alvo de fortes 

críticas; alguns investigadores, como Nicholas Carr (2011), chamam a atenção para os pe-

rigos inerentes ao uso desmesurado destes meios. A luminosa visão associada aos prazeres 

e benefícios da revolução tecnológica, nas suas diferentes expressões, especialmente a 

virtual e digital, oculta uma parte da realidade que pode ser exploradora, manipulatória e 

tóxica. A fé neste tipo de tecnologia leva as pessoas a acreditarem no seu poder para resolver 

todos os problemas. Esta espécie de panaceia para os males individuais e sociais impede 

o questionamento e a crítica, não é, pois, politicamente correto problematizar os efeitos 

negativos da técnica e, especificamente, as novas redes de informação e comunicação. Ainda 

que num contexto diferente, Neil Postman (2002, p. 24) fala do deus da Tecnologia dizendo 
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que se trata de uma narrativa de poder em tudo muito parecido com a crença religiosa, além 

de ser adorada como se de um deus realmente se tratasse: “Traz-nos utilidade, eficiência e 

prosperidade aqui e agora; para além do mais, oferece os seus benefícios a todos os ricos e 

pobres, tal como acontece com o Deus cristão”. Daí que o autor (ibidem, p. 55) quando se 

refere ao deus da Tecnologia assim se expresse: 

[...] no sentido em que as pessoas acreditam que a tecnologia funciona, 
confiam nela, crêem nas suas promessas, sentem-se despojadas quando 
lhes é negado o acesso a essa mesma tecnologia, ficam encantadas na sua 
presença , que, para a maioria de nós, funcional envolta em mistério, 
condenam aqueles que a atacam, temem-na e, ao estilo dos cristãos 
renascidos, alteram o seu tipo de vida, os seus horários, os seus hábitos 
e os seus relacionamentos em função desta. Se isto não é uma forma de 
crença religiosa, o que será?

As tecnologias digital e virtual imprimem a hipervelocidade do ritmo de vida, pro-

movem a lógica do consumismo e exigem do indivíduo um rendimento cada vez maior. 

Por sua vez, a cultura é trivializada e homogeneizada, aumenta a busca do mero entreteni-

mento e os comportamentos aditivos, somos invadidos pelo acessório e deixamos de pensar 

naquilo que é essencial. Os meios digitais e virtuais alteram profundamente a nossa forma 

de pensar, de agir e de sentir, a sociedade sofre uma enorme fragmentação, o individualis-

mo aumenta e a vida torna-se extremamente acelerada e competitiva. As relações entre as 

pessoas passam a ser mediadas pela eletrónica e assistimos ao definhamento da privaci-

dade: “o privado agora é público, e pode ser celebrado e consumido por inumeráveis 

‘amigos’ e algum outro usuário” (Bauman; Lyon, 2013, p. 23), tal com acontece com a falta 

de anonimato no Facebook e outros meios, ligados às redes sociais que a internet coloca à 

nossa disposição.

Agora o que conta é a visibilidade, o indivíduo só é relevante se estiver devidamente 

iluminado através dos meios digitais, ele está obrigado a manifestar constantemente a sua 

presença e tem de construir uma imagem melhorada de si mesmo, uma identidade virtual, 

o contacto face a face é substituído pelo ecrã. A tecnologia transfigurou a comunicação 
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humana: “o que se ressente, como consequência, é a intimidade, a profundidade e a 

durabilidade da relação e dos vínculos humanos” (ibidem, p. 27). Paradoxalmente a grande 

revolução da comunicação humana acaba por comprometer muitos dos aspetos exigidos 

pela “comunicação real”, como explica Bauman (ibidem, p. 46): “a consequência última de 

tudo isto é que os desafios da comunicação ‘de eu a tu, de nós a vós’ resultam cada vez mais 

desalentadores e confusos”.

A superficialidade das relações

Gilles Lipovetsky (1988, p. 48) salienta que em paralelo com a revolução informática 

acontece uma revolução interior: “um fascínio sem precedentes pelo autoconhecimento 

e pela autorrealização”. As paixões do indivíduo são canalizadas no sentido do Eu que se 

torna a preocupação central e contribui para o aprofundamento da fragmentação social. 

Neste sentido, alastra a nova ética permissiva e hedonista: “o esforço deixou de estar na 

moda, o que significa coerção ou disciplina austera é desvalorizado em proveito do culto 

do desejo e da sua realização imediata” (ibidem, p. 54). Recorrendo a Nietzsche, o autor 

explica o enfraquecimento da vontade em resultado da pluralidade e da desagregação 

dos impulsos que aniquilam os sistemas psíquicos organizados e derretem a rigidez de 

uma sociedade dirigida, em nome de uma sociedade que agora é comandada do interior, 

cultivando a singularidade e a diferença. Assistimos, pois, a uma fragmentação crescente 

que faz explodir a solidez que restava da sociedade moderna, estimulando a dispersão e 

a não-diretividade. A subjetivação e a psicologização invadem a sociedade pós-moderna, 

promovendo o “culto da personalidade”:

A falta de atenção dos alunos, de que todos os professores hoje se queixam, 
não é senão uma das formas desta nova consciência cool e desenvolta, 
ponto por ponto análoga à consciência telespetadora, captada por tudo 
e por nada, ao mesmo tempo excitada e indiferente, sobressaltada pelas 
informações (ibidem, p. 54).
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Mas este sujeito que revela uma paixão por si e se mostra insensível aos papéis sociais, 

manifesta também uma obsessão pela revelação íntima do Eu. Sacrificando a privacidade, 

o indivíduo procura desvendar a sua personalidade e exprimir os seus sentimentos em 

nome de uma verdade pessoal e quebrando as barreiras sociais que protegem as pessoas 

umas das outras, garantindo a civilidade.

O indivíduo afirma-se pela sua indiferença aos valores sociais e morais tradicionais e 

só a esfera privada sai vitoriosa das transformações operadas pelos desejos dos indivíduos: 

“Ter relações inter-individuais sem ligação profunda, não se sentir vulnerável, desenvolver 

a sua independência afetiva, viver sozinho,” (Lipovetsky, 1988, p. 72). Vivemos uma im-

possibilidade de sentir verdadeiramente as coisas e os outros, nas palavras de Lipovetsky, 

uma “estratégia do vazio” (idem). Um vazio caracterizado pela superficialidade das rela-

ções, pela indiferença face ao outro, pelo “vazio emotivo” (idem).

Como explica Zygmunt Bauman, na líquida sociedade moderna existe uma 

misteriosa fragilidade dos vínculos humanos, as pessoas sentem-se inseguras e têm desejos 

contraditórios acerca dos laços que estabelecem. A furiosa “individualização” do mundo 

contemporâneo provoca uma forte ambivalência acerca do “relacionamento”. Por um lado, 

estamos totalmente disponíveis para novos laços, convívio e amizades, mas, por outro 

lado, temos receio da incerteza, da frustração e do compromisso a longo prazo. Para o 

autor, os indivíduos estão preocupados com uma coisa e falam de outra: “garantem que 

o seu desejo, paixão, objetivo ou sonho é ‘relacionar-se’. Mas será que, na verdade, não 

estão principalmente preocupados em evitar que as suas relações acabem congeladas e 

coaguladas?” (Bauman, 2003, p. 12). Daí que em vez de utilizarem termos como “relacionar-

se” ou “relacionamentos”, as pessoas optem por designações como “estar conectado” ou 

“conectar-se”. O termo parceiros dá lugar a “redes”: “uma ‘rede’ serve de matriz tanto para 

conectar quanto para desconectar; não é possível imaginá-la sem as duas possibilidades” 

(ibidem, p. 14).

Deste modo, as ligações entre os indivíduos tornam-se “relações virtuais” e estas 

“conexões” acabam por estabelecer o padrão que orienta os diferentes relacionamentos. As 

“Tecnologias da Informação e da Comunicação” tornam mais fácil entrar e sair de um re-
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lacionamento, basta o recurso à tecla delete. Comunicar através da rede virtual estabelece 

uma separação entre o “fisicamente distante” e o “espiritualmente remoto”: “a proximidade 

já não exige a contiguidade física; e a contiguidade física já não determina a proximidade” 

(ibidem, p. 86). Esta proximidade virtual aumenta a frequência das conexões humanas, 

mas estas tornam-se mais superficiais e mais breves. Agora os contatos requerem menos 

esforço e menos tempo para se efetuarem, bem como para serem rompidos: basta clicar. 

Deste modo, “estar conectado é menos custoso do que ‘estar engajado’ – mas também 

consideravelmente menos produtivo em termos de construção e manutenção de vínculos” 

(idem).

Contemporaneidade e educação descartável

Zygmunt Bauman (2011, p. 106) defende que a atual crise da educação é completa-

mente diferente das crises do passado, na medida em que os desafios contemporâneos 

constituem “um duro golpe na essência da ideia de educação, tal como se concebeu no 

limiar da larga história da civilização”. Vivemos, segundo o sociólogo, numa época em 

que se identifica o progresso com os atalhos, as pessoas, na tentativa de poupar tempo e 

esforço, evitam cada vez mais tarefas. Daí que em vez de fazer as coisas optem por comprá-

las, por isso recorrem à comida rápida, ao pronto-a-vestir e tentam evitar tudo o que 

implica espera ou esforço. A vida acelerada dá lugar ao que Bauman designa por “síndrome 

de impaciência”, os indivíduos não suportam esperar e querem aceder à gratificação 

instantânea, procurando anular o espaço de tempo entre o desejo e a satisfação.

A velocidade a que as coisas acontecem coloca em causa a sua solidez: “no mundo 

líquido, a solidez das coisas, à semelhança da solidez dos vínculos humanos, tende a ser 

percebida como uma ameaça” (ibidem, p. 106), as pessoas não querem estar ligadas às coisas 

ou aos outros durante toda a vida, pelo contrário, têm alegria em “terminar”, “romper”, 

“desligar-se de”: “o consumismo atual não consiste na acumulação de coisas, mas sim no 

seu desfrute instantâneo de ‘usar e deitar fora’” (ibidem, p. 107).
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A mudança acelerada leva à desconfiança, por parte dos nossos jovens, da solidez dos 

conhecimentos atuais ou da sua importância para o futuro, acabando por valorizar o uso 

instantâneo e prático do saber, em detrimento da crença num conhecimento duradouro. 

Como esclarece Zygmunt Bauman, a educação deixa de ser encarada como um produto e 

passa a ser perspetivada como um processo, ou seja, aquilo que a pessoa consegue não está 

completo e terminado, mas é antes um empreendimento que continua ao longo da vida. 

O conhecimento que supostamente era adquirido para toda a vida não tem agora grande 

valor, perdeu o seu encanto:

Os indivíduos não devem sentir-se apegados ao conhecimento que 
adquirem e, em hipótese alguma, precisam de se habituar a comportar-
se conforme o sentido proposto por ele, pois todo o conhecimento, 
transformado agora em informação, apresenta-se ultrapassado muito 
rapidamente e pode mostrar-se enganoso em vez de proporcionar uma 
orientação confiável (Almeida et. al., 2009, p. 67).

O conhecimento serve para uso imediato e único, cumprindo o seu papel no 

momento, mas é alvo de suspeição quando é acumulado. Esta acumulação é considerada 

como a rigidez que impede a mudança e obstaculiza a flexibilidade, o conhecimento torna-

se descartável e a educação já não serve para toda a vida. O indivíduo tem de conseguir 

romper com a sua formação e quebrar os seus hábitos, de modo a reorganizar as suas 

experiências e adaptar-se a novas situações.

O novo ideal cultural, marcado pela instabilidade social e pela fragmentação, corrói 

as instituições e, como explica Richard Sennett (2000), o próprio carácter dos indivíduos, 

levando a um progressivo desapego das coisas e das pessoas. Tudo passa a ter um valor de 

consumo: “Os valores da nova economia converteram-se num ponto de referência para a 

maneira como o governo concebe a dependência e a autogestão em matéria de prestação de 

cuidados de saúde e reformas, ou sobre tipo de competências que o sistema educativo deve 

proporcionar” (Sennett, 2007, p. 17).



Fluxos Culturais

342

Alberto Filipe Araújo & José Augusto Ribeiro

Citando Ralph Waldo Emerson, Zygmunt Bauman (2011, p. 109) afirma que hoje 

em dia “a salvação está na velocidade”, tal como quando se patina sobre o gelo fino, ou 

seja, a adaptação do indivíduo já não depende da solidez da sua formação, mas antes da 

flexibilidade e da leveza, e o sociólogo acrescenta:

[...] caminhar é melhor do que permanecer sentado, correr é melhor que 
caminhar, e surfar é melhor que correr. A leveza e a agilidade do surfista 
favorecem o surf, também ajuda que o surfista não seja demasiado exi-
gente em relação às ondas que vêm e esteja sempre disposto a renunciar 
às suas preferências anteriores (idem).

Neste mundo de mudanças instantâneas, a memória, tão importante na educação 

tradicional, revela-se, como explica Zygmunt Bauman, inútil. O trabalho de memorização 

produz maior desperdício do que produtos úteis e não garante aquilo que poderá ou não 

interessar, deste modo, a memória deixa de ser entendida como um valor positivo. Tudo 

o que era sólido, nomeadamente os vínculos que ligavam as pessoas a longo prazo, é 

agora encarado como um obstáculo à mudança, já que contraria a cultura da flexibilida-

de do mercado aberto. O mesmo acontece com o mercado do conhecimento: “No nosso 

mundo volátil e errático de mudanças instantâneas, os costumes estabelecidos, os marcos 

cognitivos sólidos e as preferências pelos valores estáveis, aqueles objetivos últimos da 

educação ortodoxa, convertem-se em desvantagens” (Bauman, 2008, p. 37).

A incerteza e a ambiguidade em que vivemos leva as pessoas a utilizar a aprendiza-

gem enquanto ela é temporariamente útil para, no momento seguinte, deitar fora deter-

minados conhecimentos que já não servem e têm de ser substituídos: “a única regra a servir 

de guia é a relevância momentânea do assunto” (Almeida et. al., 2009, p. 67). Zygmunt 

Bauman compara esta forma de conceber o conhecimento ao modo como nos relaciona-

mos com café, este só nos agrada quando é quente e forte, quando arrefece perde o gosto. 

Do mesmo modo, o conhecimento enquanto informação é servido como café e deixa 

de ser saboreado rapidamente, em detrimento, de outros assuntos, das novidades. Num 

mundo sobressaturado de informação e de comunicação, temos de aprender a “deitar fora”, 
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a “esquecer” o que aprendemos, de maneira a enfrentar a desregulação em que vivemos e 

o caos gerado pela massa de conhecimento e de informação, que confundem as pessoas e 

contribuem para a desvalorização do trabalho docente.

A necessidade de constante atualização conduz ao culto da educação ao longo da 

vida, de modo a estar atento às constantes novidades que se sucedem em catadupa e no 

sentido de explorar o potencial que se encontra, nas palavras do autor, nos depósitos ainda 

inexplorados.

A educação tradicional que representava a marcha triunfal do conhecimento avança-

va, segundo o sociólogo, em duas frentes: pela primeira representava o mundo e tornava-o 

inteligível, enquanto pela segunda frente expandia o cânone educativo, ampliando as 

capacidades dos educandos (os “homens educados”). Contudo, no mundo instável em que 

vivemos, perdemos o apoio seguro e a própria “informação já não nos fala do mundo, mas 

converteu-se em núcleo principal do desconhecido” (Bauman, 2011, p. 117). E o sociólogo 

esclarece:

É a informação a que parece demasiado vasta, misteriosa e selvagem, 
como se o seu estatuto de caminho real para conhecer o mundo acaba-
se por se reciclar num obstáculo fundamental para aceder a esse 
conhecimento. Os imensos volumes de informação que competem 
pela atenção resultam, para os homens e mulheres contemporâneos, 
consideravelmente mais esmagadores, desalentadores e ameaçadores 
que os poucos “mistérios do universo” ainda não resolvidos (idem).

Esta massa gigantesca de conhecimento acumulado converteu-se no “arquétipo 

contemporâneo da desordem e do caos” (ibidem, p. 118), a informação disponível tornou-

se impenetrável, ou seja, apesar de estar disponível e do acesso ser fácil, a informação 

tornou-se indistinta, todos os conteúdos assumem um valor uniforme, impossibilitando 

distinguir o trigo do joio. Zygmunt Bauman alerta para o perigo desta indistinção da 

massa de informação, que ameaça a confiança humana, chamando a atenção que qualquer 

resposta aos nossos problemas acaba por ser neutralizada por outra, tal como acontece nos 

concursos televisivos, onde todas as respostas têm igual estatuto independentemente da 
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importância dos temas: “nesta massa foram-se derrubando e dissolvendo progressivamente 

todos os mecanismos ortodoxos de ordenamento” (Bauman, 2008, p. 45). Todos os conteúdos 

acabam por se igualar, anulando as distinções, o grau de importância e volatilizando de 

modo desconcertante o valor do conhecimento. Daí que Zygmunt Bauman (ibidem, p. 

46) defenda que uma das tarefas mais difíceis e urgentes a implementar, no âmbito da 

educação, está relacionada com a importância das diversas porções de informação e de 

conhecimento, de modo a possibilitar a distinção entre o que realmente importa e aquilo 

que é acessório, permitindo aos alunos “aprender a arte de viver num mundo sobressatu-

rado de informação”.

O mal-estar na educação

As mudanças radicais que abalam as sociedades contemporâneas conduzem as 

pessoas a novos estilos de vida e ao ensaio de estratégias de sobrevivência que possibilitem 

a adaptação às transformações que ocorrem a uma velocidade estonteante. O fenómeno da 

comunicação globalizada, a nova economia, o consumismo desenfreado e o processo de 

personalização, constituem algumas das dimensões que tornaram disfuncionais as velhas 

instituições e provocaram a desintegração social, criando insegurança e confusão nas 

pessoas. Por outro lado, antigos valores como o esforço, o trabalho ou a autoridade, são 

estilhaçados e em seu lugar surgem o hedonismo, a sedução ou o consumismo. Vivemos 

numa sociedade que privilegia o imediato, o efémero e a aparência, onde a aceleração torna 

tudo obsoleto e exige sempre o novo, o que está na moda, obrigando as pessoas a uma 

reciclagem permanente de conhecimentos, princípios, valores e, mesmo de identidades 

- tudo se torna líquido e fluído. Alvin Toffler e Heidi Toffler (2007, p. 213) defendem 

que “nenhuma instituição supostamente ‘moderna’ é mais disfuncional e obsoleta do que 

a responsável pelo ensino público, mesmo em países com economias avançadas”. Para o 

autor, a escola está concebida como uma fábrica que procura um funcionamento cada vez 

mais eficiente, assente num princípio de educação em massa. As escolas preparam alunos 
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para profissões que deixarão de existir, o autor chama a isso “roubar o futuro” e esclarece 

que este sistema não “consegue ajudar os miúdos a lidarem com a crescente complexidade 

e com as novas opções de vida com que se deparam em relação ao sexo, casamento, ética e 

outras vertentes da sociedade emergente” (ibidem, p. 385).

Compreender a mudança que ocorre na sociedade da comunicação e do conheci-

mento, requer uma mente preparada para enfrentar as necessidades futuras. O mundo 

muda a uma velocidade vertiginosa e as organizações tornam-se inadequadas, deste modo, 

as modificações exigem uma reconstrução ou substituição. A escola e o ensino precisam 

de se ajustar rapidamente à evolução da sociedade, ao aumento da comunicação e do 

conhecimento e às novas tecnologias, temos de responder a uma complexidade que não 

pára de crescer. 

Edgar Morin estabelece uma relação direta entre a reforma do pensamento e a 

reforma do ensino, considerando que são inseparáveis. Recorrendo a Montaigne, o autor 

considera que a primeira finalidade do ensino é definida pelo princípio: “mais vale uma 

cabeça bem-feita do que bem cheia” (Morin, 2002, p. 23). Em vez de uma cabeça que apenas 

acumula saber, sem qualquer organização ou seleção, o importante é dispor de “uma apti-

dão geral para colocar e tratar problemas. Princípios organizadores que permitem religar 

os saberes e dar-lhes sentido” (idem). Como não podemos ensinar tudo, “a escola deve, 

com efeito, transmitir menos saber mas torná-lo mais acessível” (ibidem, p. 41). Já que não 

podemos prever o futuro temos de o preparar, ou seja, é necessária uma cabeça bem-feita, 

em vez de uma mera acumulação de conhecimentos. Na sociedade da comunicação e do 

conhecimento, a produção de informação é colossal e a grande tarefa a realizar é conseguir 

gerir as ideias. Deve ser evitada a acumulação estéril de informação e conhecimentos, de 

maneira a privilegiar a articulação e a síntese, possibilitando contextualizar e globalizar 

os saberes.

A escola é uma instituição intrinsecamente conservadora e que mantém muitas das 

suas tradicionais atividades, como a leitura, a escrita, os exercícios, etc. Contudo, fora da 

escola tudo está diferente, as crianças e os jovens têm acesso a uma quantidade de meios de 

comunicação e dispõem de indústrias que trabalham para o seu lazer e entretenimento. A 
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informação e o conhecimento circulam em tempo real e a tecnologia renova-se todos os 

dias, dando origem a novos hábitos, atitudes e expectativas. Quando entra para a escola, a 

criança já viveu experiências de grande profundidade, a partir da televisão, do cinema ou 

da internet.

A sala de aula constitui um mundo à parte, onde as matérias surgem de forma 

fragmentada e onde o envolvimento não consegue competir com aquele que obtém no 

exterior, deste modo, a motivação vai desaparecendo e a atenção torna-se cada vez mais 

escassa. Segundo McLuhan (2009, p. 144): “O ambiente exterior é uma grande máquina 

de ensinar carregada de mensagens, enquanto o ambiente interno da sala de aula é 

insignificante, fraco, especializado, de dados classificados, semelhante a procurar palavras 

no dicionário”. Se a escola não se modificar rapidamente e de forma radical será substi-

tuída por outras instituições com outra capacidade de resposta. Hoje em dia, a escola entra 

em choque com a televisão e com a internet, mas também com os jogos, com o telemóvel, 

com as redes sociais etc.

Confrontada com novos e difíceis desafios, a escola necessita de transformar as suas 

metodologias e recompor os seus objetivos em relação ao saber. A reforma da escola deve 

conduzir a uma maior abertura ao exterior e à interacção com horizontes mais alargados, 

bem como à procura de uma dinâmica que possibilite a experimentação. Trata-se de apostar 

numa escola que ultrapassa a dimensão meramente teórica e tenta, através da abertura 

ao exterior, o acesso a experiências com os diferentes sectores da sociedade, quebrando 

os “muros” da instituição e promovendo a convivência e a prática com situações reais, 

ampliando a conceção do mundo e estimulando a abertura aos outros. Deste modo, a 

permissividade reinante deverá dar lugar ao respeito pelos outros e à aprendizagem 

progressiva das regras de convivência e à interiorização dos limites dentro de uma socie-

dade, no sentido de descobrir a importância do saber, do esforço e do trabalho. Os desafios 

que se colocam hoje à educação exigem profundas mudanças no sistema educativo. É 

urgente refletir sobre os efeitos da sociedade da comunicação, do conhecimento e da 

revolução digital sobre a escola e debater a reestruturação do sistema educativo. Para 

Manuel Castells (2004, p. 320): “antes de começar a mudar a tecnologia, a reconstruir 
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as escolas e a reciclar os professores, necessitamos de uma nova pedagogia, baseada na 

interactividade, na personalização e no desenvolvimento da capacidade de aprender 

e pensar de forma autónoma”. Esta é, na verdade, uma questão angular na agenda da 

pedagogia crítica de orientação freiriana (Freire, 1975).

A sociedade contemporânea convoca os indivíduos para se tornarem produtores 

e não meros consumidores. Na atualidade, os meios tecnológicos de suporte digital ou 

virtual ao nosso alcance permitem uma participação criadora na sociedade, nomeadamente 

através do enorme potencial da internet. Neste sentido, as “Tecnologias da Informação e 

Comunicação” transformam cada indivíduo num criador e obriga a pedagogia a adaptar-se 

à nova era da educação.

O estudante terá que participar na sua aprendizagem, ele tem cada vez mais neces-

sidade de envolvimento nos diferentes processos criativos e a mera instrução deve dar 

lugar à descoberta. As salas de aula e os currícula terão de reorganizar-se para responde-

rem às necessidades emergentes, procurando criar ambientes que promovam a circulação 

da informação, a articulação dos saberes e a realização de atividades que possibilitem 

a verdadeira participação do aluno e promovam as suas capacidades de interatuar e de 

transformar aquilo que o rodeia, de modo a aprofundar a aprendizagem e a desenvolver-se 

enquanto pessoa.

Conclusão

A crise educativa não significa o fim da educação. Quando nos interrogamos sobre a 

finalidade da educação devemos ter presente a afirmação de Kant (2004, p. 12): “o homem 

só se pode tornar homem através da educação”. A contemporaneidade está marcada por um 

conjunto de características que modificaram radicalmente a sociedade, o modo de viver, as 

ideias e os valores. As transformações ocorridas estão relacionadas com aspectos como: o 

advento das “Tecnologias da comunicação e da informação, a globalização, o processo de 

personalização, a nova economia, entre outros. Por outro lado, ao nível educativo vivemos 
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a maior crise de sempre, na medida em que estas condições acabaram por conduzir a uma 

lenta mas irreversível deriva cultural que ninguém controla. A sociedade da comunicação 

vive uma era de instantaneidade, de fragmentação e desintegração social. 

Como afirma Nicholas Carr (2011, p. 253-254): “tornamo-nos mais científicos, 

mas também nos fizemos um pouco mais mecânicos”. A coisificação do homem exige o 

máximo de rendimento, mas o desnível entre o ser humano e máquina provoca cansaço e 

esgotamento. Perante os novos meios, os elementos humanos são considerados antiquados. 

Quando a internet, através dos seus motores de busca de que o Google é um bom exemplo, 

nos faculta tudo, de modo imediato e sem esforço, a imaginação e a criatividade tornam-

se qualidades arcaicas porque reduzidas à sua expressão hipo, quer dizer que a potência 

criadora da imaginação se encontra reduzida a um nível de criatividade mínima. Por seu 

lado, a hipercomunicação gera fragmentação e dispersão, obstaculizando a concentração, 

a profundidade e a crítica. A sobre-informação torna o esforço supérfluo e provoca uma 

progressiva insensibilidade moral. A sociedade pós-moderna vive uma crise educativa sem 

precedentes, o que nos levou a problematizar a finalidade da educação e a questionar se esta 

está a chegar ao seu fim. Ou seja, será que é possível continuar a educar numa sociedade 

onde a comunicação e a informação circulam sem limites? Em que medida o adulto, pai ou 

professor consegue ainda educar?

O nosso erro está na crença de que a informação e a comunicação vão mudar o mundo 

e conduzir à resolução de todos os nossos problemas, tal como nos parece indicar a obra de 

Michel Serres (2012) intitulada Polegarzinha. Mas a nova educação precisa de ter em conta 

que o ser humano tem necessidades superiores e que os princípios orientadores devem 

ser determinados por valores. O modelo educativo que apenas contempla os conteúdos, 

as informações ou a comunicação superficial é, na nossa perspetiva, reducionista, já que 

esquece a filosofia dos fins, ou seja, a preocupação com a eficácia acaba por sacrificar a 

orientação humanista, cuja preocupação deve ser o desenvolvimento de seres humanos 

autorrealizados.

As nossas escolas necessitam, pois, de voltar a ensinar valores como a verdade, a 

beleza, a justiça ou o respeito, entre outros, de modo a combater a dessacralização da vida 
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quotidiana, a apatia e o cinismo que corroem a sociedade contemporânea. A escola neces-

sita de ser reinstitucionalizada, de maneira a suscitar as posturas mentais do trabalho 

intelectual. Os ritmos do espaço e do tempo devem adquirir uma nova estruturação em 

função do coletivo e devem ser instituídos rituais que possibilitem consolidar a atenção 

e o interesse dos alunos no sentido de os comprometer com as aprendizagens. O desnível 

entre a transformação do mundo e o desenvolvimento da humanidade deve interpelar 

a educação para que encontre um modelo educativo mais equilibrado e humanista, que 

possibilite a ampliação da nossa sensibilidade e da nossa reflexão. A escola tem de ajudar 

o aluno a sentir, a compreender as suas emoções, a expandir a capacidade da sua alma, 

alargar a sua imaginação e as suas ideias, evitando a resignação e a passividade.
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Introdução

“Docendo discimus” do latim, ou “Ensinando, aprende-se”, expressão atribuída ao 

romano Lucius Annaeus Seneca (4 a.C. - 65 d.C.), parece ser muito apropriada para os 

atuais tempos em que os processos de ensino (ação docente) e de aprendizagem (ação 

discente) têm se conformado em novas conjunturas. Nesse mesmo caminho, Freire (2009, 

p. 23) poeticamente enuncia a relação docente-discente:  

É nesse sentido que ensinar não é transferir conhecimentos, conteúdos, 
nem formar é ação pela qual um sujeito criador dá forma, estilo ou alma 
a um corpo indeciso e acomodado. Não há docência sem discência, as 
duas se explicam e seus sujeitos, apesar das diferenças que os conotam, 
não se reduzem à condição de objeto um do outro. Quem ensina aprende 
ao ensinar e quem aprende ensina ao aprender.

Docentes e discentes estão nessa ambiência e interdependência de seus fazeres e 

modos de existência, promovendo multiafetações entre si. Segundo a pesquisa da docente 

Francisca Silva et. al. (2012, p. 398), discentes, majoritariamente, indicaram no estudo que 
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“[...] o professor pode fazer a diferença na vida acadêmica e profissional de um aluno. 

Nesse estudo, 80% dos alunos diplomados e 46% dos alunos evadidos julgaram como 

boa a sua relação com os professores”. Sendo assim, a construção (ou não) de interações 

docentes-discentes no ambiente de sala de aula no ensino superior pode afetar os modos 

de construção do conhecimento para ambos e dessa reflexão emerge minha inquietação 

pessoal, apresentada neste texto, em melhorar as práticas de ensino e de aprendizagem.

Há cerca de quatro anos observou-se que os resultados de ensino-aprendizagem na 

disciplina de Projeto Gráfico 3 - Design de Embalagens (PG3), do Curso de Design Gráfico 

da Universidade Federal do Paraná, tornaram-se mecânicos e funcionalistas, os discentes 

demonstrando-se desmotivados e insatisfeitos, com dificuldades em perceber a natureza 

de seu fazer e em assumir protagonismo nos projetos. 

Nesse cenário iniciaram-se alguns experimentos no sentido de mobilizar o discente 

para processos de ensino-aprendizagem que os mobilizassem para a colaboração, cooperação 

e reflexão na disciplina; este artigo relata as experiências ocorridas no primeiro semestre 

de 2017. A proposição de reflexão, de colaboração e de cooperação, na disciplina, envolve os 

momentos de planejamento inicial, condução das atividades, o reconhecimento e correção 

de desvios, análise e avaliação de resultados, culminando no processo de autoavaliação 

docente-discente, discente-docente e discente-disciplina. Os resultados das avaliações 

obtidos ao final de um semestre repercutem no planejamento para a disciplina seguinte, 

bem como para ajustes das práticas e dos posicionamentos da docente. Os processos de 

ensinagem apresentados neste relato envolvem: a flexibilização dos papéis discente 

e docente; a introdução de novas estratégias de planejamento, aplicação e avaliação de 

atividades; o estabelecimento de um clima de confiança, de empatia e de generosidade. 

Como resultado das experiências de ensinagem observou-se um movimento para 

o protagonismo discente: quanto aos aspectos motivacionais; quanto à responsabilidade 

para com os processos de construção do seu conhecimento e dos demais colegas; e quanto 

a sociabilidade no grupo. 

Este texto, então, apresenta o relato da aplicação de uma estratégia de ensinagem 

por projetos, contemplando aspectos de colaboração, cooperação e reflexão, realizada na 



Fluxos Culturais

353

Carolina Calomeno

disciplina de PG3, no primeiro semestre de 2017. Primeiramente apresenta-se o Contexto 

Educacional – a Disciplina de Design de Embalagem – para estabelecer bases situacionais 

e indícios a respeito do curso, da disciplina e da área de embalagem; segue-se com Noções 

Teóricas para fundamentar as atividades de ensinagem relatadas nos segmentos posteriores; 

após o Enfoque Metodológico e Descrição da Ensinagem; os Resultados vêm na sequência 

e ao final apresentam-se as Reflexões e Considerações Finais. 

O contexto educacional: a disciplina de Design de Embalagens

A área de estudo de Design de Embalagens faz parte do Currículo do curso de Design 

Gráfico desde a sua fundação em 1975 na Universidade Federal do Paraná. Entretanto, 

passou a figurar na grade curricular, e assim está atualmente com a nomenclatura de 

Projeto Gráfico 3 - Embalagem (PG3), a partir da reformulação do PPP - Projeto Político 

Pedagógico do Curso de Design em 2006, na configuração de integralização de curso 

regular em quatro anos (PPP Design, 2006). Essa disciplina é compreendida neste PPP como 

“cerne” do curso, a qual as demais poderiam/deveriam nutrir, e classificada como “conteúdo 

no eixo teórico-prático”, segundo as Diretrizes Nacionais de Cursos de Graduação em 

Design (Brasil, 2004). A grade horária de PG3 é de 90 horas/aula no semestre, posicionada 

no segundo ano, no terceiro período do curso, compreendendo dois encontros semanais 

de três horas-aulas (DDesign, 2016). Trata-se de uma disciplina com um desenvolvimento 

intenso, à qual os discentes dedicam muito do seu tempo e de seus recursos.

A disciplina de PG3 também apresenta uma singularidade – a projetual; ou seja, 

realizar projetos já está em seu “DNA”, conforme enuncia sua ementa:

Escopo da indústria de embalagem e a embalagem enquanto composto 

mercadológico. Embalagem estrutural e embalagem gráfica. A estética 
do design estrutural também como partido gráfico. Projeto de embalagem 

gráfica: rótulos e elementos decorativos de identidade e embalagens em 
geral. (PPP Design, 2006, grifos nossos)
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E ainda como título, conforme enuncia o “eixo teórico-prático” das Diretrizes 

Nacionais dos Cursos de Graduação em Design (Brasil, 2004), a disciplina de PG3 deve 

compreender:

[...] domínios que integram a abordagem teórica e a prática profissional, 
além de peculiares desempenhos no estágio curricular supervisionado, 
inclusive com a execução de atividades complementares específicas, 
compatíveis com o perfil desejado do formando. (idem, grifo nosso)

Observa-se nas palavras grifadas dos textos da ementa e das diretrizes anteriores 

um forte componente projetual comprometido com as práticas mercadológicas. Pois 

justamente nesse aspecto é que reside a nossa inquietação: na formação de “mão de obra 

para o mercado”. Replicadores das práticas (nem sempre justas) mercadológicas, seguidores 

de métodos os quais garantem a produção em volume e/ou produtos que despertem desejos 

de consumo, e foi nessa esteira que observei essa disciplina seguindo também outras 

disciplinas do nosso curso.

Ora, segundo as próprias Diretrizes Curriculares Nacionais para o Curso de 

Graduação em Design, deseja-se formar, além de um designer com competências e 

habilidades “manufatureiras”, com domínio de técnicas, materiais, processos de produção 

e recursos, também um indivíduo com domínio de linguagens, com visão e consciência 

das repercussões socioeconômicas, sociais e ambientais – um cidadão ético (Brasil, 2004). 

Sendo assim, faz-se necessário explorar nessa disciplina aspectos para além da dicotomia 

do eixo teórico-prático, no sentido de formar um discente mais consciente, mais autônomo, 

mais crítico e mais reflexivo em relação ao seu contexto, a si mesmo e a sua capacidade 

transformadora da sociedade.

Diferente de outras disciplinas, às quais os discentes já chegam com algum tipo de 

formação, na área de embalagem, em PG3, é mais raro se deparar com algum discente que 

já tenha alguma experiência em embalagem anterior, fato este que oferece oportunidades 

para despertá-los para a área, mas também um desafio de instrumentalizá-los para 

realizarem seus projetos. 
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No segundo ano, com idade média de vinte anos, muitos discentes já estão envolvidos 

em diversas atividades práticas na universidade, alguns atuando no escritório modelo Júnior 

Design e outros até estagiando em empresas, e essas experiências costumam repercutir na 

disciplina de projeto, quando o espaço está aberto para a contribuição discente.

A atividade desenvolvida na disciplina já contempla aspectos práticos, tensionada por 

questões-problemas simuladas ou trazidas da sociedade, e por si tem uma potência para 

aprendizagem, no contexto do aprender a conhecer, do aprender a fazer. Mas precisamos, 

acima de tudo, do aprender a ser e do aprender a conviver (Delors et. al., 1998). Por conta 

disso, nesses cinco anos recentes lecionando a disciplina de PG3, gradativamente venho 

implementando estratégias de ensinagem (Anastasiou, 1998) considerando a mediação, a 

colaboração, a cooperação e a reflexão numa visão sistêmica, baseada fundamentalmente 

no princípio de que o conhecimento é construído socialmente e pela interação com o outro.

Noções teóricas

A universidade, como parte e agente na sociedade, é atravessada pelas transformações 

de todas as ordens – econômicas, ambientais e tecnológicas – dessa sociedade. Por mais 

rebatida que seja a questão, a aceleração dos tempos e a ampliação do volume informacional 

promovido pela tecnologia digital, em especial a internet, repercutiram significativamente 

e ainda ressoam na universidade e, por conseguinte, na ação discente e na docente. 

Conforme a reflexão de Behrens (2000, p. 84): 

A produção do saber nas áreas do conhecimento demanda ações que 
levem o professor e o aluno a buscar processos de investigação e pesquisa. 
O fabuloso acúmulo da informação em todos os domínios, com um real 
potencial de armazenamento, gera a necessidade de aprender a acessar 
as informações.

Aprender a acessar e a interpretar informações, contemporaneamente, significa que 

novos domínios e novas relações também precisam ser instauradas na ensinagem para um 
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novo modo de lidar com o conhecimento, que está rapidamente migrando da valorização 

da memória e do acúmulo de conteúdos para a significação e a transformação desses 

conteúdos. 

Em face as essas rápidas transformações o discente precisa assumir o seu lugar de 

protagonismo na sua formação, tornando-se também um articulador, um mediador, um 

(auto) crítico e um agente nesse processo. Por sua vez, o docente precisa questionar-se a 

respeito do seu papel nesse processo e o quanto pode assumir posturas mais articuladoras, 

mediadoras, dialógicas e reflexivas.

A noção de ensino reflexivo é atribuída a John Dewey (1933), emergindo 

conceitualmente do contraste da ação humana “rotineira” com a “reflexiva”. A ação 

rotineira é guiada por fatores como: a tradição, o hábito, a autoridade, por definições e por 

expectativas institucionais – o que resulta em posicionamentos estáticos e rígidos frente às 

mudanças de prioridades e de circunstâncias. Já a ação reflexiva, por outro lado, é guiada 

por fatores como: a vontade de se envolver, se autoavaliar e pelo anseio em se desenvolver 

constantemente – o que decorre em posicionamentos mais flexíveis, criteriosos quanto à 

análise e consciência social (idem).

A ação reflexiva no contexto educacional, em especial, promovida pelo docente, o 

conduz a atuar dinamicamente como pesquisador da sua própria prática e a desenvolver 

seus planos didáticos a partir da sua própria investigação, conforme observou Dewey 

(idem) sintetizando algumas características-chaves da prática docente reflexiva em:

• preocupar-se ativamente com objetivos e consequências, bem como meios e  

eficiência didática;

• aplicar processo cíclico ou em espiral, no qual é possível monitorar, avaliar e 

revisar sua prática de forma continuada;

• demandar domínios de competência em métodos de investigação, em sala de aula, 

baseada em evidências, para apoiar o desenvolvimento de melhorias no processo 

de ensino;
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• posicionar-se sem preconceitos (de mente aberta),2 com atitudes responsáveis, mas 

emocionais;

• basear-se em evidências e pesquisas do contexto para constituir sua convicção e 

posicionamento crítico;

• aprimorar-se através do aprendizado profissional, da realização pessoal na 

colaboração e diálogo com demais docentes; 

• capacitar para mediar criativamente estruturas/estratégias para o ensino e 

aprendizagem.

Alinhado a essa noção, Masetto (1998, p. 22) observa que é 

[...] importante que o professor desenvolva atitudes de parceria e eco-
responsabilidade com os alunos, que planejem o curso juntos, usando 
técnicas em sala de aula que facilitem a participação e considerando os 
alunos como adultos que podem se co-responsabilizar por seu período 
de formação profissional.

Essa relação social conjunta foi nominada por Lea Anastasiou (1998) de ensinagem, 

advindo do binômio ensino-aprendizagem, definido pela autora como o processo 

educacional decorrente de uma relação muito estreita entre docente e discente, na qual 

necessariamente ocorre a aprendizagem. Num contexto contemporâneo, o processo de 

ensino-aprendizagem, adiciona Moraes (1997), alicerça-se nas abordagens: construtivista, 

interacionista, sociocultural e transcendente; pois, justamente, como se estabelece pelas 

práticas sociais, não é passível de se efetivar pela “transmissão”, mas pelas vivências, como, 

por exemplo, relações colaborativo-cooperativas. 

2. Para Dewey (1933, p. 29) open mindedness ésignifica: “An active desire to listen to more sides than one, to 
give heed to facts from whatever source they come, to give full attention to alternative possibilities, to recognise 
the possibility of error even in the beliefs which are dearest to us.” (Um desejo ativo de ouvir mais lados do que 
um, dar atenção aos fatos de qualquer fonte que vierem, dar atenção total às possibilidades alternativas, 
reconhecer a possibilidade de erro, mesmo nas crenças que nos são mais caras – tradução nossa).
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Em se tratando da ambiência educacional, a colaboração e a cooperação favorecem 

a criação de uma agenda de sociabilização dos interagentes em oposição às relações 

individualistas e competitivas (Díaz-Aguado, 2000), por meio da construção de 

conhecimento alicerçado (sistematizado, disponível em livros) e de conhecimento não 

alicerçado (constituído na interação com os pares) (Behrens et. al., 2001). Para acionar e 

desenvolver as habilidades cooperativas e colaborativas, o trabalho em grupo apresenta-se 

como estratégia de ensinagem, entretanto trata-se de um trabalho no qual seus integrantes 

precisam realizá-lo com interdependência, ou seja, o bom desempenho de um integrante 

está relacionado com o bom desempenho dos demais (Johnson et. al., 1999). 

Oportunamente Matthews et al. (1995) esclarecem que os conceitos de “cooperação” 

e de “colaboração” são assemelhados quanto às atividades desenvolvidas em grupo para 

atingir objetivos comuns; por outro lado, distinguem-se quanto à dinâmica do trabalho, 

à constância da coordenação e, essencialmente, quanto aos seus princípios intrínsecos. A 

colaboração aciona aspectos mais profundos e complexos e a cooperação tem caráter mais 

laboral, conforme desenvolve Panitz (1999, p. 1):

A colaboração é uma filosofia de interação e um estilo de vida pessoal, 
enquanto que a cooperação é uma estrutura de interação projetada para 
facilitar a realização de um objetivo ou produto final. Assim, pode-se 
dizer que a aprendizagem colaborativa é muito mais que uma técnica de 
sala de aula, é uma maneira de lidar com as pessoas que respeita e destaca 
as habilidades e contribuições individuais de cada membro do grupo. 
(grifos nossos) 

Para planejar atividades colaborativo-cooperativas, Johnson et. al. (1998, p. 95) 

sugerem:

• assegurar e tornar perceptível ao discente que ele é responsável pelo desempenho 

da equipe, pois o bom desenvolvimento dele vai repercutir também no bom 

desenvolvimento da equipe;



Fluxos Culturais

359

Carolina Calomeno

• propiciar que o discente desenvolva individualmente suas atividades, com 

autonomia, assumindo a responsabilidade para consigo mesmo, na noção de que 

isso contribui ativamente para todo o grupo;

• realizar atividades pessoalmente, face a face, para que os discentes tenham 

que se justificar e se expressar verbalmente, desenvolvendo suas habilidades 

interpessoais;

• explorar nas atividades as habilidades sociais e interpessoais para que eles 

desenvolvam aspectos como a tomada de decisão, a liderança e a comunicação, a 

habilidade de administrar conflitos, dentre outras;

• realizar análises e avaliações frequentes e sistemáticas para verificação do 

funcionamento do grupo e da progressão nas aprendizagens, num espaço para os 

alunos explorarem suas dificuldades e também celebrarem seus sucessos.

Considerando essas características, a estratégia de ensinagem por projetos apresenta-

se especialmente propícia para acomodá-las. A aprendizagem baseada em projetos, segundo 

Behrens (2000), requer ações colaborativas entre docente e discente para a produção do 

conhecimento, as quais compreendem, na prática: realizar apropriações de referenciais 

da sala de aula e fora dela; discutir seu delineamento em conjunto com docentes e 

discentes; utilizar recursos didáticos da instituição, em especial digitais, à serviço da 

estratégia de ensinagem; estarem (docentes e discentes) abertos a situações diferentes do 

ensino tradicional; desenvolver atitudes colaborativas (e.g. tomada de decisões em grupo; 

resolução de conflitos sociocognitivos; tolerância e convivência com as diferenças; senso 

de responsabilidade etc.). A autora ainda destaca a construção de um novo posicionamento 

dos discentes: ativos em propor e negociar as atividades, exercitando a decisão pelo 

consenso, para, então, serem corresponsáveis pela tomada de decisões, referentes ao seu 

processo de aprendizagem.
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Uma proposta de projeto de aprendizagem colaborativa pode ser estruturada em dez 

fases,3 conforme propõe Behrens (2000):

• Fase 1 - apresentação e discussão do projeto

• Fase 2 - problematização do tema

• Fase 3 - contextualização

• Fase 4 - aulas teóricas exploratórias

• Fase 5 - pesquisa individual

• Fase 6 - produção individual

• Fase 7 - discussão coletiva, crítica e reflexiva

• Fase 8 - produção coletiva

• Fase 9 - produção final

• Fase 10 - avaliação coletiva do projeto

No próximo segmento deste trabalho apresenta-se a proposta de projeto de Behrens 

(2000) associada à proposta desenvolvida na disciplina de PG3 (Figuras 1 e 2).

Enfoque metodológico e descrição da ensinagem 

Este trabalho apresenta um relato da prática docente-discente na disciplina de PG3, 

ocorrida no primeiro semestre de 2017, a qual conta com diversos registros documentais 

como: plano de ensino, lista de critérios de avaliação, plano de trabalho, relatórios de 

avaliação, fichas de avaliação, registro fotográfico das atividades e avaliação discente ao 

3. A autora sugere as dez fases, porém não é necessário seguir a ordem apresentada, nem obrigatoriamente 
vir a explorar todas as fases, pois o docente pode (re)organizar a proposta da forma que lhe convier.
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final por meio de formulário digital,4 composto de perguntas abertas e estruturadas,5 de 

preenchimento não obrigatório. Vale ressaltar que o referido projeto foi organizado e 

planejado coletivamente com os discentes empiricamente, de acordo com as nossas visões 

e questões-problema do produto em questão (Queijos Finos Witmarsum). Somente depois 

de findado o processo, recorreu-se às fontes teóricas para a verificação do processo quanto 

à coerência a essas fontes. 

Para apoiar as argumentações e reflexões, recorreu-se aos estudos de Dewey (1933), 

Johnson et. al. (1998) e Behrens (2000) na forma de uma pesquisa bibliográfica. A proposta 

de ensinagem colaborativa por projeto foi compilada em um diagrama (Figuras 1 e 2) para 

facilitar a visualização das fases e atividades correspondentes. As respostas dos discentes 

à avaliação geral (ao final da disciplina) foram analisadas e coletadas algumas “falas” 

representativas da vivência da proposta (Figuras 3, 4 e 5), de autoavaliações e opiniões a 

respeito da disciplina e da docente, sendo apresentadas nos Resultados.

4. O formulário digital foi composto no Google Sheets e compartilhado com os discentes.
5. As perguntas foram estruturadas na escala Likert, uma escala de resposta psicométrica para pesquisas 

de opinião com cinco itens que vão de uma concordância total a uma discordância total, passando por um 
item intermediário.
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Figura 1: Diagrama das Fases 1 a 5 do Projeto de criação de embalagens 
para Queijos da Cooperativa de Witmarsum. Fonte: a autora, em referência às Fases propostas por Behrens 

(2000). Nota: O sinal gráfico     indica possibilidade de iteração entre as fases.
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Figura 2: Diagrama das Fases 6 a 10 do Projeto de criação de embalagens 
para Queijos da Cooperativa de Witmarsum. Fonte: a autora, em referência às Fases propostas por Behrens 

(2000). Nota: O sinal gráfico     indica possibilidade de iteração entre as fases.
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Figura 3: Imagens da visita da turma a Cooperativa de Witmarsum, em Palmeira-PR. Fonte: a autora.

Figura 4: Composição de imagens da visita da turma a Colônia Witmarsum. Fonte: a autora.
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Resultados

Como resultado da prática docente-discente, têm-se materialmente os projetos de 

design de embalagens em si, na forma de modelos de embalagens, relatórios de projeto em 

arquivos digitais e a síntese de avaliações na forma de gráficos e opiniões; e subjetivamente 

têm-se as visões, as sensações, as relações interpessoais e os sentimentos realizados nas 

vivências oportunizadas em dois meses de atividades na disciplina de PG3.

A partir da síntese das 24 participações discentes, com respostas ao formulário 

digital, foram coletados dados e aqui exemplificam-se algumas de suas percepções: 

• quanto à autoavaliação, ao envolvimento em atividades em sala, sendo 1 para 

insuficiente a 5 para excelente, as respostas apontam que majoritariamente os 

discentes participaram das propostas, sendo 33,3% excelente, 50% ótimo e 16,7% 

muito bom. 

Figura 5: Imagens da defesa de projeto, ao final da disciplina, para convidados externos. Fonte: a autora.
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• quanto à avaliação docente, à capacidade em incentivar participação discente, 

sendo 1 para nunca a 5 para sempre, as respostas são majoritariamente positivas 

para essa capacidade, sendo 70,8% sempre, 16,7% frequentemente e 12,5% às vezes.

• quanto às avaliações e se os instrumentos utilizados (provas, trabalhos etc.) foram 

compatíveis aos conhecimentos, habilidades e atitudes desenvolvidas na disciplina, 

sendo 1 discordo totalmente a 5 para concordo totalmente, as respostam foram 

de 62,5% concordam totalmente, 29,2% concordam e 8,3 não discordam, nem 

concordam, apontando uma satisfação quanto às avaliações.

Em tempo, saliento que as questões eram de preenchimento voluntário, com liberdade 

para os discentes responderem o número de itens que se sentissem à vontade. Na questão 

aberta, “registre comentários sobre você”, dos 24 respondentes ao formulário somente 14 

discentes registraram observações; e dessas apresentam-se duas respostas: 

1. Gostei muito de fazer essa disciplina, recebemos desafios durante 
o semestre e pudemos aprender com eles e superar situações que nem 
sabíamos que poderíamos superar. As atividades manuais em sala, de 
maneira geral, me ajudaram a desenvolver maior consciência sobre o 
tridimensional (possuo certa dificuldade nessa área), a metodologia 
abordada para o desenvolvimento do projeto (geração de alternativas 
individuais) me fez desconfiar no começo, mas depois pude avaliar 
diversos pontos positivos. Ando nos lugares tentando classificar 
embalagens... meu crescimento pessoal nesta matéria foi muito bom!

2. Queria ter me dedicado mais! Gostei muito da matéria. P.S.: Calomeno 
você é 10 <3

Na questão aberta, “registre pontos fortes e fracos, atividades a serem mantidas ou 

reformuladas”, dos 24 respondentes ao formulário 17 discentes registraram observações; e 

dessas apresentam-se quatro respostas: 
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1. Repita as apresentações sem datashow. Foi demais!! Exige que a gente 
pense, de fato, fora da caixa. Todos falam sobre isso, mas ninguém 
realmente põe em prática. Achei muito interessante a proposta!
2. Contato com situações de projeto reais, clientes reais, já que isso 
ajudou bastante a entender como os projetos funcionam fora das paredes 
da universidade.

3. Acho que desenvolver um projeto com uma empresa real foi o grand 

finale da disciplina e algo que não fizemos em outras matérias até então, 
muito legal.

4. Acho que há um ponto fraco relacionado ao tempo, mas acho que diz 
respeito mais ao sistema do que à própria disciplina.

Reflexões e considerações finais

O relato de experiência de ensinagem, a partir de projeto colaborativo-cooperativo 

ora apresentado, abordou questões de ordem teórica como fundamento para a atividade 

prática, descreveu a experiência, apresentou registros documentais e os resultados em 

gráficos e “falas” discentes.

As respostas às questões abertas parecem maduras e construtivas, pois são discentes 

de segundo ano e já cursaram duas disciplinas de projeto, então já tinham realizado 

projetos em outras duas disciplinas com outros processos de ensino. Isso permitiu que 

tivessem maior senso crítico e pudessem comparar o seu desempenho em PG3 em relação 

às experiências projetuais anteriores.

A vivência dessa atividade permitiu verificar a potência de processos colaborativos-

cooperativos, conduzidos numa postura docente reflexiva, questões estas que repercutiram 

no grupo discente para a melhora das nossas relações sociais e da percepção individual do 

processo de aprendizagem.

Embora não conste nas respostas ao formulário de avaliação final, uma queixa dos 

discentes, frequentemente ouvida ao longo do semestre, é a falta de tempo para realizar 
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as atividades. Os discentes comentam que assistem a nove disciplinas na semana, que 

nenhuma delas estabelece atividades interdisciplinares com as demais e que os docentes 

aplicam atividades como se a sua disciplina fossa a única. Aqui talvez resida um problema 

organizacional no qual uma atuação de coordenação pedagógica possa fomentar a reunião 

de atividades para o mesmo fim, reduzindo a compartimentação da área do design e as 

“caixinhas” disciplinares conteudistas.

Ainda, alguns discentes comentaram verbalmente, na aula de fechamento, que não 

gostam de e não se sentem à vontade em realizar trabalhos em grupo, preferindo a atividade 

individual pela liberdade e controle dos tempos de realização. Para esses discentes, a prática 

pode não ter sido muito exitosa e demandaria considerar uma reformulação na proposta, 

para no futuro atendê-los de alguma forma. 

Dessa experiência consideramos que os resultados foram muito satisfatórios para 

a docente e para os discentes, e como atividade humana, subjetiva e imperfeita, sempre 

há espaço para aprimorar, em especial a ampliação de capacidade docente de envolver os 

discentes a colaborarem entre si e a reconhecerem os pontos positivos de somar forças com 

o outro. 

Há que se reconhecer que a aplicação dessa estratégia de ensinagem colaborativa, 

cooperativa e reflexiva valorizou a experiência do discente como base para a aprendizagem, 

possibilitou aos discentes e à docente compartilharem experiências de planejamento, 

desenvolvimento e avaliação, com autonomia e autogestão das atividades e, por fim, 

instaurou outras práticas sociais pautadas na confiança, no desenvolvimento da empatia, 

no respeito mútuo e de generosidade uns para com os outros.
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A partir de minha recente pesquisa de pós-doutorado, junto à Escola de Comunica-

ção e Artes da USP/SP, entre 2016 e 2017, que buscou investigar as experiências estéticas, 

artísticas e formativas em Dança e Teatro na Educação da primeira infância, nas propostas 

desenvolvidas pelo Projeto Verdanzar, em Montevideo/UR, por promover a circulação e 

o acesso às criações cênicas em dança e teatro para crianças, jovens, docentes e famílias, 

além de investigações, formações, oficinas, espetáculos e festivais, criando vínculos entre 

instituições educativas, comunidades e coletivos artísticos, busco, neste artigo, colocar sob 

perspectiva e análise alguns dos dados coletados através da observação dos espetáculos 

para e com crianças (com registro em caderno de campo e através da fotografia), e de 

entrevistas semiestruturadas realizadas com as/os artistas2 das Cias. participantes do 

2º ENREDANZA Bolívia, Encuentro/Festival de Danza Contemporánea para Infancia 

y Juventud, 2016, à luz da produção recente das pesquisas no campo da Pedagogia da 

Educação Infantil e Ciências Sociais, como a Sociologia e a Antropologia, na interface com 

as Artes na primeira infância, em especial, com a Dança e o Teatro.

As entrevistas, assim como os espetáculos, revelam importantes implicações dos co-

nhecimentos produzidos pelas/os artistas para a construção de uma Educação da primeira 

“Cómo hacen eso?”: entrevistando artistas, refletindo 
sobre Dança e Teatro na Educação da primeira infância

Patrícia Dias Prado1
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em Educação (Depto. Educação e Ciências Sociais, FE-UNICAMP); Pós-Doutora em Artes Cênicas (ECA-
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2. Com roteiro prévio e mediante autorização.
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infância de corpos inteiros, fundamentada nas Artes, em especial, nas danças e teatros 

das culturas infantis, de convívio com as diferenças, dos movimentos e gestualidades, das 

brincadeiras e Performances, da invenção, da ousadia e das diferentes formas de expressões 

e manifestações culturais e artísticas na formação científica, profissional e humana, de 

meninos e meninas pequenas, de professoras/es, pesquisadoras/es e artistas.

Criado pelo Projeto Verdanzar, em Montevideo/UR, lá em sua décima edição (em 

dezembro de 2016), “Enredanza é um espaço de integração, de formação, de encontro, de 

diversão, de crianças, adolescentes, pais, familiares e nós mesmas, docentes e bailarinas. Gera um 

trabalho de visibilidade dos trabalhos e processos com e para as crianças e jovens, um espaço de 

profissionalização, porque entendemos que é importante que vivam a experiência de estarem em 

um teatro, num espaço cênico com condições, [...] parte crucial do processo pedagógico. [...] para 

que sejam reais e efetivos e gerem uma mudança estética, no profissionalismo, na qualidade de 

trabalhos é necessário que estes processos tenham continuidade para deixar algo à comunidade 

e gerar, tanto ao público, (há que se gerar público novo todo o tempo, estamos como que criando 

público), como também às/aos docentes...” (Triana Fernández).3

Inicio, portanto, pelo espetáculo realizado no Teatro da la Casa de la Cultura, no 

2º Enredanza Bolívia, em Santa Cruz de la Sierra, em agosto de 2016: JUGAR,4 criado em 

2012, pela Cia. Teatro al Vacío, como “Teatro para meninas e meninos de 3 a 6 anos, a partir 

de uma investigação sobre a filosofia para crianças [...] uma proposta cênica que, através de uma 

dramaturgia de ações e de imagens, reflete sobre o tema da convivência, do outro, dos opostos. 

Todos jogamos da mesma maneira? Todos temos a mesma ideia do que é jogar? Prefiro jogar 

3. Uma das coordenadoras do Projeto Verdanzar, Uruguai (juntamente com Florência Delgado e Daniela 
Marrero), em ENREDANZA documental, disponível em: <https://youtu.be/aZ7On3ocHsE>, acesso em 24 set. 
2017. E em ENTRE PATAS, s/d.

4. Ficha Técnica: Proposta Cênica: Adrián Hernández Arredondo e José Luis Agüero I Iluminação: Mauricio 
Asencio I Figurino: Benjamin Barrios I Assessoria Coreográfica e Corporal: Flor Sandoval I Música original: 
Eblen Macari I Produção Geral: Teatro al Vacío I Classificação: 3 a 6 anos.
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sozinho ou acompanhado? Como saber com quem e o que jogar? Há regras para jogar? Temos que 

entrar em acordo? Estas e outras perguntas aparecem nesta obra onde meninos e meninas podem 

tomar partido e construir suas próprias respostas” (Entrevista com os artistas, ago. 2016). 

Quando questionados sobre quais são as referencias estudadas, investigadas e 

utilizadas, principalmente, em JUGAR, os artistas respondem: 

“Nossa investigação consiste em nos aproximar de públicos específicos, conhecendo seus in-

teresses e necessidades, segundo o momento de vida em que se encontram. Desenvolvemos processos 

criativos sobre temas que tem a ver com estes interesses e necessidades, a partir de uma investiga-

ção em que aprofundamos, indagando desde a Pedagogia, a Neurociência, a Psicologia, a produção 

literária para meninos e meninas, as diversas estéticas nas quais convivem as crianças, as Artes 

visuais, até a fisicalidade do teatro e da dança. Começamos com uma investigação primeiro, desde 

a teoria, que depois levamos à prática cênica na qual vamos gerando material que se conforma 

logo que é posto em cena. Os processos criativos são, desde a cena mesma, com uma dramaturgia 

construída em sitio. 

Dentre os materiais de trabalho que recorremos, a literatura é muito importante. Os livros 

para crianças e, especialmente, os livros de ilustrações. Os livros para crianças têm desenvolvido um 

trabalho especializado, desde muito tempo, em seus conteúdos e estéticas. Como parte do processo de 

criação de JUGAR os livros mais importantes foram “Petit el monstruo” de Isol Misenta, “¿Qué es 

el bien y el mal?” e “¿Qué es la convivencia?”, livros de Filosofia para crianças de Oscar Brenifier, e 

“El juego simbólico” de Javier Abad Molina. 

Quando começamos o projeto JUGAR, nos interessava que as crianças pudessem identificar 

as distintas maneiras de estabelecer relações, de acordo com a diversidade de energias com que 

agimos, interagimos e nos comunicamos. Escolhemos a linguagem das imagens convencidos de 

que, como disse Romeo Castelucci,
5

 ‘cuanto más precisas son, son más plurales’; isto, junto às ações 

converte-se em algo muito potente” (Entrevista com os artistas, ago. 2016).

5. Diretor italiano de teatro, dramaturgo, artista e designer, considerado a vanguarda teatral Europeia.
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Durante o espetáculo, ouvia as crianças se perguntando, atônitas: “Cómo hacen eso?”, 

enquanto os artistas empilhavam dezenas de caixas plásticas azuis de engradados e as 

giravam como uma grande engrenagem. Observei que, como uma magia, as crianças e 

adultas/os ficaram hipnotizadas/os pelos movimentos e pela dramaturgia encenada. 

Muitas emoções nos tomam nas cenas que se seguem, fantasticamente interpretadas com 

impactante, porém refinada, corporeidade cênica dos artistas, que reconhecem que “as 

crianças de 3 e 6 anos de idade têm uma intensa atividade corporal; através do jogo realizam processos 

onde aprendem a simbolizar(se); deste modo experimentam os valores humanos, a cidadania, o 

sentido de pertencimento, a identidade, a memória e a conexão entre o individual e o coletivo”.6

Cena de JUGAR. Fonte: http://teatroalvacio.blogspot.com.br/?view=snapshot#!.
Acesso em 24 set. 2017.

6. Em entrevista com os artistas, ago. 2016.
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Não somente as crianças se envolvem profundamente com a obra; observei muitas/

os adultas/os, como eu, emocionando-se, rindo, chorando..., pois, me sentia tomada 

por inesperadas emoções encantadoras... pela extraordinária atuação dos artistas, pela 

dramaturgia proposta, pelos cenários e figurinos mutantes, pelas músicas e iluminação. 

Como bem dizem os artistas: “Esta interação é possível porque acontece uma identificação com 

as situações, uma identificação muito pessoal que, segundo o contexto de cada um dos espectadores, 

suas crenças e vivências, os movem a participar ativamente expressando o que pensam e sentem”.7

Cena de JUGAR. Fonte: http://teatroalvacio.blogspot.com.br/?view=snapshot#!. 
Acesso em 24 set. 2017.

7. Idem ibidem.
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A presença no vazio (Brook, 2011), ou seja, nossa presença durante o espetáculo, é 

que o torna um jogo! Os artistas revelam ter absoluta certeza disso e uma sensibilidade 

construída a partir de suas observações das crianças, especialmente: “Em JUGAR acontecem 

situações que o público é capaz de completar. Nunca se ‘diz’ o que se passa, nem o que sentem os 

atores, nem o que pensam, nem nada. Assim, tudo se sucede na cena e deste modo os espectadores 

Cenas de JUGAR, Enredanza Bolivia, Teatro de la Casa de la Cultura, Santa Cruz de la Sierra, ago. 2016. 
Fonte: arquivo da pesquisadora.
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criam seu próprio ‘relato’, ponto de vista do que estão presenciando. Durante a obra acontecem 

muitas coisas, as crianças se perguntam e adivinham que haverá nas caixas que os atores jogam, 

se perguntam também que personagem se está construindo a medida que os atores incorporam 

seus vestuários, uivos ou emitem balidos que se identificam com os papéis-animais da obra; geram 

paisagens sonoras, discutem sobre o que acontece, tomar partido por um ou outro personagem, criam 

alianças entre elas, gritam, levantam, se movem, fazem silêncios profundos, riem, se assustam, são 

parte do evento teatral envolvendo-se emocionalmente”.8

Exibindo um Teatro de grande potência física, sem palavras, de movimentos intensos 

e surpreendentes, os artistas coreografam uma história de amizade que se constrói através 

de complexas e sofisticadas relações que são estabelecidas entre os artistas durante seus 

jogos e brincadeiras, assim como o é na infância. Além disto, a obra também exibe o 

que podemos considerar, na contemporaneidade, uma ruptura com o vazio existente na 

produção cultural para crianças pequenas e bem pequenas, e com o vazio da infância que 

nos habita, colocando em questão os próprios conceitos do que seja Teatro e do que seja 

Dança, através da sensibilidade, da simplicidade e da novidade das infâncias.  

Numa perspectiva adultocêntrica, esta sensibilidade, simplicidade e novidade das 

infâncias precisam ser urgentemente substituídas pelo lugar que se engendra a fragmentação 

dos conhecimentos e saberes, a reprodução de conceitos estereotipados e das relações de 

poder arbitrárias, o apagamento de nossa dinâmica capacidade criativa (Ostrower, 1987).

Lembro-me que, em minha partida, enquanto era levada ao aeroporto pelos coor-

denadores do Enredanza Bolívia, ao final do Festival e no dia posterior às apresentações de 

JUGAR, um telefonema aos coordenadores o questionavam se a obra era mesmo de Dança! 

Sobre esta questão, os artistas também destacam: 

“Nos custa muito diferenciar, se o que fazemos é teatro ou dança, cremos que as linguagens se 

entrecruzam e geram uma experiência nova. Em propostas cênicas para crianças muito pequenas é 

difícil estabelecer fronteiras entre uma e outra disciplina porque em ambas há componentes funda-

mentais que são muito importantes no momento de criar uma obra para crianças pequenas, o jogo, 

8. Idem ibidem.
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o movimento, a ação, o performático, a dramaturgia, estão presentes tanto no teatro como na dança 

e então se cria uma linguagem híbrida que é muito rica porque as diferentes linguagens cênicas se 

potencializam no encontro/convívio que são as obras para crianças pequenas e muito pequenas”.9                        

A Cia Teatro al Vacío, criada e dirigida pelo artista mexicano Adrián Hernández 

Arredondo10 e pelo artista argentino, Jose Luis Agüero,11 se apresenta, portanto, como 

“um projeto Mexicano-Argentino que, através de uma proposta de teatro plástico-corporal e com 

uma estética mínima, cria propostas cênicas para meninas e meninos. Os processos de criação 

buscam incorporar as crianças, sob a premissa de um trabalho que oferece diálogo com seu público, 

comprometidos em gerar experiências artísticas significativas”.12

Inspirados em Ieana Diéguez Caballero (2007), dentre outras/os, que retoma o conceito 

de liminaridade de Víctor Turner (1986), para refletir sobre as fronteiras e tensões entre a 

Arte e a vida, e as novas manifestações políticas e cênicas latino-americanas, políticas não 

pelas temáticas abordadas, mas pela maneira como são construídas as relações com a vida, 

com a sociedade, com os outros, com a memória, com a cultura e com o artisticamente 

estabelecido, os artistas da Cia Teatro al Vacío nos falam:

“Por pensar nisso, orientando às meninas e aos meninos nos primeiros anos de vida, que con-

cordaram com esses princípios éticos e políticos, primeiro foi necessário pensar na ideia de teatro 

que concebemos enquanto companhia. Essa ideia entende as artes cênicas como geradoras de ex-

periências, onde a fruição é a qualidade de estar em um tempo em um espaço específico, o presente. 

Através do corpo como ferramenta principal, a presença do performer não é uma imposição e sim 

um convite para o encontro, ao jogo que se gera com a presença compartilhada. Esta visão sobre 

o teatro nos mostrou um universo de possibilidades, sinalizando os alcances que pode ter frente a 

públicos inexplorados”.13

9. Idem ibidem.
10. Licenciado em Atuação pela Escola Nacional de Arte Teatral, do Centro Nacional de Artes, do Instituto 

Nacional de Belas Artes. Estudos em Literatura dramática e Teatro, da Universidade Nacional Autónoma 
do México.

11. Estudou na Escola Superior de Belas Artes Figueroa Alcorta, com título de Maestro em Artes Plásticas. 
Professor de desenho e escultura. Formação de ator na Cia. independente argentina, “Teatro La Luna”.

12. Entrevista com os artistas, ago. 2016.
13. Fala dos artistas nos Círculos de Reflexão, Enredanza Uruguai, dez. 2016.
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Destaco também outro Espetáculo assistido no Enredanza Bolivia, no mesmo local, 

com artistas e coordenadores do Festival, Daniela Ochoa Urioste14 e Christian Castillo 

Luna:15 PROVOCACIONES,16 “uma obra que gera um espaço lúdico a partir da improvisação, 

onde o movimento e os sons gerados pelos intérpretes são os eixos do espetáculo. Provocamos que 

o público infantil se identifique e participe desta proposta na qual, com uso de materiais simples 

como caixas de papelão e papéis coloridos, se contam histórias que recriam um universo infantil e 

recuperam o jogo corporal como linguagem comunicativa e criativa” (Entrevista com os artistas, 

ago. 2016).

Como uma proposta criada pelo Projeto Verdanzar, Uruguai, levada à Bolívia, na 

primeira edição do Enredanza Bolivia, Florencia Delgado,17 uma das coordenadoras do 

Projeto Verdanzar e do Enredanza Uruguai, diz em entrevista: “PROVOCACIONES era feita 

em um salão, podia ser feita em praças... com um espaço específico e nós sentávamos em roda. E 

acontecia naquele espaço. As pessoas entravam e saiam da roda e as caixas iam para onde queriam. 

Se organizava o espaço para o que se passava no momento. Nosso trabalho prévio, nos ensaios, era 

provar essas coisas e ver como dialogava o grupo. Tinha muito trabalho entre elas. De improvisa-

ção. Trabalhávamos muito com improvisação”.

Assim como JUGAR, tive a oportunidade de assistir PROVOCACIONES duas vezes, 

durante o Enredanza Bolivia, uma vez com turmas de crianças de escolas municipais, com 

14. Com formação artística desde os 6 anos de idade, pela Escola de Ballet Oficial da Bolívia, até os 15 anos; 
Formação em Teatro na Oficina Nacional de Teatro, La Paz; Estudos em Pedagogia para Primeiros Anos, 
na Universidade San Francisco de Assis; Formação em Atuação para Cinema, na Escola de Cine La Fábrica 
e em Dança Contemporânea, na Escola de Melo Tomsich.

15. Licenciado em Artes Dramáticas com menção em Direção, pela Universidade Católica Boliviana (ENT). 
Estudou na Escola de dança contemporânea Melo Tomsic, Bolívia e trabalhou com Teatro-Imagem e 
Dança-Teatro.

16. Ficha Técnica: Projeto Provocaciones Bolivia I Ideia e concepção: Paloma Dávila, Florencia Delgado (Colômbia 
e Uruguai) I Direção: Daniela Ochoa Urioste I Intérpretes/criadores(as): Clara Aramayo, Laura A. Ortiz 
Gorena, Daniele Ochoa Urioste, César Estrada Herrera, Karito Tereba Límpias e Christian Castilllo Luna. I 
Classificação: livre.

17. Iniciou sua formação de dança com 8 anos de idade, no Uruguai, com a Profa. Iris Mouret, até a adolescência 
quando se tornou professora de dança para crianças, jovens e adultas/os, desenvolvendo diversas 
propostas em dança com parcerias comunitárias, associações artísticas, escolas formais, escolas de 
dança, etc.
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suas/seus professoras/as e outra vez com crianças e suas famílias. A diferença nas formas 

de participação das crianças, nestas duas situações, foi bastante significativa. Assim como 

temos observado com as crianças brasileiras, as crianças bolivianas, quando somente 

entre elas e suas/seus professoras/es, participam ativamente do espetáculo desde o início, 

gritando, pulando, dando gargalhadas, conversando entre si, aproximando-se e batendo as 

mãos no palco, subindo nele. Já com suas famílias, as crianças participam de forma mais 

contida, que vai crescendo conforme as provocações aumentam! Por vezes, aguardam o 

consentimento dos pais para participarem mais ativamente, ou são por eles repreendidos/

as, quando se expressam como crianças provocadas a imaginar, inventar e criar.   

Ao comentar sobre esta questão com as/os artistas pesquisadas/os, todas/os reco-

nhecem estas duas diferentes formas de recepção, relação e envolvimento das crianças, 

quando estão entre elas e quando estão com suas famílias. Entretanto, este não parece 

ser um problema para as/os artistas/os, que me diziam: “Também está bem, nossas propostas 

também são para toda a família, como um dos espaços sociais de vivência e convivência das crianças 

e da infância”. Percebi, com isso, que a limitação para lidar com as famílias das crianças 

parece ser própria da escola e da educação formal, que não se aproxima delas e nem as 

conhece nas relações com as crianças.

O espetáculo se iniciou com a chegada das/os artistas pelas portas laterais do teatro, 

carregando caixas de papelão de tamanhos distintos, que se transformavam em diversos 

objetos e/ou situações, passando pelas crianças na plateia, produzindo sons engraçados, 

levando-as até o palco e voltando com outras caixas e com outras representações.
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Cenas em PROVOCACIONES, Enredanza Bolivia, Teatro de la Casa de la Cultura, Santa Cruz de la Sierra, 
ago. 2016. Fonte: arquivo da pesquisadora.
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As crianças foram ficando agitadas com tantas propostas que apareciam e que depois 

continuaram no palco pelas/os artistas, que também continuaram descendo do palco e 

interagindo com as crianças na plateia. Ao final, as crianças foram quem começou a se 

aproximar do palco, batendo as mãos com força no seu chão de madeira, num grande e 

emocionando batuque, enquanto algumas crianças também subiam ao palco e participavam 

da obra. Ou seja, desde o início, as crianças são provocadas a brincar, representar, imaginar 

e se movimentar, inspirando e também provocando as/os artistas!

Cenas em PROVOCACIONES, Enredanza Bolivia, Teatro de la Casa de la Cultura, Santa Cruz de la Sierra, 
ago. 2016. Fonte: arquivo da pesquisadora.
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Em entrevista com a artista de PROVOCACIONES e coordenadora do Enredanza 

Bolívia, Daniela Ochoa, compreendemos, em sua trajetória pessoal e profissional, o pro-

cesso de criação do espetáculo e do Festival Enredanza na Bolívia: “Minha aproximação 

das crianças e dos espaços artísticos foi durante anos através de oficinas, tanto de dança, teatro e 

atuação para cinema; em muitas oportunidades não encontrei espaços abertos a minhas propostas 

pedagógicas experimentais nestas artes, já que não existem muitos lugares onde se fomentam este 

tipo de atividades. Pessoalmente, me interessam estes espaços de investigação experimental nestas 

áreas para crianças e jovens, antes que transmitir técnicas formais com conteúdos fechados, já que 

posso sustentar que a essência das manifestações artísticas se faz na veracidade criadora do ser 

entregue em cena.

O encontro com o festival de Enredanza, no Uruguai foi um momento muito especial, viajei 

com muitas expectativas em uma oficina para docentes e bailarinos enfocando o trabalho criativo 

com crianças, na programação de Enredanza, no ano de 2014, em Montevideo, e foi uma maravilhosa 

surpresa encontrar-me com um projeto que estava pensando abarcar todos os componentes do 

trabalho formativo em dança contemporânea para crianças e jovens, além de propiciar espaços 

para que elas desfrutem da cultura e de outros em que são elas as protagonistas. 

Cena em PROVOCACIONES, Enredanza Bolivia, Teatro de la Casa de la Cultura, Santa Cruz de la Sierra, 
ago. 2016. Fonte: arquivo da pesquisadora.
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Esta aproximação me fez refletir e questionar sobre o lugar de onde as crianças e jovens 

ascendem e participam em atividades e espaços culturais na Bolívia e, mais ainda, nos processos e 

possibilidades formativas em dança contemporânea. Estes aspectos me impulsionaram a propor às 

responsáveis pelo Festival a possibilidade de replicar um projeto assim em meu país, Bolívia.

Por isto mesmo, e a partir da experiência no Uruguai, nos pareceu que replicar Enredanza 

na Bolívia e, particularmente, em Santa Cruz, possibilitaria não só brindar às crianças e jovens 

espaços de encontro, como também, de gerar uma reflexão que estamos trabalhando com eles, desde 

qualquer âmbito das artes e orientado assim, de uma maneira mais apropriada e criativa estes 

esforços formativos, do mesmo modo nos permitiria impulsionar a criação de obras cênicas para 

o público infanto-juvenil. Cremos que para promover o desenvolvimento cultural é importante o 

reconhecimento e o intercâmbio com experiências de outros países, por isso, a presença internacional 

é fundamental neste projeto, pois permite a circulação de conhecimentos e gera laços que transcendem 

o conceitual e se instalam, no sentido verdadeiramente humano das relações” (Entrevista com a 

artista, agos. 2016).

Para Christian Castillo, artista e também coordenador do Enredanza Bolivia, em 

entrevista: “Enredanza é um festival que se desenvolveu no Uruguai com muitos componentes inte-

ressantes. A possibilidade de replicá-lo na Bolívia nos aprofundou uma série de questionamentos 

sobre a dança contemporânea, que nós já estávamos refletindo. Formação, difusão, encontro, são 

as palavras-chave que tem este festival e que nos pareceu fundamental desenvolver, pois permite 

encontrar e conhecer novas propostas e investigações, e gerar intercâmbios, no entendimento de que 

são estas ações que fortalecem qualquer movimento cultural”.

Com mais de vinte anos dedicados às artes cênicas e um pouco menos à gestão 

cultural, o mesmo artista trabalhou e trabalha o cênico desde a investigação: “pois o 

corpo e o movimento oferecem a possibilidade de gerar uma linguagem infinita. Interessam-me 

projetos que estejam focados a desenvolver o olhar do público e que difundam espaços de formação 

e experimentação, com prioridade nas crianças e jovens, pois neles está a possibilidade de mudar 

o olhar de uma sociedade que ainda vê a arte e a cultura como um acessório e não como elemento 

fundamental de desenvolvimento. 
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[...] Minha experiência com a dança para crianças é muito nova, tanto que PROVOCACIONES 

é a primeira obra que realizo para este público. Interessei-me muito pela proposta performática que 

planta a obra, pois estabelece uma comunicação com as crianças a partir de outro nível, impulsio-

nando-nos a participar ativamente e a desenvolver uma escuta diferente do cênico. Em um momento 

determinado descobri que o público infantil é mais bondoso com seu olhar e que é necessário alimen-

tar este olhar. Creio que PROVOCACIONES o faz” (Entrevista com o artista, agos. 2016).

Por fim, o Espetáculo TENDAL DE NUBES,18 criado em 2014 pela Cia. brasileira 

Lagartixa na Janela (parceira do Enredanza Uruguai, desde 2014), com apoio financeiro do 

15º Edital do Programa de Fomento à Dança do Município de São Paulo, orientada e dirigida 

por Uxa Xavier,19 assistido no Enredanza Bolívia, no Centro de la Cultura Plurinacional, 

Santa Cruz de la Sierra – uma “performance que dialoga com o movimento do vento, 

das brisas e das nuvens. Continuando a pesquisa em parques, praças e espaços públicos, 

‘VARAL DE NUVENS’ convida a todos para criar jogos em cantos imaginários, dançar 

com tecidos em varais ao vento e contemplar o movimento como se estivesse vendo as 

nuvens se transformando em figuras, bichos... Leveza, suavidade e delicadeza se alternam 

nesta performance e abrem espaço para o imaginário do público fluir”.20

18. Ficha Técnica: Direção Artística: Uxa Xavier I Intérpretes-criadoras: Andrea Fraga, Aline Bonamin, Barbara 
Schil, Suzana Bayona, Tatiana Cotrim e Thais Ushirobira I Figurino: Tânia Marcondes I Fotos: Silvia Machado 
I Vídeo: Osmar Zampieri I Produção: Talita Bretas I Assistente de produção: Carol Santana I Duração: 40 
minutos I Classificação: livre.

19. Professora e referência na educação em dança para e com crianças, e na formação de professoras/es e 
artistas no Brasil, há 30 anos. Gestora cultural e investigadora em dança.

20. Em: https://lagartixanajanela.wordpress.com/varal-de-nuvens-2014/, acesso em 24 set. 2017.
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Cenas em TENDAL DE NUBES, Enredanza Bolivia, Centro de la Cultura Plurinacional, Santa Cruz de la 
Sierra, ago. 2016. Fonte: arquivo da pesquisadora.

Cena em VARAL DE NUVENS. Fonte: https://lagartixanajanela.wordpress.com/varal-de-nuvens-2014/. 
Acesso em 24 set. 2017.
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Em entrevista com uma das artistas da Cia., Tatiana Cotrim,21 quando questionada 

sobre a referida obra e sua apresentação no Enredanza Bolívia, ela destaca, inicialmente, que 

a Cia: “Tem como proposta pesquisar o território de criação e pedagogia em dança contemporânea 

para e com crianças. O grupo que, inicialmente, se reunia para trocas de experiências e práticas 

para crianças, abre um espaço inaugural de investigação e pesquisa de linguagem: aprofundar-se 

nas relações e interfaces entre a dança e o espaço urbano, tendo o universo da infância, a noção de 

criança performer, a contemplação ao movimento e a delicadeza como eixos de pesquisa.

Ocupar um espaço na cidade, seja uma praça, a rua, uma calçada, a escola, nos leva a ampliar 

percepções e, principalmente, o contato com o público. O grupo busca acessar, nos espaços públicos, 

lugares de encontros e trocas, estimulando olhares e percepções afetivas sobre o espaço cotidiano e/ou 

de passagem. Nasce, assim, um novo olhar diante da criação, do público e da cidade. 

As ações artístico-pedagógicas do Lagartixa na Janela são pautadas pela ideia de que o pro-

cesso criativo e o pedagógico são indissociáveis, ambos precedendo o ato de criação e conhecimentos 

específicos, sob a luz das relações entre corpo, criança, adulto e criação. Os conteúdos das oficinas, ou 

21. Com formação em balé clássico, começou a dançar com nove anos de idade. Formada em Dança pela 
Universidade Anhembi Morumbi, São Paulo. Formação pelo Método de Reeducação do Movimento Ivaldo 
Bertazzo, além de ser formada em Nutrição pela Universidade de Mogi das Cruzes/SP.

Cena em TENDAL DE NUBES, Enredanza Bolivia, Centro de la Cultura Plurinacional, Santa Cruz de la 
Sierra, ago. 2016. Fonte: arquivo da pesquisadora.
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mesmo cursos temporários, estão articulados com os percursos criativos das performances, em que 

cada partitura coreográfica também é um conteúdo a ser investigado e explorado como proposição 

em dança para os participantes.

As criações do Lagartixa na Janela são: Poemas Cinéticos (2012), Varal de Nuvens (2014) e 

Breves partituras para muitas calçadas (2016). Estivemos no Enredanza Uruguai, em 2014, com a 

peça Varal de Nuvens e também no Enredanza Bolívia, em 2016, com a mesma peça. Na Bienal Sesc 

de Dança, participamos com Poemas Cinéticos, em 2013, e com Varal de Nuvens, em 2015.

Sobre a experiência na Bolívia, com o Varal de Nuvens, gerou novas descobertas, novos en-

contros, alegria de me mover, desejo de comunicação, contemplação, recolhimento, vertigens. As 

crianças trouxeram imagens do universo em que estão inseridas e isso foi muito forte, rico, lindo, 

dinâmico, pulsante. Feliz demais porque me deparei com os sorrisos e gestos das crianças de várias 

idades. Dentro do Enredanza acontece uma potente troca de diálogos, experiências vividas, desco-

berta de novas potencialidades, chegar mais perto do novo, das ideias, do sensível. Também para a 

nova criação do Lagartixa, ‘Breves partituras para muitas calçadas’”.

Assim como a Cia. Teatro al Vacío, a Cia. Lagartixa na Janela também busca referên-

cias para suas composições na Literatura Infantil, com destaque a Manuel de Barros, além 

de produções como de Marina Machado (2010, 2011), Nicolas Bourriaud (2009), Eugenia 

Ropa (2012), Gaston Bachelard (1988, 1994), Laban (1978), dentre outros/as, com “eixos 

de trabalho: Universo da Infância, Criança performer, Imaginação, estética relacional em espaços 

públicos. O trabalho do Lagartixa tem como sustentação das criações a contemplação estética, a 

delicadeza e o imaginário, criamos e pesquisamos nesse vetor. A contemplação estética é uma ação 

permeada pela imaginação.

Essas perguntas surgiram diante dos encontros e relações que reverberaram nas crianças du-

rante as apresentações, exemplo: quando as crianças veem as nuvens e suas transformações, (nosso 

corpo nuvem e não a interpretação desta) elas leem as figuras: “um coelho! Um elefante! No que vai 

virar agora?”, ou quando todas deitam no chão e algumas crianças se aconchegam e criam um lugar 

para sonhar..., um espaço de inventar... Vivenciar o trânsito entre o onírico e a realidade. E sempre 

focamos no aprofundamento das noções de corpo, imaginação e invenção, pois são os elementos que 

integram nossa pesquisa e que reverberam no público” (Entrevista com a artista, nov. 2016). 
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O que você tem aprendido com as meninas e meninos pequenos? Perguntei à artista: 

“Tenho aprendido tanto e muito com os espaços de encontros poéticos, estado de presença, conexão, 

afeto. Tenho aprendido com o lugar da simplicidade, do genuíno, do ser criança. Tenho descoberto 

trajetos junto com as crianças e com as Lagartixas. Reconhecer o outro. Reconhecer no outro. 

Reconhecermos juntos. Onde não cabe o útil. Cabe uma lista grande com muitas risadas, sons dos 

apitos e das palmas das mãos, balanços, toques, alavancas, verticalidades, espirais, voos, entrega do 

peso do corpo, fogueira, esqueleto, marionete, nuvens. 

Talvez as nuvens respondam e os varais fiquem incumbidos de lançar as perguntas. Blackout 

nos relevos? Ultrapassagem para a poesia? Ganhamos e comungamos muitas danças. Sim, juntos! 

Continuo sedenta e pegando carona com os imaginários. A cumplicidade só cresce, encontro após 

encontro, e ultrapassa as paredes das salas, as ruas dos bairros, a vastidão da cidade. Sentimos o 

peso e a leveza do corpo em movimento, dividimos segredos, compartilhamos inquietações, ganha-

mos outros tônus, outros corpos, outras vozes. 

Espaço que vira e mexe se modifica. Ele existe? Corpos porosos, curiosos, potentes, quentes e 

que sorriam na pele. Aperto de tons. Delícia no rolar pelo chão. Dança com os tecidos coloridos do 

varal móvel. Arrisca e salta. Pula, pula, pula. Cheguei primeiro. Você se mexeu. Peguei você. As brin-

cadeiras, os gestos, os toques, as músicas. Ri quando ainda em contato com as mãos fazendo cócegas.  

A fugacidade das imagens. As sutilezas das danças encontradas com o auxílio da intuição. 

Aquele sorriso inteiro bom como de uma criança que ainda não sabe onde as palavras moram. 

Deixar ser tocado e tocar. Equilibramos as nuvens. Crianças-performers. Nós-elas. Deslocamos e re-

configuramos juntos os espaços. Reverberações e a Poética dos encontros: viva as vidas que dançam!” 

(Entrevista com a artista, nov. 2016).

As Cias pesquisadas trabalham, portanto, a partir de eixos centrais da Educação 

da primeira infância (Brasil, 2009, Prado; Souza, 2017), como as culturas das infâncias 

e as culturas infantis (Fernandes, 1979, Perrotti, 1982), com as múltiplas linguagens das 

crianças (Edwards et. al., 1999), contribuindo para sua ampliação, no sentido de nos 

apresentar as meninas e meninos pequenos como performers, de nos provocar com uma 

estética relacional em distintos espaços públicos (Xavier, 2014, Bastos, 2015), através de 

diferentes linguagens artísticas, dança, teatro, música, performance..., que não se separam 
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e que criam novas geometrias dançantes (Lopes, 2015), e de uma formação pedagógica 

em dança e em teatro, e através deles, que não pertencem às referências midiáticas, em 

oficinas, cursos, espetáculos, para e com crianças, jovens e adultas/os (professoras/es, 

artistas e pesquisadoras/es) – o “trânsito premeditado” (Costa, 2016) entre as dimensões 

artísticas, pedagógicas e latino-americanas, base da origem, concepção e trajetória das 

Cias. investigadas.

As entrevistas, assim como os espetáculos, revelam importantes implicações dos 

conhecimentos produzidos pelas/os artistas para a construção de uma Educação estética 

da primeira infância de corpos inteiros (Prado, 2015, 2016), fundamentada nas Artes 

(Bartolomeis, 1998, Faria; Ritcher, 2009), em especial, nas danças e teatros das culturas 

infantis (Lengos, 2007, Ferrer, 2009, Marques, 2010), de convívio com as diferenças 

(Abramowicz; Moruzzi, 2012), dos movimentos e gestualidades (Sayão, 2008), das brin-

cadeiras e Performances, da invenção, da ousadia e das diferentes formas de expressões e 

manifestações culturais e artísticas na formação científica, profissional e humana (Fritzen; 

Moreira, 2008), de meninos e meninas pequenas, de professoras/es, pesquisadoras/es e 

artistas.
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Introdução

O início do ensino fundamental II2 é, por sua estrutura, um desafio aos estudantes. 

Se antes eles estavam acostumados com um professor responsável por todas as disciplinas, 

agora, cada disciplina é ministrada por um professor especialista; o volume de conteúdos 

aumenta; e, além disso os alunos passam, nessa fase, por transformações psicobiológicas. 

Outra questão importante a ser pontuada, e que contribui para o desafio nessa fase, é o fato 

de viverem em regiões com carência de acesso à cultura, lazer, esporte e outras atividades 

de entretenimento. Desta forma, a escola é o único espaço em que os alunos podem ter 

acesso a essas atividades, quando as oferece.

Nesse contexto estão inseridas as aulas de história. Considerando os conteúdos da 

disciplina, por exemplo, são trabalhados no primeiro bimestre do 6º ano “a importância da 

disciplina de História”, “o papel da História em nossas vidas”, “o trabalho do historiador e 

suas ferramentas de trabalho”, “as teorias sobre o surgimento da vida humana”, “a ocupação 
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humana sobre a terra” e “os modos de viver desses grupos”. Tarefa que deve ser desenvolvi-

da em dois meses, com duas aulas por semana, de cinquenta minutos cada. Portanto, quase 

inexecutável. Soma-se a isso a realidade dos alunos, abordada no parágrafo anterior.

Logo no começo do bimestre, no decorrer das aulas de História, nas quais discutía-

mos “o papel da disciplina e sua importância” e “o trabalho do historiador e o surgimento 

da vida humana”, surgiram indagações, por parte dos alunos que, apesar de parecerem 

singelas, demonstraram suas curiosidades e as complexidades das perguntas, bem como de 

suas respostas: por que estudar essas coisas antigas? Como nós viemos do macaco? Como 

saber se eles viveram há tanto tempo? Como é possível provar isso? Como, a partir de um 

osso, é possível descobrir tantas coisas? Os dinossauros existiram? Viveram com os seres 

humanos? Estas e outras indagações colocam qualquer professor numa situação difícil. 

Como trazer, de forma instigadora e não conclusiva, conhecimentos sobre tais questões? 

Como tratar questões teóricas, tão carregadas de conceitos, por vezes abstratos, para os 

educandos e também para nós? Esse projeto não se propôs a responder nenhuma das 

indagações, mas, a partir delas, apresentar novos meios de buscar conhecimentos, meios 

que poderiam gerar experiências diferentes das quais os alunos estão habituados.

Nas aulas sobre como os pesquisadores (historiadores, arqueólogos, etnólogos, 

geógrafos) construíram e constroem suas teorias e conhecimentos, as referências e 

curiosidades dos alunos sobre esse passado tomaram conta do debate. A idealização de tem-

pos passados, muitas vezes corroboradas por filmes, desenhos, literatura, principalmente 

sobre os temas do período jurássico e dos primórdios do desenvolvimento da vida humana, 

queriam respostas. Assim, o interesse e as curiosidades sobre os temas mencionados foram 

o ponto de partida para a construção do projeto em questão.

O projeto

Inicialmente, o projeto objetivou integrar conteúdos e aproximar as áreas do conhe-

cimento como História, Geografia, Paleontologia, Arqueologia, Ciências da Natureza e 
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Artes. Disciplinas que, no currículo escolar, poucas vezes, têm conteúdos e objetos comuns 

sendo trabalhados paralelamente. Cabe salientar que em muitos casos as fronteiras dessas 

áreas são tênues. A depender do objeto, uma única área do conhecimento não tem ferra-

mentas e métodos suficientes para abarcar toda a sua complexidade. Por exemplo, o 

estudo dos primeiros seres humanos da América pode ser arqueológico, antropológico, 

biológico ou histórico, a depender da perspectiva abordada. Sabendo da necessidade de 

conhecimentos interdisciplinares e partindo da curiosidade dos alunos, foi necessário 

buscar informações e conteúdos de outras áreas, uma vez que parto do ponto de vista de 

um historiador e professor de história.

A partir das necessidades mencionadas acima, pretendi estimular a compreensão 

científica e proporcionar maior proximidade com a linguagem, as condições técnicas e 

práticas do campo. Participei de dois cursos3 oferecidos pelo Museu de Arqueologia e 

Etnologia, da Universidade de São Paulo (MAE-USP), entre os dias 5 e 11 de abril de 2017. 

Os cursos me deram novas compreensões sobre a arqueologia, seus campos de atuação e 

sua importância na educação.

Para o museu, o aspecto educacional é de suma importância e a certificação dada 

pelo curso habilita quem o concluiu a retirar materiais para trabalhar em sala de aula, 

como maquetes temáticas e artefatos originais de povos indígenas, além de toda bagagem 

teórica proporcionada pelo curso. Outro ponto importante ligado ao trabalho educacional 

do museu são as oficinas oferecidas para alunos. Desta forma, o curso me deu aparato para 

desenvolver o projeto na escola, mesmo não tendo recorrido ao recurso do empréstimo de 

materiais pedagógicos do museu. Também não recorri às oficinas oferecidas para alunos, 

mas a partir delas é que pensei em construir parte das atividades presentes no projeto.

Outra influência importante para o desenvolvimento do projeto foram os materiais 

do grupo Earthlearningidea.4 Esse grupo desenvolve atividades para o aperfeiçoamento do 

3. Os dois cursos são do eixo “Formação e mediação em Museu” e são: a) Ação Educativa – Teoria e Prática e 
b) Formação em Maquetes Táteis.

4. O Earthlearningidea é um projeto que “busca produzir, a cada semana, uma nova ideia de ensino de Ciências 
da Terra, a custo mínimo, com poucos recursos, para professores e educadores de Geografia ou Ciências 



Fluxos Culturais

396

Rodrigo da Silva Guimarães Gonçalves

ensino de Geografia e Ciências da Terra. Os projetos desenvolvidos pelo Earthlearningidea 

têm o propósito de serem aplicados em sala de aula. Um desses projetos que está presente 

nas atividades do sexto ano (com adaptações) é “Desenterre um dinossauro: torne-se um 

caçador de fósseis e desenterre um dinossauro”. Nesta atividade, o grupo propõe uma 

atividade de escavação utilizando uma bandeja com areia. Na bandeja são enterrados 

réplicas de pedaços de esqueleto de dinossauro. Essas atividades me permitiram pensar 

como seriam desenvolvidas as atividades do projeto.

Após a coleta de referências para desenvolver os temas, estruturei os objetivos do 

projeto, divididos em primários: a) propor uma abordagem alternativa para o ensino de 

História, b) criar espaço de interação entre a ciência e ensino básico e c) aguçar a curio-

sidade e estimular os educandos a adentrarem o universo da pesquisa; e secundários: a) 

ampliar e aprofundar os assuntos discutidos em sala de aula, b) valorizar a teoria e expe-

rimentar na prática algumas atividades dos paleontólogos, arqueólogos e historiadores. 

Com os objetivos definidos, formulei a estrutura do projeto divido em quatro etapas. 

Depois de formulado, apresentei-o aos alunos. As etapas foram:

1. Apresentação conceitual: nesta etapa, durante as aulas, apresentei o projeto 

e, com o auxílio de slides, foram abordados os seguintes assuntos: o que é 

paleontologia? Os paleontólogos só estudam dinossauros? O que é arqueologia? 

O que é sítio arqueológico? O que faz o arqueólogo em suas atividades? O que é 

cultura material? O que são fósseis? Quais os tipos de fósseis podemos encontrar? 

restos fósseis e vestígios fósseis? O que é arte rupestre e as interpretações em arte 

rupestre? 

Essas perguntas foram escolhidas porque estão em consonância com as dúvidas 

dos alunos. Suas respostas apresentam caminhos alternativos de conhecimentos, 

da educação básica”. O material é traduzido e adaptado pelo Laboratório de Recursos Didáticos em 
Geociências do Departamento de Geociências Aplicadas ao Ensino (LRDG-DGAE) da Universidade Estadual 
de Campinas (IG-UNICAMP). Disponível em: <www.ige.unicamp.br/geoideais/>. Acesso em 24 set. 2017.
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diferentes dos que eles estão habituados (filmes, desenhos, literatura). Não se trata 

de uma hierarquização dos conhecimentos, dizer que os saberes científicos são 

superiores aos filmes, desenhos etc.; trata-se de apresentar outras áreas do saber e 

sua importância para compreender culturas de diferentes tempos e espaços.

2. Oficina Arte Rupestre: após a primeira etapa, sugeri aos alunos que se orga-

nizassem em grupos para desenvolverem representações de pinturas rupestres, 

respeitando os temas vistos em aula sobre os povos “pré-históricos” e suas 

capacidades de se expressarem artisticamente através de desenhos registrados nas 

paredes de cavernas. Portanto, as pinturas a serem reproduzidas deveriam mostrar 

animais e grupos humanos, cenas do cotidiano, a caça, alimentação, danças e 

rituais. É característico das pinturas rupestres, tanto no Brasil quanto em outras 

partes do mundo, a presença constante das cores em tons avermelhados, amarelo, 

castanho e o preto. Assim, concordamos que os recursos a serem utilizados 

como tinta seriam: carvão vegetal, argila diluída em água e tinta guache nas 

cores vermelha, laranja e preta. Para a criação do desenho, como instrumento, 

utilizariam os dedos no lugar do lápis e/ou o carvão. Devido a impossibilidade de 

pintar paredes da escola (para simular as pinturas nas caverna), os suportes das 

pinturas seriam cartolinas, pedaços de pedra de cimento ou rocha. Ao término de 

seus trabalhos, cada grupo deveria interpretar o que os outros grupos produziram 

com o intuito de levantar hipóteses, simulando assim, o trabalho interpretativo 

das áreas incumbidas de analisarem esses artefatos. 

3. Oficina Sítio Paleontológico e Arqueológico: pela impossibilidade de levarmos 

os educandos a um sítio real ou mesmo em museus que possam oferecer suportes 

e atividades para tal finalidade, definimos um espaço nas dependências da escola, 

pequeno, de pouco uso e que pudesse acolher os alunos e a instalação da nossa 

simulação de sítio paleontológico e arqueológico. Nesse espaço foi representado 

um local de escavação, assim como em um sítio. O terreno foi limpo e delimitado 

por estacas e instalamos uma tenda para proteger os alunos das intempéries 

(Figura 1).
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Figura 1: Fotos da Simulação de Sítio Arqueológico. Fonte: o autor.
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Nesta etapa, os alunos não sabiam o que encontrariam. Os materiais produzidos 

por mim foram divididos de acordo com as períodos que representariam (Jurás-

sico, Paleolítico, Neolítico e Moderno). Foram criadas quatro áreas de escavação,5 

demarcadas com pequenas placas numeradas onde os objetos estavam enterrados. 

Cada turma foi dividida em quatro grupos, sendo um grupo para cada área e uma 

turma por vez. A natureza dos objetos a serem escavados foram:

I. Jurássico: réplicas de vestígios fósseis de dinossauros (pegadas) e restos fósseis 

(esqueleto em papelão); 6

II. Paleolítico: fragmentos de pedras com desenhos rupestres, lascas de pedras 

com pontas, raspadores, machadinhas com ponta de pedra e poucos vestígios de 

carvão; 

III. Neolítico: peças/utensílios de argila como pequenos vasos e potes; arco e flecha; 

restos de ossos e concentração de carvão vegetal;

IV. Arqueologia Urbana/Moderna: ferro de passar aquecido pela queima de car-

vão; barbeador com navalha, lanterna à pilha, fichas telefônicas, moedas nacionais 

e internacionais, fita VHS, fita cassete, disquete e cesto de palha.

Aos alunos foi disponibilizado um “Relatório de Campo”7 para organizarem as 

descobertas, bem como para iniciar as interpretações sobre o que estão desco-

brindo. Cada grupo foi dividido em três equipes: a) escavação, b) reconhecimento 

e c) interpretação das informações dos vestígios e do ambiente.

5. Retângulos de aproximadamente 1,5m x 0,80m.
6. As pegadas foram confeccionadas utilizando argila, papelão e moldes de pegadas e para confeccionar os 

esqueletos, utilizei o modelo disponível do site do Manual do Mundo: <http://www.manualdomundo.com.
br/2012/06/como-fazer-um-dinossauro-de-papelao/>. Acesso em 24 set. 2017.

7. Após a identificação da equipe, o modelo do relatório é composto pelos seguintes enunciados: (1) Que tipos 
de artefatos/fósseis foram encontrados no sítio escavado? Restos fósseis ou vestígios fósseis?; (2) Des-
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O foco desta etapa era trabalhar sistematicamente para revelar objetos escondidos, 

mapear seus achados nas posições em que foram encontrados, analisar os vestígios 

encontrados e apresentar interpretações sobre a sociedade que os produziu.

4. Exposição: Para finalizar o projeto, organizamos uma exposição no pátio da 

escola que contou com as pinturas rupestres produzidas na oficina e com os 

vestígios encontrados nos sítios paleontológico e arqueológico. Os curadores da 

exposição foram, além de mim, os próprios alunos e a professora de Artes, Adriana 

Ribeiro. A exposição contou com visita guiada para as outras séries da escola. 

Os guias também foram os alunos. No projeto, inicialmente, estava previsto a 

exposição de artefatos originais de populações indígenas brasileiras e maquetes 

temáticas emprestados pelo MAE-USP, porém, por dificuldades de transporte e 

armazenamento, não foi possível expô-las.

Para os alunos que precisam de atenção especial também foram planejadas atividades 

para a sua participação. Puderam, dentro de seus limites, participar plenamente de todo 

o projeto. Para os dois alunos cadeirantes, em especial para a oficina de escavação, foi 

adaptada uma bacia com areia e enterrados pequenas réplicas de dinossauros, carvão, 

pedras com pinturas rupestres e moedas, assim, desenvolveram a mesma atividade que 

seus colegas. Para a limpeza e separação dos artefatos, foram improvisadas bancadas (feitas 

de tronco de árvore) de altura compatível.

creva os artefatos/fósseis encontrados; (3) Descreva qual ou quais funções dos artefatos/fósseis 
encontrados; (4) O que a equipe pode afirmar sobre os artefatos/fósseis? Por exemplo a época, o tipo 
de sociedade, como se organizavam?; (5) Os artefatos/fósseis encontrados pertencem a qual desses 
períodos: Jurássico, Paleolítico, Neolítico ou sociedade moderna?; (6) Ao término da escavação converse 
com a equipe e em seguida construa uma breve história sobre o que descobriram. Exemplo: como vocês 
imaginam que viviam? Como esses artefatos/fósseis (vestígios ou restos) ficaram preservados? Como 
foram produzidos? A partir dos restos fósseis, é possível dizer como morreram?; (7) O que aprenderam 
com a Oficina de Arte Rupestre e Arqueologia na Escola?
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Do projeto escrito ao vivenciado

Mesmo partindo dos objetivos iniciais do projeto (propor uma aproximação entre 

ciência e o ensino escolar) e desenvolvendo todas as atividades direcionadas para esse 

objetivo, no decorrer do processo, outros aprendizados se colocaram em evidência para os 

alunos e para mim que, se não foram mais importantes que o propósito inicial, foram tão 

importantes quanto. Mas, antes de discorrer sobre os aspectos que se mostraram relevan-

tes, além do objetivo, discorrerei sobre como as atividades foram recebidas pelos alunos, 

as impressões que tive sobre esse recebimento, como os objetivos foram contemplados e 

como o projeto proporcionou novas experiências para os alunos. Apresentarei esses pontos 

em sequência cronológica, valendo-me também de referências teóricas para a reflexão que 

faço sobre o projeto.

No início do projeto, na apresentação conceitual, os alunos viram os pontos a 

serem trabalhados. Neste primeiro momento, discutimos o que faz o paleontólogo e suas 

técnicas de pesquisa. As imagens de escavações reais junto com a explicação sobre o uso 

do Carbono-14 (C-14) para datar vestígios trouxeram aos alunos parte das respostas que 

procuravam. Não quer dizer que eles passaram a dominar o funcionamento do C-14, nem o 

que é o trabalho do paleontólogo em sua amplitude, mas, de alguma forma se aproximaram 

do conhecimento científico e puderam compreender como os pesquisadores constroem 

explicações complexas sobre um tempo tão distante.

Ao estudarmos o trabalho dos arqueólogos, os alunos aprenderam que estes são 

cientistas que estudam documentos diferentes dos documentos escritos: objetos, pinturas 

em rochas, vestígios de fogueiras há séculos apagadas. Esses documentos são fontes de 

povos que viveram há muitos anos e, em muitos casos, não deixaram registros escritos. 

Suas formas de viver podem ser conhecidas através das análises que os arqueólogos fazem 

desses vestígios.

Para além das ideias romantizadas da arqueologia, de aventuras, caça a tesouros, 

aprendemos sobre a arqueologia tradicional – aquela que habitualmente é “vista como 

uma disciplina dirigida para a compreensão dos estilos de vida e da evolução do gênero 
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humano, por meio dos aspectos materiais de sua cultura” (Deblasis, 2014, p. 14) –, e sobre 

a atual arqueologia – que continua a descobrir e compreender os vestígios da presença 

humana, mas ampliou seu foco para os diferentes ambientes da terra e sua historicidade) 

Nessa chave:

[...] os vestígios da presença humana vão além dos objetos e utensílios 
abandonados e casas e construções públicas (praças, templos, etc.) que as 
sociedades humanas deixaram, coisas essas que os arqueólogos chamam 
de ‘cultura material’ [para a atual arqueologia]. Os arqueólogos e ecólogos 
estudam vestígios bem mais sutis, como a variação da composição das 
formações vegetais ao longo do tempo, muitas vezes influenciada pela 
ação humana [...] (Deblasis, 2014, p. 14-15).

Esses conhecimentos, tanto paleontológico como arqueológico, complementam o 

que aprenderam na disciplina de História sobre os tipos de fontes/documentos escritos 

e não escritos. No desenvolvimento desta primeira parte, conseguimos compreender ou 

criar espaço para a compreensão de que a arqueologia se propõe a entender a relação das 

sociedades humanas com os ambientes em que vivem, sua história e as maneiras como 

fizeram isso (tecnologia, economia, organização social, etc.). E, para compreender essa 

relação dos seres humanos nas suas formas iniciais de organização, vale tudo:

[...] desde vestígios impressionantes na paisagem, como as pirâmides 
egípcias ou os sambaquis, mas também evidências bem mais discretas, 
como restos de pequenos acampamentos de caça, ou sutis mudanças 
no perfil da vegetação de uma região. Os arqueólogos podem, assim, 
entender como determinados ambientes e o conjunto das sociedades 
que neles existem ou existiram (ou seja, a paisagem) evoluíram, em um 
processo de mudança e transformação em que a presença humana exerce 
sempre um papel ativo e dinâmico, nunca passivo. (Deblasis, 2014, p. 16).

A etapa de produção de arte/pintura rupestre (Figura 2), mostrou-se como um 

momento importante de interação entre os alunos, pois permitiram aos alunos atividades 

de criação e diversão com aprendizado. Seguindo as orientações do projeto, todos os alunos 
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Figura 2: Fotos da Produção de Pintura Rupestre. Fonte: o autor.
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e eu, levamos materiais (carvão vegetal, argila, guache, cartolina e fragmentos de pedras) 

para a sala de aula. Alguns se dividiram em pequenos grupos ou desenvolveram as pintu-

ras individualmente. Dispusemos o material pela sala. Os alunos pintaram usando apenas 

os dedos ou a ponta do carvão para desenhar e pintar. A aula ganhou outro formato, outro 

ambiente e novas experiências. Neste novo ambiente, as jovens mentes ganharam espaço e 

preencheram-no com imaginação e criatividade. 

Após finalizarem as pinturas, os trabalhos foram expostos na sala para que os demais 

alunos pudessem exercitar suas análises enquanto pesquisadores. As interpretações 

deveriam se basear nas aulas e discussões sobre pinturas rupestres. Todos os alunos 

fizeram suas interpretações sobre a pintura que lhes era apresentada. Puderam, a partir 

disso, levantar hipóteses sobre o modo de vida, atividades, alimentação, moradia, tipos 

de animais existentes e outras leituras possíveis. Mas, diferente de avaliar as pinturas 

rupestres encontradas em sítios arqueológicos, puderam experimentar (respeitando os 

limites) o processo produtivo das pinturas e vivenciar o que os povos do passado criaram 

para se comunicar.

Empolgados com essa etapa, iniciou-se um período de ansiedade e curiosidade. O 

que lhes esperava no tal sítio montado na escola? Essa era a pergunta mais comum entre 

os alunos nas três semanas que se seguiram, tempo necessário para o planejamento do 

cenário, organização da logística para atender as 4 turmas do 6º ano e para a confecção de 

todas as peças alocadas no espaço definido e cobertas com areia. 

Entre os dias 26 e 27 de junho de 2017 ocorreu a terceira etapa do projeto, a escavação. 

Entre a curiosidade e a ansiedade, surgiu emoção. Sim, emoção ao verem o espaço preparado 

(Figura 1) e pronto para começarem as atividades. Organizados nos grupos, receberam as 

orientações finais e iniciaram suas novas experiências e descobertas.

Embora todos tenham feito pesquisas sobre as atividades de campo dos paleontólo-

gos e arqueólogos, o que presenciaram foi bem diferente. Não eram imagens dos livros ou 

das páginas de internet, mas sim a escavação real, a experiência, o vivido. Em mãos o pin-

cel, a pá e a prancheta. Os olhos atentos. E, a cada objeto encontrado, uma comemoração, 

um sorriso, um momento gravado em suas memórias. As atividade foram levadas tão a 
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sério que surgiram falas entre os próprios alunos como: não pise aí, vai estragar o fóssil!; 

não passe o pincel com muita força, pode destruí-lo; retire-o com cuidado para não destruir as 

evidências. As falas apontam que a experiência foi enriquecedora e que os estudantes 

assimilaram os conteúdos e vivenciaram descobertas que tornam possíveis que 

determinadas coisas, até então desconhecidas, tornem-se conhecidas. Cerca de 120 

educandos participaram do projeto, aproximadamente 30 por sala e, a cada turma, a cada 

equipe, novas sensações, emoções e olhares particulares sobre o que estavam descobrindo 

e a descobrir.

Nesse sentido, creio ser importante a discussão que Jorge Larrosa Bondía tece acerca 

da experiência e o saber da experiência:

Se experiência é o que nos acontece e se o saber da experiência tem a 
ver com a elaboração do sentido ou do sem-sentido do que nos acontece, 
trata-se de um saber finito, ligado à existência de um indivíduo ou 
de uma comunidade humana particular; ou, de um modo ainda mais 
explícito, trata-se de um saber que revela ao homem concreto e singular, 
entendido individual ou coletivamente, o sentido ou o sem sem-sentido 
de sua própria existência, de sua própria finitude. Por isso, o saber da 
experiência é um saber particular, subjetivo, relativo, contingente, 
pessoal. Se a experiência não é o que nos acontece, mas o que nos acontece, 
duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo acontecimento, não fazem a 
mesma experiência. O acontecimento é comum, mas a experiência é para 
cada qual sua, singular e de alguma maneira impossível de ser repetida. 
(Bondía, 2002, p. 27)

Pouco a pouco os objetos foram sendo descobertos, fotografados em suas posições, 

retirados, limpos, reconstruídos e interpretados. Neste momento eram os próprios 

paleontólogos, arqueólogos e pesquisadores em suas funções. E a este momento só nos resta 

especular sobre o que cada aluno sentia, imaginava e aprendia, pois o saber da experiên-

cia, segundo Bondía (2002, p. 27), é:
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[...]  um saber que não pode separar-se do indivíduo concreto em quem 
encarna. Não está, como o conhecimento científico, fora de nós, mas 
somente tem sentido no modo como configura uma personalidade, 
um caráter, uma sensibilidade ou, em definitivo, uma forma humana 
singular de estar no mundo, que é por sua vez uma ética (um modo de 
conduzir-se) e uma estética (um estilo). 

As dificuldades de explicar em aula as datações, os “porquês” das utilidades de cada 

objeto e sua importância, ganharam novos sentidos. As complexidades das teorias, méto-

dos e técnicas, continuam complexas, mas agora vistos com menos desconfianças. Em 

certa medida é possível afirmar que as explicações e o ensinamento sobre os processos 

difíceis que se propõem a explicar a presença da vida na terra, ficou mais agradável.

Os relatórios de campo entregues aos alunos foram preenchidos ao passo que as 

descobertas e interpretações ocorriam. A identificação do que eram restos fósseis ou 

vestígios fósseis aparecia de maneira mais natural na fala dos alunos. No caso da primeira 

área de escavação, sobre os dinossauros, as pegadas (vestígios fósseis) e o esqueleto (restos 

fósseis), foram a grande surpresa. Ao montarem peça a peça e reconstruírem o esqueleto 

do Rex, o orgulho e satisfação ocupavam o lugar da ansiedade e da curiosidade.

Nas áreas 2 e 3, destinadas a falar sobre o período paleolítico e neolítico, respecti-

vamente, os objetos (vestígios fósseis) foram cuidadosamente retirados e analisados. O 

domínio, por parte dos alunos, sobre o tipo de material e a que serviam, demonstrou que 

a atividade contribuiu muito para seus aprendizados.

Na quarta área de escavação, que foi uma grande novidade inclusive a mim, foi a 

área destina a arqueologia moderna urbana. Esta é um alargamento da arqueologia, uma 

abordagem que propõe englobar outros agentes históricos além do passado pré-colonial, 

pois:

Debruça-se sobre a cultura material e realizando incursões sobre outros 
períodos e pessoas, o arqueólogo chegou às cidades e a seus habitantes. 
Esse arqueólogo do asfalto, no primeiro momento, encarava a cidade 
apenas como um ambiente onde existiam sítios arqueológicos de diversos 
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períodos, antigos ou recentes. Com os anos 1980 e 1990, a cidade passou 
a ser, ela mesma, arqueológica. Se a arqueologia estuda as expressões 
materiais humanas, não seria a própria cidade a maior expressão material 
do homem, como diria o geógrafo Milton Santos? (Souza, 2014, p. 35)

Diversos objetos produzidos ao longo do século XX e usados até a primeira década do 

século XXI foram encontrados. O espanto é que nenhum deles foi considerado de tempos 

tão próximos pelos alunos. Esta área foi a única em que os alunos precisaram de tempo 

para preencher seu relatório. Pois, por não conhecerem ou não reconhecerem alguma 

semelhança com os objetos próprios de seu tempo, foi lhes dado apenas os nomes para 

pesquisarem e construírem suas interpretações. Os resultados das pesquisas confirmam a 

importância não apenas da ciência arqueológica, mas, reafirma aos alunos e professores a 

importância do conhecer e compreender toda e qualquer manifestação e produção cultural 

de um povo. A reação dos alunos sobre o papel do disquete, da fita VHS, da fita cassete 

e da ficha telefônica, por exemplo, vai muito além da velha máxima da história, de que é 

preciso conhecer o passado para mudar o futuro. O que os alunos puderam perceber, não 

anula a máxima, mas os informa de que cada cultura e em cada época têm sua importância, 

suas necessidades, suas produções, sua forma de ver e lidar com o mundo. Ou seja, mesmo 

não sendo objetivo do projeto, foi possível aprendermos na prática o conceito de Cultura 

Material, a dimensão material da cultura humana.

Essa dimensão da cultura material e da compreensão da dinâmica e do papel de 

agentes dos seres humanos é que acredito ser um dos pontos positivos deste projeto. 

A possibilidade de compreender as diferenças no tempo e no espaço dos sujeitos e suas 

relações com o meio social e ambiental. De valorizar e/ou (re)conhecer a importância do 

passado e de tudo que permeia a constituição deste, além de sua função social no presente, 

ao possibilitar o repensar das narrativas sobre diferentes comunidades e suas práticas.

Fazer arqueologia é refletir sobre o presente e o passado de determinada 
região e pesquisar como ela foi alterada e significada ao longo do tempo. 
Possibilita ainda pensar sobre os processos de continuidade e de mudança 
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enfrentados pelos grupos na história de longa duração, assim como nós 
nos relacionamos ou não com esses legados. (Vasconcellos; Hattori; Silva, 
2014, p. 24)

A fase final do projeto, realizado entre os dias 13 a 16 de junho, contou com a expo-

sição (Figura 3) dos materiais produzidos na segunda e terceira etapas, além de algumas 

réplicas de esqueleto de dinossauro (tiranossauro, estegossauro, pterodáctilo e velociraptor).8 

A organização e disposição da exposição ficou sob a orientação da professora Adriana 

Ribeiro, de Artes, junto comigo e com os alunos.

A exposição montada no pátio da escola foi pensada segundo o modelo museológico, 

desde a organização do espaço, da disposição das peças, informações complementares 

sobre os períodos, conceitos e ilustrações.

Após concluída a montagem os alunos assumiram seus papéis de guias. Cada grupo 

assumiu um tema e ficou responsável por apresentar e explicar para os visitantes sobre o 

que era a exposição, sobre a paleontologia, a arqueologia, o período jurássico, paleolítico 

e neolítico. Alunos de todas as séries, bem como a comunidade local, puderam visitar a 

Exposição dos alunos dos 6º anos.

Ainda que não tenhamos conseguido ir a um museu, o que era um dos propósitos 

iniciais, arrisco afirmar que para este momento foi o melhor. Pois, o que os alunos 

vivenciaram de forma intensa e prática não só nesta etapa, mas em todas as outras, lhes 

proporcionaram, o que Bondía (2002, p. 21) define por experiência, como sendo aquilo 

que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca.

Até aqui não tinha a dimensão da importância deste projeto, não o digo pelos objeti-

vos propostos no início, que era o de estimular a compreensão científica e a aproximação 

às aulas de história, mas sim, por proporcionar momentos e espaço para a experimentação, 

a criação e para a agência dos educandos.

8. Material doado por Sandra Dias e Glauber Fontoura, a quem agradeço pela gentileza e solidariedade.
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Figura 3: Fotos da Exposição. Fonte: o autor.
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Nesta etapa final, estava claro que não eram mais os conteúdos e os conceitos que es-

tavam em questão, estes foram trabalhados e contemplados. O que se nota nesse momento 

é a integração dos alunos, apresentando suas pesquisas, suas descobertas, suas produções, 

fazendo deste momento, um momento de protagonismo e aprendizagens.

Algumas falas dos educandos, durante e após o projeto, marcaram significativamente 

minha trajetória como educador e também a deles: “quero ser arqueólogo! Quero ser um 

cientista que avalia os fósseis! Quando crescer vou querer estudar os dinossauros!” Não 

é o fato de quererem ser este ou aquele profissional que me marcou, ou ainda por terem 

apreendido algumas técnicas, mas sim, o fato de esses educandos se sentirem estimulados 

a pensar, a sonhar e por terem, principalmente, se sentido incluídos.

Poderíamos dizer que não só o filósofo, também o mestre e o educador, 
com os quais podemos aprender a olhar mais para nós mesmo e os 
outros, tanto os que há em nós como os que habitam o mundo e fazem 
parte do nosso cotidiano, por meio de uma ética plural e do reencontro 
da educação com seu objetivo mais profundo: revelar a cada um o que 
cada um é. (Almeida; Morales, 2015, p. 144)

Em tempos de desestruturação da educação, da desvalorização dos docentes, da 

permanência de práticas conservadoras da escola, do aumento de indisciplina e do 

desinteresse na aprendizagem, é que vi nesse projeto uma possível estratégia de atuação, 

ainda que ocorrendo numa escola específica. E o sucesso desse projeto (não poderia 

descrevê-lo diferente) só foi possível, também, por toda a ajuda, apoio e incentivo dos 

professores e professoras, da gestão escolar, dos inspetores e das responsáveis pela 

limpeza. Esta interação deve fazer da escola o local de trocas de saberes, de experiências, 

de valorização, de construções e desconstruções.
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Introdução

Pode ser que a vida contemporânea traga o peso de um ritmo demasiadamente ace-

lerado, sugerindo que estamos desatentos para com nossas atitudes e que tudo segue para 

uma existência que se assemelha à ruína. Pode ser, também, que tudo seja dado como 

líquido (Bauman, 2001), que já não seja mais possível reter qualquer coisa com concre-

tude, ou que chegamos ao vazio (Lipovetsky, 2005), alheios aos valores modernos que 

edificaram, idealisticamente, um mundo que conhecíamos.

Por esse “pode ser” multiplicaram-se os teóricos que, distraídos, elegeram formas 

de representação que teimam, e teimam em demasia, em situar o que vivemos como um 

momento marcado por perdas, por uma queda moral ou, se se quer, por uma alarmada 

afoiteza da condição humana. 

No entanto, se olharmos a vida em sua crueza realística,2 o que podemos pressentir 

é que somos figuras descuidadas. E ainda que a História nos apresente o eterno retorno, 

O cansaço ordinário em nossos dias: 
dialogando com Byung-Chul Han

Louis J. P. Oliveira1

1. Professor do Instituto de Ensino e Pesquisa do INSPER e da Faculdade de Educação da Universidade de 
Santo Amaro. Doutor em Educação pela USP. E-mail: ljpache@yahoo.com.br.

2. A partir do trágico rossetiano (Rosset, 1989a).



Fluxos Culturais

413

Louis J. P. Oliveira

ou seja, que não há nada de novo por aí, lutamos por esperar falsas novidades e crer que 

o homem pode, de uma hora para outra, se regenerar. É de regeneração, ou de uma certa 

expectativa em relação ao que todos nós conhecíamos – como gramática3 –, que vociferamos 

por alguma retomada e, nunca, em sentir o presente como ordinário, nada mais que uma 

simples passagem num tempo de nada.

Afastando-se dessa nulidade do real e da existência, sucumbimos, como intérpretes, 

à ideia de que coisas ruins prefiguram um estado para o homem e que, já não podendo 

muito, ele se arranja corrupto, temeroso, ultraconservador ou imolado pela má sorte de 

viver o que tem de viver em uma performance nada prazerosa. Mas o simples prazer 

de existir está em qualquer canto, às vezes onde menos se espera. E a infelicidade, por 

seu turno, onde a suntuosidade desmoronaria qualquer possibilidade de se encontrar a 

dor. A vida ordinária, que é a vida de todos nós, traz todas as expressões e nada pode ser 

descartado. Se observassem todas as possibilidades e dessem vazão à simplicidade de tudo, 

os intérpretes da contemporaneidade, com suas belas narrativas, elucidariam o comum, a 

vulgaridade de tudo, e não o fantástico das estruturas ou a queda de um tipo de homem 

prodigioso, agora substituído por um mané desqualificado.

A narrativa de Byung-Chul Han passa por esse caminho. E não se trata de negar suas 

teses. Estamos cansados? Estamos. Mas o que significa esse “estamos”? Acelerados? Sim. 

Mas onde? Trabalhamos em excesso? Sim. Mas tratamos de que tipo de trabalhador e de 

trabalho? Sujeitos de anabolizantes, ultra-aceleradores de performance? Sim. Mas quem é 

essa figura performática? A totalidade? Totalidade? “Mas que porra é essa?”

Perseguindo algumas noções da crítica de Byung-Chul Han à sociedade contempo-

rânea, a ideia aqui é discutir algumas de suas posições teóricas. Posições em relação ao que 

se tem como experiência humana e que acabam, como conclusão, por enquadrar a todos 

nós na gramática da sociedade do cansaço.

3. “A organização articulada de uma percepção, uma reflexão ou uma experiência; como a estrutura nervosa 
da consciência quando se comunica consigo mesma e com os outros” (Steiner, 2003, p. 14).
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I

O homem está aí, ou por aí, a despeito de qualquer desculpa. E estar é projetar-se 

ativo, sempre instigado pela fome (Kodo, 2015), já que sua sobrevivência exige que ele se 

faça como um animal extrator, removendo para si aquilo que do mundo pode garantir a 

sua conservação. Conservar-se, então, implica digladiar-se com o mundo, a única forma 

para suscitar algum produto. É necessário, assim, esforço. Alguns, para tanto, afadigam-

se à exaustão enquanto outros seguem de uma forma mais leve. Mas todos, e aqui não há 

exceção, precisam.

Esforçando-se, o homem segue – ainda que lutando para negar sua necessidade – 

acossado por ruídos que levam-no para baixo, para uma untura com o real. Untura que 

faz desse real algo cruel (Rosset, 1989b) e que, de tão cruel, motiva-o à renunciá-lo. Cruel 

não implica ruim ou que nada há. Essa crueldade relaciona-se à dureza da existência, que 

se desdobra num ritmo tão ordinário que não se apreende que a vida não pode ser grande, 

ou aqui ou lá, ou, se se quer, algo como uma totalidade. Na vida não se pode mais do 

que repetir e repetir lances eternos: numa autofertilização de nossos vícios. E um animal 

viciado como o homem não pode sobrestar seu fluxo. Impelido, e sem o peso da tradição 

de uma velha gramática, o homem se vê enorme e pequeno, habilitado e desabilitado para 

agir, intenso e fraco e, mais que tudo, humano. E percebe que seu itinerário passa por 

um canto estreito, e que a máscara da globalização, ainda que o coloque alhures, ele não 

está lá. Globalização ou qualquer outra coisa como totalização é blefe ou uma traiçoeira 

perspectiva de conjunto. Segundo Han (2016a, p. 53-54), 

A totalização do aqui afasta o ali. A proximidade do aqui destrói a 
aura do longínquo. Desaparecem os limiares que distinguem o ali do 
aqui, o invisível do visível, o desconhecido do conhecido, o inóspito do 
familiar. A ausência de limiares traz consigo uma visibilidade total e uma 
disponibilidade absoluta. O ali desvanece-se numa sucessão ininterrupta 
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de acontecimentos, sensações e informações. Tudo está aqui. O ali já não 
tem qualquer importância. O homem já não é um animal de limiares. Os 
limiares provocam sofrimento e paixão mas também nos fazem felizes.
 

Pode ser que em alguns momentos essa percepção da totalidade, de que trata Han, 

atinja esse sujeito. Mas o que mudou? Nada. O homem sempre esteve entre agudezas 

perceptivas e, dependendo de seu ânimo, acolhendo ou recusando o aqui ou o ali. Retido 

em um pequeno corte perceptivo – físico e imagético –, o homem é tudo o que pode, mas 

nunca nem a totalidade do aqui nem a totalidade do ali. É sempre parte que desliza por 

uma – interminável – atmosfera que acaba por lhe entregar um ensaio, um ensaio vital. 

Por esse ensaio, que o liga ao mundo, esse homem responde às necessidades imperiosas que 

são exigidas por suas diligências cotidianas. E será o grau das diligências que vai colocá-lo 

no mundo para ser um songamonga ou um peremptório espertalhão. E sendo o que for, 

nada altera. Por isso, não está na ausência de limiares o processo que vai levar o homem a 

uma visibilidade total. Primeiro, essa visibilidade total é impraticável; segundo, os limiares 

estão todos aí; terceiro, essa visibilidade só advém por experiência, é intuitiva, vai e vem 

com os lapsos de pertencimento e de recusa desse mesmo pertencimento.

A vida, a nossa vida mais comum, não condena as ocorrências que pipocam ao nosso 

lado. Outros lances – estes sim, e em outras fronteiras – ecoam como expressões anônimas 

e, ainda que possam repercutir, não trazem uma correspondência séria. Acrescem tensão, 

mas falta-lhes profundidade, ou seja, o hábito/hálito do que respiramos. E mesmo que um 

drama colossal – Estado Islâmico, aquecimento global, genocídio sírio, degradação da vida 

urbana etc. –, ele gira-gira-gira à nossa volta e fica aí... girando, com baixa comunicação. 

Sua sedução é pequena. Mas é possível ignorar esses dramas? Podemos ignorar a violência? 

“La violencia siempre aparece cuando las relaciones ya no son concebibles ni negociables, y aún 

menos instituibles o instituidas, o dicho de otro modo, cuando fracasa la simbolización” (Augé, 

2004, p. 144). Relações não concebíveis ou negociáveis? Simples: o homem aberto para 

o diálogo. É que temos parâmetros ou protocolos até para assolar o outro e, claro, uma 

margem para a prática da violência. E outra coisa: como significá-la, dependendo de quem a 

pratica. Por exemplo, o Estado e certos grupos econômicos utilizam-se dela sob o manto da 
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lei. Violência? Não há violência intrínseca. O que há é a percepção dela, como ela repercute 

sobre àquele que sofre com suas mazelas. Por isso, na maioria das vezes, ela é ignorada. 

Ignorada, como tudo mais. 

É neste sentido que Han transforma-se num belo poeta. Ao tratar da beleza e do 

belo, e de como o império atual da beleza absolutiza “lo sano y lo pulido” eliminando o 

belo – sentido clássico –, ele deixa de lado a perspectiva humana de sempre ignorar as 

totalidades. Nada é em demasia e nada pode ser aceito por completo. O que são o belo 

e o feio? Absolutização do belo declarando a morte da própria sanidade? Ohhhhhh! Se 

as coisas, antes, surgiam mais inteiras, enormes, isso era só aparência. É o pequeno que 

compõe o todo... sobre os respingos do que é enorme. Neste sentido, nada elimina nada, e 

nenhuma falência ou crise pode gerar um cansaço tão extremado capaz de supor a figura 

humana como um zumbi, sem ânimo para nada. Por isso, insisto, ao tratar da decadência 

do belo, Han faz poesia como se fosse filosofia. 

La actual calocracia, o imperio de la beleza, que absolutiza lo sano y lo 
pulido, justamente elimina lo bello. Y la mera vida sana, que hoy assume 
la forma de una supervivencia histérica, se trueca en lo muerto, en 
aquello que por carecer de vida tampoco puede morir. Así es como hoy 
estamos demasiado muertos para vivir y demasiado vivos para morir. 
(Han, 2016b, p. 67-68)

Ora, viver não permite essa experiência de morrer antes do que se tem para viver, ou 

seja, se se perde o mundo vivendo, perde-se não para a morte, mas para certas expectativas 

que ainda representam a vida. No sentido de Han, só para loucos magistrais, para artistas! 

A vida nunca carece de vida. E se admitíssemos, como ele quer, “que a vida sana é agora a 

expressão de uma supervivência histérica”, creio que nos encontraríamos com o Dr. Simão 

Bacamarte, personagem do conto “O Alienista”, de Machado de Assis (1994), para quem 

toda a vida e todas as pessoas da vila de Itaguaí enlouqueceram, quando era ele mesmo – 

médico – quem perdera o juízo. Na maioria das vezes o real é tão obsceno que lutamos para 

jogar sobre ele algum tipo de totalidade para encobri-lo. 
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Novamente: qualquer totalidade é sempre um blefe! Afirmar que o sujeito está assim 

ou assado sempre nos guiará para infortúnios. Somos, e sabemos bem disso – é claro que 

temos medo em aceitar essa possibilidade –, meio cegos, tontos, descuidados, mas que é 

assim que vivemos. E vivemos assim porque a cegueira, a tontaria e o descuido são as nossas 

maiores marcas. Se não fosse assim, saberíamos que a maioria das coisas que fazemos é 

inútil para nomear a boa vida. A boa vida? Cada época gera esse significado. Hoje pode ser 

que viver bem seja apoiar-se na ideia de que é preferível “o excesso de positividade”, que 

para Han (2015, p. 31) nos aproxima de um tédio profundo, a regressar às missivas comuni-

tárias, e aí ver-se responsável pelo parque humano. Mas a porta do parque humano está 

aberta, trazendo o dentro e fora para um mesmo ambiente. Neste caso, não para elucidar 

uma sociedade do controle, de restrição mercadológica ou digital. Questão de ocasião! 

Mercado e medias comungam com o que o homem é neste momento. Não se morre pelo 

mercado e muito menos por pertencimento/filiação digital. O parque aciona qualquer 

perspectiva. E se o sujeito se deixa tomar pelo enjamble, isso não vai implicar, como Han 

(2014, p. 25-32) deseja, ao polemizar com Hardt e Negri, que “en el império propiamente 

no gobierna nadie. Él constituye el sistema capitalista mismo, que recubre a todos. Así, hoy 

es posible uma explotacíon sin dominación”.

As gramáticas contemporâneas parecem descobrir suas reservas. E abrir reservas não 

implica a fantasia de que tudo pode. Tudo pode ser visto? Não, claro que não. Se se elegem 

coisas para serem vistas, essa visibilidade só abre o necessário! E abre sem se deixar ver 

como totalidade, porque o sinal de aberto não quer dizer que tudo pode passar. O que viam 

os homens do século XVIII? O que era possível, assim como nós neste momento. Se viver 

no enjamble é o prato do dia, que se viva. E outras formas de intercambiar relações vão saltar 

à nossa frente, aclarando uma gramática e excitando inúmeras narrativas. Perdas e mortes 

serão expostas como em qualquer outro programa gramatical. Isto porque não há vida 

para além da própria vida. Han parece sempre desejar uma outra vida. Ao problematizar 

com Arendt sobre a Vita activa, ele afirma que 
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Por volta do final de seu tratado Vita activa, sem querer, Arendt acaba 
falando a linguagem da vida contemplativa. Ela não consegue ver que 
precisamente a perda da capacidade contemplativa, que não por último 
depende da absolutização da vida ativa, é corresponsável pela histeria e 
nervosismo da sociedade ativa moderna. (Han, 2015, p. 50)

Novamente: não perdemos nada. Nem vida contemplativa, nem vida ativa, nem o 

fluxo de todas as esbórnias se desfez. Nossa época é a da fervura, lugar onde o ordinário 

borbulha, arrastando e isolando, isolando e arrastando para um mesmo sítio tudo o que 

pode trazer para o sujeito alguma receita. Morre-se, é claro, por falta de receita. E não ter 

receita é não pertencer, é estar fora desse enjamble. Pressa, drogas, vida digital, miséria 

ou luxo, espanto, alegria, pertencem ao enjamble. Pertencem e trazem a estirpe de uma 

prática. Poucos morrerão pelo infortúnio de ser parte do mercado financeiro ou do mundo 

“desgraçado” de uma urbe marginalizada. Morre-se, como sempre, por miséria absoluta, 

por violência, pelo estigma de ser o outro sujeito do outro lado do mundo, do mundo dos 

financeiramente desmantelados. O resto? Balela! Erudição!!!

O jogo (Rosset, 1989c, p. 190) corre! E para jogar o jogo humano é fundamental 

compreender o mínimo de seu campo normativo. Esse campo? Uma mescla de narrativas 

que elegem rumores como verdades e verdades como belas caraminholas. Entre aqui e ali, 

entre isso e aquilo, ou e ou, o homem se faz como um animal destemperado. Anormalidade? 

Não. O homem sempre foi destemperado. E esse destempero não serve para alcunhá-

lo de decadente ou de cansado. Uma coisa é quando o homem se esconde sob fofocas 

cultas, quase sempre meladas por metafísica e cientificismo; outra, quando abre esse seu 

manto de embustes e deixa sair suas mais fortes cobiças e se mostra puramente humano. 

Abusivamente humano, ele está pronto para qualquer coisa, para viver no enjamble, no 

caos, num tipo de ordenação, ou para além de todas as promessas modernas. E tudo isso 

sem viver num “tédio profundo”. 
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II

Se olharmos bem para o homem – e sua história –, ele sempre esteve entre um e outro 

estado: ora faustoso, ora em sua mediocridade, ora ambos. Sempre, no entanto, humano. 

O seu grande lance: lutar para ser. Mas ser o quê? O que ele ganha sendo isso ou aquilo? 

Existem momentos em que ele planeja, exibe sair de sua humanidade mais carrancuda e 

parece atingir outra humanidade, supostamente sóbria. Mas são só momentos. O homem 

não pode deixar ou afastar-se daquilo que é! O que ele é? Homem... nada mais.

No entanto, indo e vindo de uma e outra condição, ele ama iludir-se, manter-se 

iludido, porque é isso o que parece mantê-lo distante de sua própria sombra, sempre aberta 

para a insensatez. E quando ele percebe essa insensatez à sua volta, ele se assusta com o 

que vê, e o seu primeiro lance é execrar esse momento e, ainda que curta e se banqueteie 

nele, fingir ou atestar que é necessário um outro caminho. E logo ele grita: a humanidade 

se perdeu! Vivemos a decadência! Estamos desorientados (Masi, 2017)! E então, mestres, 

doutores e profetas se erguem para destrinchar essa insensatez e, maldizendo-a, eleger seus 

pontos fracos e, se possível, apontar do passado aquilo que de humano era mais humano 

do que o que de não humano encontramos neste momento. Então, num tom saudosista – 

como para Han –, desejando a vida contemplativa.

Assim, ser o que se é – humano demais – parece conformar um ato blasfemo. Saber-

se ordinário é blasfêmia. É reconhecer que foda-se tudo o que deseja rearranjar o real 

e criar, sobre sua face ordinária, a desculpa de uma gramática maior. Maior, ainda que 

sobre o desvairo da tomada das ações e do poder pelo próprio homem. Ações e poder 

em deslocamento, quando instituições/empresas e o próprio Estado deixam-se minar, e 

como num passe de mágica o homem ascende à sua própria fatuidade de ser, ele mesmo, o 

punctus do que elege, seu próprio rendimento. Alucinação!!! O homem sempre é limitado 

por soberanias obscenas, continuamente humanas. E suas escolhas se dão nesse pertenci-
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mento, num vínculo perverso que posiciona sua existência e condiciona sua liberdade, 

expressões de um rendimento gerado nesse circuito de soberanias. É ilusão imaginar, 

como Byung-Chul Han (2016c, p. 92) deseja, que a 

Sociedade de la transparencia sigue exactamente la lógica de la sociedad 
del rendimento. El sujeto del rendimento está libre de una instancia 
exterior dominadora que lo obligue al trabajo y la explote. Es su propio 
señor y empresário. Pero la desaparición de la instancia dominadora no 
conduce a uma libertad real y a franqueza, pues el sujeto del rendimento 
se explota a sí mismo. El explotador es, a la vez, el explotado. El actor y 
la víctima coinciden.  

Às vezes não sei para onde olhar, porque quando olho não consigo perceber este 

homem como ator e vítima. Não creio, assim, no sentido de estabelecer que “El explotador 

es, a la vez, el explotado. El actor y la víctima coinciden”. Isso é poesia, boa poesia, pura 

demais para jogar como explicação para a condição humana atual. O homem nunca esteve 

tão ferrado!!! Nunca esteve, se se pensar em uma maioria, tão moída ou dada como informe 

e, tudo isso, sob um sistema que sabe muito bem o que executa. O sujeito sobre si mesmo 

alocando sua própria morte? Coisa de almofadinha! Essa maioria, ainda que sob a miséria 

de uma terra que não lhe oferece quase nada, e sob patronos fantasmas, que a exploram em 

demasia, pensa em crescer – ainda que esse crescimento seja só para obter a energia para 

seguir no dia de amanhã. Assim, sempre, essa maioria se vê preenchida por envoltórios 

de absolvição. Se a fadigam, ela ainda caminha; se arrancam sua pele, ela se renova, 

retomando o seu lugar e o lugar dos seus num espaço que ela sabe ser quase eterno. E ela 

surge com mensagens próprias, valendo-se de sua entrega à vida, sujeita de um desempenho 

pequeno, mas ainda seu desempenho. Cansada? Quando o escravo não se cansou? Quando 

não estivemos cansados? Só agora? Pense nos escravos gregos e romanos, no servo na 

idade média, no assalariado em plena revolução industrial? O cansaço é a manifestação 

empossada da inferioridade. E nem por esse apossamento, pobres e miseráveis morrem ou 

desejam morrer ou, ainda, são deprimidos. Sofrem! Mas a dor é humana. Por isso, quando 

Han (2015, p. 28-29) trata da sociedade do cansaço, ele potencializa 
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[...] aquele animal laborans que explora a si mesmo e, quiçá deliberada-
mente, sem qualquer coação estranha. É agressor e vítima ao mesmo 
tempo. O si-mesmo em sentido enfático é ainda uma categoria 
imunológica. Mas a depressão se esquiva de todo e qualquer esquema 
imunológico. Ela irrompe no momento em que o sujeito de desem-
penho não pode mais poder. Ela é de princípio um cansaço de fazer e de 
poder. A lamúria do indivíduo depressivo de que nada é possível só se 
torna possível numa sociedade que crê que nada é impossível. Não-mais-
poder-poder leva a uma autoacusação destrutiva e a uma autoagressão. 
O sujeito de desempenho encontra-se em guerra consigo mesmo. O 
depressivo é o inválido dessa guerra internalizada. A depressão é o 
adoecimento de uma sociedade que sofre sob o excesso de positividade. 
Reflete aquela humanidade que está em guerra consigo mesma. 
 

Ora, a sociedade do cansaço “irrompe no momento em que o sujeito de desempenho 

não pode mais poder?” Não acho que seja aceitável considerar um mundo no qual tudo 

seja admitido como possível. Tudo! Essa praga teórica ou conceitual que sempre nos leva 

ao erro. Nunca haverá o “tudo” para o homem. Em qualquer circunstância só podemos 

tratar com o pequeno. E o pequeno, somado a outros tantos e múltiplos pequenos, arrazoa 

a compreensão, sempre uma síntese totalizadora daquilo que o homem não pode perceber 

e muito menos tecer como seu, por sua composição, que é uma outra composição, não as 

reais e pequenas experiências humanas. Neste sentido, quem é que está cansado? Onde está 

a sociedade do cansaço? Se sei que cada cultura destila seu próprio entendimento, e se sei 

que existem infinitas culturas, como posso taxar de cansado esse infinito que não sei? Por 

isso, quando pensamos, sei que o descuido é um de nossos maiores atributos. Ohhh! Que 

mania de achar que os Baka, os Suruí, os Azande, os nepaleses que habitam o árido céu dos 

himalaias, ou as subculturas urbanas, com seus grupos invisíveis etc., podem dar ritmo ao 

que discursamos e fazer parte de nossa aventura. Nada podemos ou podemos muito pouco, 

a despeito desses povos ou grupos! Em nós eles são o outro num estado de estupor. Trazem 

um outro ritmo, uma economia simbólica que trafega por outros ajustes perceptivos, e não 

comungam com uma suposta hegemonia de uma cultura que se quer globalizante. 
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Como um alarde insosso, afirmar esse cansaço é esquecer que temos um tráfego, 

ruídos para seguir, trabalhos exigidos, ordens... e que seguimos. E seguimos sabendo que 

um momento salta do outro, vive no outro, que se mesclam e cruzam-se. Que nunca um é 

capaz de anular os porões do outro. Que um está sempre à espreita para se soltar, aguardando 

o jogo humano para lançar-se a uma prática e banhar-se em outras possibilidades, então 

aceitáveis naquela hora. Se se esgota sobre algo, espera-se algo mais leve; se há tédio num 

dado sítio, quer-se outro lugar de pouco peso; se a morte pode espreitar ali do lado, vai-se 

para o outro... sempre vivemos assim. 

Ao contrário de Han (2016c, p. 17), que pensa em esgotamento e cansaço e, ainda, 

em sociedade positiva, assegurando que “una sociedad que no admitiera ya ninguma 

negatividad de un vacío sería una sociedad sin dicha. Amor sin laguna de visión es 

pornografía. Y sin laguna de saber el pensamiento degenera para convertirse en cálculo”, 

não podemos afirmar a nulidade ou a positividade de tudo, pois que o homem sempre se 

faz pornográfico, desonesto, honrado etc. E, se se deseja um animal sem apaziguamento, 

pode-se até imaginá-lo em algum canto, desesperado por ter que viver certas situações. 

Mas é necessário ir até aí e parar, porque ele continua, ainda que arrastado para o subsolo 

mais cavernoso, vivendo o que reconhece como sua normalidade. Uma normalidade que 

se reinventa e que, acometida por um jogo onde supostamente o pensamento se degenera, 

recria-se sob a arte – desse sujeito – que sabe como inventar desculpas para afastar o 

sentido ordinário de sua vida. Essa desculpa hoje? Falar... tagarelar ininterruptamente, 

achar que coabitamos permanentemente com outros e que sempre somos “sujeitos a mais”,4 

já que sonhamos, dormimos, comemos, transamos, pagamos nossas dívidas e acomodamos 

arapucas, como “um a mais”, sempre acompanhados por ruídos que nos impedem, ou 

parecem impedir, uma ação solitária. E essa homilia não leva essa maioria para um tipo 

de penúria, o que muitos teimam em afirmar como o grande traço desse “sujeito a mais”. 

O que importa é fugir de um tipo de veridicidade do real, já que se sabe que “la verdad 

como verdad del ser [não é] es un sucesso, un acontecimiento que es lo único que otorga 

4. O sujeito que se mantém conectado em celulares e quase não se desconecta. 



Fluxos Culturais

423

Louis J. P. Oliveira

a lo ente sentido y significado” (Han, 2016b, p. 107). Sentido e significado estão aqui, nas 

práticas, não no ser. A verdade, sabe-se, realiza-se no jogo, e não existe nenhuma garantia 

para assegurar sua força. Desta forma, o “sujeito a mais” se despoja de luxos – epistêmicos 

– e parte para a algazarra. Por isso, falar tanto é só um meio de demonstrar que se está 

vivo num espaço repleto de ruídos. E ao falar, o sentido é falar de nada, quando o nada se 

torna a arte/forma de liberação das mazelas cotidianas – como uma breve suspensão das 

obrigações habituais, que se sabe de pouco valor, mas ainda o valor... para sobreviver. E 

ainda que um só, reconhece-se que é preferível se fazer assim. É claro que se tem a sensação 

de alívio, de que o ordinário que preenche a vida pode ser burlado e que há algo além do 

próprio eu para supurar as desgraças. Ohhhhh! Um excelente Blefe!

III

Independente de qualquer gramática, o homem sempre procura se arranjar. E essa 

tagarelice é o seu mais novo arranjo. Todo arranjo sempre implicou uma desculpa para 

superar o tédio, então quase um cansaço. O homem é um animal entediado! Cansaço é 

outra coisa, tem haver com esgotamento. E o esgotamento passa por prostração, uma 

desculpa utilizada por poucas pessoas. A maioria não pode ter esse luxo.

E assim a vida segue, e vamos cheirando as suas possibilidades sem esperar muita 

coisa, ainda que a “expectativa desse momento em que os equilíbrios do mundo em que 

vivemos se desagregariam acaba por petrificar-nos” (Jeudy, 1995, p. 125). Até desejamos, 

mas o homem não é um animal para ser avassalado, petrificado. Tolo! Isto é o que ele é. 

À exceção dos povos ágrafos – e algumas experiências comunitárias isoladas – nenhum 

outro grupo soube se ancorar na vagueza do real e percebê-la. É que para alguns – e quase 

sempre, intelectuais – a vida sempre trouxe um tom demoníaco. E sempre se lutou contra 

ela. A questão é que não somos a vida e, muito menos, a morte. Não somos nada nesse meio 

ordinário que tentamos imaginar. E sentindo isso – e isso nós o sentimos – alguns homens 
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obstinam-se em remar contra a correnteza, afirmando que procuramos a loucura, o medo. 

Mas não é por medo que jogamos tão sujo, que planejamos fins e modelos de organizações 

pervertidas, sempre marcadas pelo fracasso. É por sermos homens que fazemos assim! E 

hoje, como antes, e antes ainda do que se pode imaginar, continuamos a foder com tudo... 

e isso é normal. E agora, com muito mais habilidade, porque fazemos tudo isso com muito 

mais técnica, com muito mais apuro.

Ohhhhhhh! Existência de nada. Saber-se um só, ainda que um “sujeito a mais”, e que 

não há radicalmente qualquer grande motivo para ser, nos dói como um açoite fornido 

por um inocente. Inocentes? Quase todos que insistem em correr, berrar, suar e desbastar 

o mundo e ainda, no final de um dia igual a todos, orar. Desastre, cansaço? Não. Vida... 

simplesmente. Desastre? O animal humano e as escolhas que faz. 

Entrar nessa gramática exige um olhar atento. Atento por se encontrar no centro 

dessa conjeturada desfiguração e, por isso, um olhar que se deve mover como um colt 45 

sovereign 1 of 300... um colt trágico (Rosset, 1989a, p. 90-121). E saber que quando esse colt 

for usado, mesmo que erre, que se deve reconhecer que o erro é certeiro. Certeiro? Claro! 

Porque qualquer coisa que se fale do homem, diz alguma coisa dele. Neste sentido, não 

é que Byung-Chul Han esteja errado. Ao sacar seu colt e mirar em tudo, ele se equivoca 

com os alvos, cobiçando acertar num monstro tão anômalo que ele acaba por ferir partes 

do alvo sem acertar na coisa mesma que deseja. Em um mundo ordinário só se pode 

pressentir a coisa, o tamanho dela. Mas, nunca, ousar caçá-la e querer abatê-la. O alvo é 

imenso demais. E nele tudo é possível e faz sentido. Por isso, se alguém se dopa ali, tudo 

bem; se uns se extenuam acolá, ótimo; se o pensamento decai e a imaginação obnubila-

se, sem problema; se o belo se esgota em certos lugares, excelente. Mas querer afirmar 

tudo isso como totalidade, aí já é demais. A questão chave: mediar aquilo que se pode. E 

não podemos ir além de nossas práticas, do que envolve essas práticas. E nossas práticas 

não atestam só a corrupção, a morte ou o cansaço, mas também muito ânimo. Se fosse só 

cansaço não assistiríamos a tantas mobilidades – migrações, levantes, esse esforço diário 

para sobreviver – e, como consequência, esse “sujeito a mais” deixando de lado o gigantismo 
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do mundo e propondo-se a sentir e a fazer-se segundo as tensões que tocam em sua pele e 

levam-no ao jogo, que pode ser qualquer coisa, fria ou quente, corruptora ou moralizante. 

A vida? A experiência humana? Seguem na proporção dos ritmos dos mais variados 

agrupamentos humanos, que sempre moldaram suas cadências expressando qualquer coisa, 

anômalas ou monstruosas, mas ainda vida... vida humana, que hoje, como antes, repousa 

sobre o cansaço ordinário em nossos dias.
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