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Resumo

O presente trabalho analisa as experiéncias de mulheres com a soropositividade para o HIV,
durante a segunda década da epidemia (1990). Para tanto, foram selecionados como
documentos historicos autobiografias de mulheres soropositivas ou que conviveram com 0
HIV, publicadas entre 1990 e 2001, e entrevistas de participantes do Grupo de Mulheres do
Grupo Pela Valorizagdo Integracdo e Dignidade do Doente de Aids (Pela Vidda — RJ),
realizadas entre 1996 e 1998. Os dois tipos de fonte foram metodologicamente aproximados
pela categoria ‘escrita de si’. Entre nossos principais objetivos, figurou identificar como alguns
modelos de comportamento historicamente atribuidos ao género feminino influenciaram a
elaboragéo de significados para a aids no entender de cada uma das mulheres. A virgindade, o
casamento, a maternidade e o cuidado como responsabilidade das mulheres foram alguns dos
principais elementos evocados por elas em sua escrita de si. Partimos da concepgéo de que as
experiéncias individuais com a doenca, em especial a aids, devem ser entendidas em suas
relacbes com os ambitos publico e privado, inserindo no jogo de forgas do qual participam
diversos atores sociais, compondo a representacao social da doenga. No caso da aids, as rupturas
e continuidades, bem como as normatizacGes de género, sdo essenciais para a elaboracdo de

sentidos que até hoje acompanha a doenca.

Palavras-chave: Historia da aids — Historia das doencas - género
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ABSTRACT

The present study analyses the experiences of women with HIV seropositivity, during the
second decade of the epidemic (1990). For this purpose, were selected as historical documents
autobiographies of seropositive women or who lived with the HIV, published between 1990
and 2001, and interviews of participants from the group of women in the Group for
Aprecciation, Integration and Dignity of Aids patients (Grupo pela Valorizacao, Integracao e
Dignidade do Doente de Aids - Pela Vidda - RJ), conducted between 1996 and 1998. The two
types of source were methodologically approximated by the category ‘writing itself'. Among
our main goals, it figured to identify how some models of behavior historically attributed to the
female gender has influenced the development of meanings for the aids in the understanding of
each one of the women. The virginity, marriage, motherhood and the care and responsibility of
women were some of the main elements raised by them in their itself writing. We believe that
the individual experiences with the disease, in particular the aids, must be understood in their
relations with the public and collective spheres, inserting in the game of forces which
participates various social actors, composing the social representation of the disease. In the case
of the aids, the ruptures and continuities, as well as the regulations of gender, are essential for
the preparation of senses that until today accompanies the disease.

Keywords: History of aids - History of Diseases - Gender
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Resumen

El presente trabajo analiza las experiencias de mujeres seropositivas para o VIH, durante la
segunda década de la epidemia (1990). Para tanto, fueron seleccionados como documentos
historicos autobiografias de mujeres seropositivas o que convivieron con el VIH, publicadas
entre 1990 y 2001, y entrevistas de participantes del Grupo de Mujeres del Grupo Por La
Valorizacion Integracion y Dignidad del Enfermo de Sida (Grupo de Mulheres do Grupo Pela
Valorizacdo Integracdo e Dignidade do Doente de Aids — Pela Vidda — RJ), realizadas entre
1996 y 1998. Los dos tipos de fuente fueron metodolégicamente acercados por la categoria
‘escritura de si’. Entre nuestros principales objetivos, figur6 identificar como algunos modelos
de comportamiento histéricamente atribuidos al género femenino influenciaron en la
elaboracion de significados para el Sida en el entendimiento de cada una de las mujeres. A
virginidad, el matrimonio, la maternidad y el cuidado como responsabilidad de las mujeres
fueron algunos de los principales elementos evocados por ellas en su escritura de si. Partimos
de la concepcion de que las experiencias individuales con la enfermedad, en especial el Sida,
deben ser entendidas en sus relaciones con los ambitos publico y colectivo, insertando en el
juego de fuerzas del cual participan diversos actores sociales, componiendo la representacion
social de la enfermedad. En el caso del Sida, las rupturas y continuidades, bien como las
normatizaciones de género, son esenciales para la elaboracion de sentidos que hasta hoy
acomparian la enfermedad.

Palabras-clave: Historia del Sida — Historia de las enfermedades - género
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Introducéo

A pesquisa historica parte de perguntas do presente, o qual, conforme sabemos néo é
descarnado, mas necessariamente entrecortado pelo lugar de fala e pelas subjetividades de quem
0 vive. As motivacOes académicas estdo inextricavelmente ligadas a aspectos pessoais.
Portanto, acreditar em uma separacdo entre um mundo académico e outro pessoal nunca me
pareceu possivel. Assim, apresentar o tema deste trabalho e as questbes que me levaram a
construi-lo, carece de um percurso que pode soar excessivamente intimo ao leitor — o que talvez
ndo seja um equivoco, ja que € também a intimidade de soropositivas que adentraremos ao
longo dele.

Para tanto, adoto a partir daqui, e pela primeira vez, 0 uso da primeira pessoa do singular,
pronome necessario para situar os lugares e olhares que dedico a historia da aids como objeto
de estudo. Embora o pronome pessoal se coloque como quase imperativo nessa breve
apresentacgéo, afirmo que desacredito na possibilidade de uma pesquisa académica ser elaborada
individualmente, o que leva a, mais adiante, retornar a habitual primeira pessoa do plural. Para
além do plural mais ébvio que se coloca na relagdo de orientagdo, creio que essa pesquisa
compartilha codigos e conexdes com o grupo de estudos de Histéria das Doencas, com o
programa de pds-graduacao de que faco parte e com as inumeras trocas formais e informais que
Seu percurso proporcionou nos ultimos anos.

Tendo em vista que os limites entre o individual e o coletivo figuram entre os problemas
a serem debatidos ao longo deste texto, a escolha entre o eu e 0 nés emergiu quase como um
problema conceitual a parte na construcdo narrativa que aqui se apresenta. Corroborando a
postura intelectual de n&o encerrar, mas fomentar e complexificar os debates, e entendendo que
0 ‘ndés’ assume com mais honestidade os ndo-ditos de que ja nos falava Certeau (1982), a
solucdo temporaria encontrada foi 0 uso do pronome no singular para o que é inextricavelmente
pessoal e o retorno do plural habitual para o percurso strictu sensu da pesquisa. Colocadas as
ressalvas pronominais, prossigamos.

A primeira vez que me lembro de ter ouvido falar sobre aids foi na telenovela
‘Malhacdo’, exibida pela Rede Globo de televisdo desde meados dos anos 1990. Havia uma
personagem soropositiva, interpretada pela atriz Samara Felippo, sobre quem as lembrancas
vagueiam e constroem com nitidez uma dnica cena: a jovem se machucou durante uma aula de

Educacgdo Fisica e demonstrava grande receio de que alguém tocasse seu sangue. Os outros
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personagens n&o sabiam de sua soropositividade.! A memdria também me traz propagandas do
Ministério da Satide que passavam no intervalo dessa novela dizendo “A ciéncia esta fazendo
a parte dela, faca vocé a sua”, em que imagens de tubos de ensaio alternavam-se a de
preservativos masculinos.?

Alguns anos depois, entre as leituras infanto-juvenis que me acompanharam durante
anos, tive acesso ao livro Depois daquela viagem, de Valéria Piassa Polizzi® — uma das fontes
analisadas no capitulo 2. A histdria de uma adolescente que se tornou soropositiva apés relacdes
sexuais com o primeiro namorado ndo despertou tanto a minha curiosidade e a leitura passou
sem muito alarde, embora tenha ficado na memoria. Entre outras leituras sobre os dilemas e
questdes da adolescéncia, creio que, mais do que a aids, o livro me cativou pela naturalidade
com que tratava a sexualidade feminina, assunto raramente abordado em publicagdes similares.

Em 2004, enquanto cursava a primeira série do Ensino Médio no Colégio Pedro 11,
ingressei na Casa de Oswaldo Cruz como bolsista do Programa de Vocagdo Cientifica
(PROVOC),* que tem entre seus objetivos despertar a curiosidade académico-cientifica e
auxiliar na escolha profissional de jovens estudantes. Com os limites de profundidade cabiveis
a alunos(as) da educacdo bésica, ocorre incentivo para o desenvolvimento de uma pesquisa
similar as desenvolvidas nos programas de iniciagéo cientifica durante a graduacao.

No processo de escolha do tema de trabalho, a pesquisadora que me recebeu (e que me
orientou desde entdo) me apresentou a alguns textos historiograficos. Identificado o interesse

mais agucado por um deles, foi sugerida a leitura de algumas das entrevistas que compdem o

! Optei aqui por reproduzir as informac@es da telenovela de acordo com o que a memdria me traz, sem recorrer,
propositalmente, a uma pesquisa que confirmasse a exatidao da narrativa.

2 Ramos (2014; 2016) analisa campanhas do Ministério da Salde produzidas ap6s o surgimento do coquetel e
identifica mudancas nas formas de representar a Aids e 0s soropositivos. Ver referéncias.

3 POLIZZI, Valéria Piassa. Depois daquela viagem. S3o Paulo: Atica, 1997.

4 Segundo a pagina eletronica oficial do projeto: “O Programa de Vocagdo Cientifica (Provoc) é a primeira
proposta formal e abrangente de Iniciagdo Cientifica na Educagdo Bésica no Brasil. Foi criado em 1986 na
Escola Politécnica da Satude Joaquim Venancio (EPSJV/Fiocruz), com o objetivo de receber jovens estudantes
nos laboratérios de pesquisa da Fiocruz, visando a incentiva-los a seguirem carreiras cientificas. O éxito desta
experiéncia iniciada no campus do Rio de Janeiro, possibilitou, a partir de 1996, sua descentralizacdo para
unidades da Fiocruz sediadas nas cidades de Recife, Salvador e Belo Horizonte. Concomitantemente, a
coordenagdo do Programa promoveu a difusdo desta experiéncia para outras areas de conhecimento quimica,
fisica, matematica e informatica e outras instituicGes: Centro Brasileiro de Pesquisas Fisicas (CBPF), Centro de
Pesquisa e Desenvolvimento Leopoldo Miguez de Mello (Cenpes/Petrobras), Instituto de Matematica Pura e
Aplicada (Impa/MCT), Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (Puc-Rio). Além disto, o Provoc
serviu de modelo para a criacdo de projetos como Jovens Talentos para a Ciéncia da Faperj em 1999 e Jovem
Cientista Amazénida da Fapeam em 2006. Em 2003, o0 CNPg, em acordo com estes mesmos objetivos, criou 0
programa de Iniciagio Cientifica Junior”. Cf: ESCOLA POLITECNICA DE SAUDE JOAQUIM VENANCIO.
Programa de Vocagdo Cientifica (PROVOC). Disponivel em: http://www.epsjv.fiocruz.br/programa-de-vocacao-
cientifica-provoc Acesso em 14 de janeiro de 2018.
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acervo A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil, que faz parte do arquivo sonoro do
Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de Oswaldo Cruz (DAD/COC).>

A época, a leitura superficial das fontes historicas resultou no surgimento de uma
angustia que até hoje entrelaca os vieses académico e pessoal de minha formacdo: como é
possivel culpabilizar as pessoas pelo proprio adoecimento? A pergunta, tdo central nos estudos
de historia das doencas, me chegou emoldurada por uma enfermidade muito especifica, cujo
surgimento em proporc¢des epidémicas se caracterizou por trazer a tona diversos tabus em torno
das sexualidades humanas: a aids.®

Embora tenha marcado o inicio da minha trajetoria na histdria — e na historia das doencas
—, 0 acervo A fala dos comprometidos ficou esquecido na memoria durante anos. A angustia,
contudo, manteve-se, e a aids permaneceu como objeto de estudo através de outras fontes e
outras tantas perguntas que resultaram em um trabalho monografico de conclusdo do
bacharelado e uma dissertagdo de mestrado (Vianna, 2011; 2014).

Ainda que ndo tenha dedicado muito tempo e atencdo as entrevistas do acervo naquele
momento, uma delas se destacou: a de Rosemere. Ao todo, 0 projeto € composto por treze
entrevistas com pessoas que se considerou terem um papel decisivo na luta contra a epidemia
de aids nos anos 1980 e 1990, conforme sugere a presenga do adjetivo ‘comprometidos’. Destes,
oito sdo mulheres, entre as quais cinco soropositivas que a época participavam do Grupo de
Mulheres do grupo Pela Valorizagao, Integracéo e Dignidade do Doente de Aids (Grupo Pela
Vidda).’

O maior interesse pela historia de Rosemere precisa ser explicado pelas subjetividades
que me atravessavam naquele periodo: eu era uma adolescente de quinze anos, no auge das
descobertas e curiosidades sexuais e me via diante de uma narrativa que abordava a doenga que
comecava a me despertar angustias pela perspectiva de uma ex-prostituta. Conforme ja
explicitado, ndo era a primeira vez que eu ouvia falar sobre aids. Além dos fragmentos de
recordacdes sinalizados aqui, a doenca e os métodos preventivos ndo eram novidade para uma

adolescente branca, moradora da Zona Sul do Rio de Janeiro e aluna de uma das escolas mais

5 CASA DE OSWALDO CRUZ. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Depoimentos Orais.
Departamento de Arquivo e Documentagdo (DAD), codigo de referéncia: BR RICOC 05-05-02-06. Rio de
Janeiro, 1996-1998.

® A opcdo da grafia com letra minGscula advém da compreenséo do termo como o nome dado & doenca no Brasil,
o0 qual é derivado da sigla norte-americana Acquired Immune Deficiency Syndrome (AIDS). Além disso, a grafia
minuscula corrobora as reivindicagdes dos movimentos sociais ligados a doenga, que optam retirar as letras
maiusculas por entenderem que estas reforcam o carater alarmante e tragico dos primeiros anos da epidemia Ver
Agra, 1996.

7 Qutras duas mulheres entre as entrevistadas perderam filhos em decorréncia do HIV e uma teve papel
importante nas primeiras matérias de jornal publicadas sobre a doenga. Optamos por ndo analisar a entrevista
desta Gltima na presente tese.



20

tradicionais da cidade. Dentro do conjunto de leituras sobre a histéria da aids, ndo me pareceu
que a doenga pudesse ser vista através da associacdo com sexualidades marginalizadas.

Como bem definiu a escritora nigeriana Chimamanda Adichie, eu ndo tinha uma historia
tnica sobre a aids. ® Rosemere era uma ex-prostituta que falava sobre sua experiéncia com a
doencga da mesma maneira que o faziam as outras mulheres do acervo, maes, donas de casa,
‘boas’ esposas etc. Como também 0 haviam feito a escritora VValéria Polizzi e a personagem da
telenovela global. A construcdo da memoria que fago quase quatorze anos depois da primeira
leitura do depoimento de Rosemere me leva a crer que o interesse maior ndo era pela doenca
ou pela estigmatizacdo do adoecimento, pois este teria detido meus olhos na trajetdria de
qualquer das outras entrevistadas, mas sim pela riqueza de detalhes com que Rosemere
abordava questdes sobre sexualidade e infidelidade conjugal.

Alguns anos depois, nas etapas finais de escrita da dissertacdo de mestrado,
questionamentos sobre a histdria da aids ainda pipocavam na cabeca. Externando algumas
dessas questBes nas reunifes de orientacdo, a narrativa de Rosemere ressurgiu atraves do
episédio em que conta seu diagnostico. Apés o adoecimento de um de seus filhos, a médica
sugere a realizacdo do exame que detecta a presenca do HIV no sangue, ao que ela responde:
“Olha, mas eu tenho um marido sd. Nao existe possibilidade deu ter essa doenga”.’

A pergunta central suscitada pela narrativa da entrevistada se relaciona a intensidade da
associacao construida entre aids e sexualidades marginalizadas. Dito de outro modo, como pode
ter sido tdo forte a crenca de que o casamento constituia método eficaz de prevencéo a ponto
de a condicdo da relacdo estavel no momento da solicitacdo do exame tenha bastado para que
Rosemere se sentisse imune ao virus? Essa questdo me p6s em didlogo com a historiografia que
se dedicou a soropositividade em mulheres, a qual abriu mais questdes sobre o adoecer em
decorréncia da aids dentro de um recorte de género.

Assim, o objetivo principal deste trabalho € compreender como os modelos de

comportamento historicamente associados ao género feminino, como virgindade, casamento,

8 Em emblematica fala no evento o Tecnology, Entertainment and Design (TED), a escritora compara a
multiplicidade de narrativas disponiveis sobre a histdria e cultura dos povos europeus e norte-americanos com 0s
esteredtipos reproduzidos sobre o continente africano. Desta forma, sinaliza a importancia de se estudar e
produzir mais discursos sobre culturas historicamente negligenciadas a fim de desconstruir preconceitos. E
possivel tracar paralelos com os estereotipos em torno da aids pensando que a simplificagdo ‘aids como doenga
de gays’ corresponderia a ‘Africa como continente da pobreza e da fome’. Coloca-se ai a importancia politica de
ampliar a quantidade e a qualidade de discursos que problematizem e desconstruam tais simplificac6es. Cf:
Tecnology, Entertainment and Design. Chimamanda Adichie: O perigo de uma histdria Unica. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=EC-bh1YARsc. Acesso em 14 de janeiro de 2018.

® ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras:
Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de
Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1997. Fita 3/Lado A, p. 4.
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maternidade etc. foram determinantes para o aumento de casos de transmissdao do HIV e para a
experiéncia da soropositividade de mulheres nos anos 1990.

Cabe observar que o desenho do objeto de estudo parte de uma concepcao da histéria
das doencas que se pde em didlogo com a nocdo de representacdo social, em que se busca
compreender as complexidades da relacdo individuo/sociedade na producgdo de discursos e
acOes no contexto epidémico. Nesse sentido, a escolha das fontes documentais a partir das quais
se constrdi a analise presente nas paginas seguintes decorreu da tentativa de identificar os nés
de tensdo presentes na relacdo de forcas em jogo na segunda década da epidemia de aids.

Para tanto, as fontes selecionadas para o trabalho foram entrevistas das mulheres,
soropositivas ou ndo, do ja mencionado acervo A fala dos comprometidos e autobiografias de
mulheres soropositivas publicadas entre 1990 e 2001. Cada capitulo foi pensado a partir de
questdes centrais especificas que motivaram a analise comparativa de um determinado conjunto
de fontes. Disto, resultou a opcdo metodoldgica de, em alguns casos, analisar separadamente as
autobiografias ou entrevistas; e, em outros, analisd-las e conjunto, entendendo suas
semelhancas e especificidades por meio da categoria ‘escrita de si” (Gomes, 2004).

O esforco de compreender as experiéncias da doenca elaboradas em autobiografias
publicadas ou em entrevistas fornecidas no contexto de envolvimento com uma ONG entrelaca
questdes entre a esfera individual e coletiva. O primeiro capitulo, intitulado Entre o singular
e o plural: género e representacdo social da Aids, é dedicado a discussao dessa tematica
como um problema social e historiografico que se reifica no &mbito da histéria das doencas. A
experiéncia do e com o adoecimento pelo HIV é pensada, ao longo deste trabalho, a partir de
suas conexdes inextricaveis com a representacao social da doencga, o que indicou a importancia
desta discussdo. O debate de género e suas conexdes com a historia das ciéncias e das doengas
também foi importante para ambientar a analise das fontes trazida nos capitulos subsequentes,
bem como uma breve localizac¢do do processo de feminizacéo da aids nos anos 1990.

No segundo capitulo, intitulado As meninas inocentes: O HIV na primeira relagéo,
analisamos as autobiografias Depois daquela viagem'°, Sorrindo entre lagrimas!! e Sorrindo
entre lagrimas 11.*2 Nele, é trazida uma breve discussdo sobre os textos autobiograficos e seu
uso como fontes histdricas, cujos elementos apontados norteiam todo o corpo do trabalho, pois

em outros capitulos esse tipo de documento é novamente abordado. As autobiografias das duas

10 pOLIZZI, Valéria Piassa. Depois daquela viagem. 182 edigéo. 42 reimpressio. Sdo Paulo: Ed. Atica, 2001.
11 SANT’ANA, Nubia Moreira. Sorrindo entre lagrimas. Colaboragdo de Kétia Aparecida de Souza e Thais
Oliveira Nascimento; Revisdo de Vera Maria Tielzmann e Luiz de Aquino. Goiénia: Kelps, 1997.

12 |dem. Sorrindo entre lagrimas I1. Colaboracéo de Leandra Moreira de Aradjo, Jullyene Izabel Moreira de
Araujo, Geny Moreira e Roberto Francisco da Cunha. Goiania: Scala Gréfica e Editora, 2003.
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jovens foram analiticamente aproximadas neste capitulo, pois entendemos que aspectos
pertinentes & juventude, a virgindade, relacionamento, projetos para o futuro e estigma da
doenga se assemelham em suas trajetorias. O adjetivo ‘inocentes’ escolhido para compor o titulo
sintetiza uma dualidade importante em relacdo a culpabilizacdo que acompanhou a aids desde
0 comegco da epidemia e que é ressignificada em seus relatos.

O terceiro capitulo recebeu por titulo o trecho mencionado ha pouco: “Mas eu tenho
um marido s6”: casamento e soropositividade. Nele, analisamos duas das entrevistas que
compdem o acervo A fala dos comprometidos, de A. [Unica ndo identificada] e Rosemere, € a
autobiografia Por que eu?®®, assinada pelo pseuddnimo Juliette M. Os modelos de
comportamento associados ao casamento e as atribuicdes de esposa foram aspectos centrais
para a elaboracdo narrativa das trés mulheres.

No quarto capitulo, cujo titulo é “Faz um favor pra mim? Naquele meio de sangue
que vocé tirou, manda fazer o de HIV”, analisamos as entrevistas de Maria Terezinha e
Simone, cuja aproximacao analitica se deu pela iniciativa de ambas para a realizacdo do exame
que diagnosticou o virus do HIV. Nesse sentido, emergem em suas trajetorias especificidades
na relacdo com a doencga, com o0s médicos e com a medicina que se diferenciam daquelas
estabelecidas pelas outras mulheres cujas trajetérias foram analisadas. Além disso, neste
capitulo nos dedicamos a andlise da relacdo politica que as duas mulheres estabelecem com o
HIV a partir de seu envolvimento com o Grupo Pela Vidda.

O quinto e ultimo capitulo deste trabalho aborda a experiéncia da aids sob outra
perspectiva: a de maes de soropositivos. Sob o titulo “So6 as maes sio felizes”: maternidade
e a experiéncia com a aids, analisamos duas autobiografias e duas entrevistas de maes que
conviveram com o HIV e a aids por meio da experiéncia de seus filhos. Os documentos
analisados foram os livros Cazuza: SO as mées sdo felizes'4, de Lucinha Aradjo, e Vida de
Mulher?®, de Dayse Agra. Os livros foram analisados em conjunto com as entrevistas de Dayse
Agra e Maria Magdalena, que comp&em o arquivo mencionado. Os aspectos historicos, sociais
e culturais relacionados a maternidade e ao cuidado foram de suma importancia para a
elaboracdo deste capitulo.

O esforgo empreendido aqui visa contribuir para os debates no campo da histéria das
doencas, da historia da aids e das relages de género. E cliché, mas nunca irrelevante, salientar

que a analise apresentada nas paginas que se seguem ndo se pretende encerrada e sim aberta

13 M., Juliette. Por que eu? Confissdes de uma mulher de hoje. S&o Paulo: Circulo do livro, 1990.

14 ARAUJO, Lucinha. Cazuza: S6 as mées séo felizes / Lucinha Aratjo em depoimento a Regina Echeverria. 142
edicdo. S&o Paulo: Globo, 2001.

15 AGRA, Dayse. Vida de Mulher. Rio de Janeiro: Editado pelo Grupo Pela Vidda, 1998.
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para o didlogo e aprofundamentos em trabalhos posteriores. Espero — e aqui me despeco da
primeira pessoa do singular — que este esforco de discussdo no &mbito académico ndo se
restrinja a ele, podendo sempre estabelecer conexfes com a sociedade, contribuindo para o

combate a aids e aos preconceitos a ela ainda associados.
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Capitulo 1 - Entre o singular e o plural: género e representacdo social da Aids

O presente capitulo é dedicado ao desenho do objeto de estudo desenvolvido ao longo
deste trabalho, o que foi feito a partir de algumas discussdes consideradas centrais para a analise
de fontes historicas apresentada nos capitulos posteriores. Elaboramos aqui um arcaboucgo que
julgamos necessario para a compreensao de experiéncias individuais que, em nosso entender,
sdo inextricavelmente socializadas, isto €, imbuidas de aspectos compartilhados e coletivos.
Nesse sentido, nos dedicamos a dois eixos centrais cujo aporte perpassa todo o trabalho: as
relages de género e a relacdo entre individuo e sociedade.

Em primeiro lugar, faz-se necessario mobilizar o debate historiografico em torno da
nocdo de género de modo mais amplo e, mais especificamente, dos elementos historicamente
relacionados ao género feminino que aparecem em nossas fontes e sdo necessarias para a
compreenséo da experiéncia soropositiva das mulheres estudadas. O segundo eixo de discussao
imprescindivel para o debate historiografico em que nos estamos inserindo diz respeito ao papel
dos individuos nos processos de transformacao social evocados pelo contexto epidémico.

O surgimento da epidemia de aids foi acompanhado por uma associagdo equivocada
entre as primeiras vitimas, homens homossexuais, e uma suposta predilecdo do virus por elas.
Desde as primeiras notificacbes da doenca até entdo desconhecida, a relacdo com a
homossexualidade masculina foi enfatizada e a moralizacdo e normatizacdo da sexualidade
esteve presente. Em decorréncia disso, os primeiros anos da epidemia foram cercados por uma
atmosfera de medo e preconceito alardeados pela medicina, pelos 6rgaos publicos, veiculos e
comunicacéo etc. (Nascimento, 2005; Tronca, 2000; Sontag, 1989; Barata, 2006; Pollak, 1990).

Um dos problemas centrais que norteiam a analise aqui apresentada diz respeito a arena
de disputa de discursos sobre a aids, entendendo que as a¢des politicas individuais ou coletivas
empreendidas no contexto epidémico estdo necessariamente ligadas aos discursos elaborados
sobre a doenca. Para tanto, analisamos as complexidades envolvidas nas autobiografias de
mulheres soropositivas e nas entrevistas de mulheres pertencentes ao Grupo Pela Vidda (Grupo
Pela Valorizagéo Integracgéo e Dignidade do Doente de Aids), uma das principais organizag0es
ndo-governamentais dedicadas a luta contra a aids no periodo estudado.

O individual e o coletivo, portanto, entrelagam-se de modo inextricavel no processo que
mistura as experiéncias subjetivas, as transformacdes identitérias, a luta politica no combate
aos preconceitos e contra 0 aumento de casos da doenga etc. Mergulhamos aqui na intimidade

de algumas mulheres cientes de que 0 que nos soa como pessoal faz parte de uma complexa
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trama de outras tantas pessoalidades que compdem, sdo compostas, constroem, desconstroem
— com disparidades de forgas — o que convencionamos chamar de coletivo.

Do ponto de vista das conexdes com os debates publicos contemporaneos, o problema
deixa de ser apenas historiografico, uma vez que as questdes de género, concernentes ao ambito
da saude de modo mais amplo, bem como da violéncia contra as mulheres e dos direitos
reprodutivos, de modo mais especifico, proliferam nos meios de comunicagéo, reafirmando e
atualizando pautas dos movimentos feministas. Nesse sentido, pela necessidade de organizacéo
textual, separamos nas paginas que se seguem um breve debate sobre a categoria género e sobre
as relagdes entre o individual e o coletivo nas ciéncias humanas. Contudo, cabe ressaltar que

sdo muitas as conexdes que se estabelecem entre os dois eixos ao longo do trabalho.

1.1 A categoria género sob a perspectiva da histéria das doencas

Pensar a histdria da aids sob a perspectiva das acometidas pela doencga durante a segunda
década da epidemia requer por em relevo as questdes de género em multiplos aspectos. Ao
ambito especifico da enfermidade e da producdo do conhecimento médico, somam-se inUmeros
elementos referentes a historicidade dos significados do que é ser homem ou mulher, debatidos
pela historiografia desde a segunda metade do século XX.

A historiadora Joana Maria Pedro (2005) faz uma apresentacao sintética e bastante
proficua a respeito das categorias ‘mulher’, ‘mulheres’, ‘género’ e ‘sexo’, atentando para o seu
uso sem o devido cuidado conceitual em trabalhos historiograficos e para a necessidade de
entendé-las a partir de um didlogo com movimentos sociais de mulheres, feministas, gays e
Iésbicas. Para a autora, é necessario compreendermos género como uma categoria de analise,
de modo anélogo a classe, raca e geracdo e que a escolha do termo se deveu ao pensamento de
que as diferencas entre homens e mulheres ndo estavam restritas ao ambito bioldgico,
substituindo assim a palavra ‘sexo’.

Pedro também destaca que a questdo entre o uso de ‘mulher’ no singular partiu do
guestionamento do universal como masculino e a decorrente exclusdo das especificidades
femininas, como direitos reprodutivos, violéncia doméstica etc., ao passo que o plural foi
evocado pela reivindicacdo da diferenca dentro da diferenca, principalmente as diferencas de
raca e classe que ndo poderiam ser desconsideradas na compreenséo da subordinacao.

A escolha das palavras, portanto, ndo se restringe ao campo dos discursos, desvelando

0s debates que acompanham a construcdo dos conceitos, bem como as acgdes politicas de
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movimentos sociais com as quais se relacionam. As mudangas lexicais, portanto, evidenciam
debates e opcOes tedricas que, conforme destaca Pedro, sdo bastante influenciadas pela obra
Inventando o sexo: corpo e género dos gregos a Freud, de Thomas Laqueur (2001), que traz
para o debate a historicizacdo da producdo do conhecimento meédico e cientifico.

O percurso historico feito pelo autor demonstra que a compreensdo contemporanea dos
géneros masculino e feminino data do século XVIII, quando a compreensdo de que o feminino
seria uma versdo incompleta do masculino passa a ser substituida pela definicao biologica de
dois sexos diferenciados e incomensuraveis. Nesse sentido, o autor salienta que “é sempre a
sexualidade da mulher que estd sendo construida; a mulher é a categoria vazia. S6 a mulher
parece ter ‘género’, pois a propria categoria ¢ definida como o aspecto de relagdes sociais
baseadas na diferenga entre os sexos, onde o padrdo sempre foi o homem” (Laqueur, 2001, p.
32).

Em consonancia com as reflexes de Laqueur, esta a obra Tiene sexo la mente?, de
Londa Schienbinger (2004), em que a autora sinaliza que a teoria da complementaridade sexual
foi acompanhada por caracteristicas morais e comportamentais ligadas as mulheres. Homens e
mulheres, portanto, ndo seriam iguais nem do ponto de vista fisico nem moral, e sim opostos
complementares. Nesse sentido, as mulheres ndo seriam mais consideradas inferiores aos
homens, mas fundamentalmente diferentes e incomparéaveis em suas caracteristicas fisicas,
morais, sociais e comportamentais.

Schienbinger (2004, p. 311) atenta para o fato de que essa visdo se adaptava bem ao
pensamento democratico liberal, tornando as desigualdades aparentemente naturais e
reservando as mulheres um lugar Unico na sociedade: de mée e educadora. O Estado e a
medicina passam a ter um importante papel na consolidacdo dessa ideia. A autora também
destaca a relevancia da anatomia das diferencas sexuais e raciais que partiam do homem
europeu como modelo de referéncia a partir do qual eram medidos(as) mulheres e negros,
hierarquicamente (Idem, p. 330).

A elaboracdo do masculino como o0 modelo a partir do qual as diferengas déo sentido ao
feminino nos remete ao processo de constru¢cdo do ‘normal’ ao longo do século XIX
(Canguilhem, 2009), tdo necessario as reflexdes de Foucault sobre poder, sexualidade e saber
(1968; 1980; 1987a; 1987b). Tais estudos dialogam com os apontamentos de Pedro (2005) a
respeito das criticas ao uso da categoria homem como sindnimo de universal na segunda metade
do século XX.

As especificidades do olhar médico dedicado as mulheres foi objeto de estudo para Ana

Paula Vosne Martins (2004), em VisGes do feminino, e para Fabiola Rohden (2001), em Uma
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Ciéncia da Diferenca. As anélises das duas autoras dialogam por identificarem no processo de
formagdo de especialidades médicas dedicadas & mulher e a maternidade — como a ginecologia,
a obstetricia e a puericultura —, elementos culturais que objetivavam o reforco da separacédo
entre homens e mulheres. De acordo com ambas as pesquisas, a medicina teve um papel central
na elaboracdo e fortalecimento do conhecimento cientifico que naturalizou as diferencas
bioldgicas identificadas em homens e mulheres.

A compreensdo de que os conhecimentos médicos e cientificos ndo sao neutros, e que,
portanto, deve-se levar em conta o fato de que os espacos de sua elaboracdo foram quase sempre
ocupados por homens'® nos pde em dialogo com a historiografia e a sociologia da ciéncia.

Apesar de a publicidade sobre sua obra ter sido impulsionada pelo uso que dela fez
Thomas Kuhn (1987) nos debates de sua teoria paradigmatica, data de algumas décadas antes
0 importante estudo de Ludwig Fleck (2010) sobre os inUmeros fatores sociais imbricados na
construcdo de um fato cientifico. A nocdo de que valores morais compartilhados influenciam a
producdo do conhecimento é um dos elementos importantes do conceito de coletivo de
pensamento elaborado pelo autor a partir do instigante exemplo da sifilis, cujos tabus referentes
a sexualidade poderiam ser comparaveis aos evocados pela aids, considerando as diferencas de
tempo e espaco.

Em anélise mais recente, Batista (2014) identificou os aspectos morais presentes no
combate a sifilis no interior da Bahia, durante a primeira metade do século XX. Segundo o
autor, ndo apenas o conhecimento cientifico, mas também a representacao social da doenca em
diferentes grupos sociais foi permeada pelo cerceamento do comportamento sexual das
mulheres e pela condenacgédo da moral da prostituicéo.

Os questionamentos que a Historia, a Sociologia e a Filosofia da Ciéncia fazem a
respeito da neutralidade ndo partem das questdes de género, e tampouco se encerram nelas.
Entretanto, cremos ndo ser exagero afirmar que o debate historiografico a seu respeito, a medida
que mobiliza e questiona conceitos provenientes da Biologia, da Psiquiatria, da Medicina etc.,
precisam ser compreendidos a luz desse campo de estudo.

Lendo as obras de Schienbinger (2004) e Fleck (2010) como vias de méo dupla,
acreditamos que, se por um lado h& inimeros fatores sociais participando da producéo
cientifica, por outro o conhecimento produzido também norteou configuracdes sociais. Dito de

outro modo, as defini¢des do que deveria ser ‘a mulher’ — entendida aqui no singular justamente

16 A obra de Schienbinger é também proficua no que concerne a producéo do conhecimento cientifico e as
brechas de participagdo das mulheres desde o periodo medieval. A autora salienta que a maior exclusdo
acompanha o periodo de institucionalizacdo da ciéncia e estabelecimento da supracitada teoria da
complementaridade, no século XVIII. Cf: SCHIENBINGER, op. cit., 2004.
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pelo seu carater normativo — nortearam praticas para sua consolidagdo, conforme exemplifica
o reforgo dado ao papel da maternidade.

Embora néo teca dialogos tdo especificos com a producédo do saber médico e cientifico,
Elizabeth Badinter (1985) discorre a respeito da construcao cultural da maternidade na Franca
a partir do século XVI1I em Um amor conquistado: o mito do amor materno. Problematizando
a concepcdo de instinto materno, a autora percorre o que identifica como a indiferenga do século
XVIII a mée coruja dos séculos XIX e XX. Para ela, a convic¢cdo de que a maternidade faria
parte da natureza da mulher “¢ corroborada pelo uso ambiguo do conceito de maternidade que
remete a0 mesmo tempo a um estado fisiologico momentaneo, a gravidez, e a uma acdo em
longo prazo: a maternagem e a educa¢do”, de modo que “a fungdo materna, levada ao seu limite
extremo, s6 terminaria quando a mae tivesse, finalmente, dado a luz um adulto” (Badinter,
1985, p. 19).

De modo andlogo a compreensdao de que a categoria género constitui-se como
essencialmente relacional, posto que a nogéo de feminino seja elaborada a partir da nogéo de
masculino, Badinter destaca que o sentido de mde é relativo e tridimensional, porque é
concebida em relacdo ao pai, ao filho e a mulher (Idem, p. 24). A indiferenca que a autora
identifica como préatica hegemonica até o século XVIII ndo é exclusividade das mées, o que é
exemplificado pela maior mobilizacao de esforgos e recursos para salvar uma vaca do que para
cuidar da satde da esposa e dos(as) filhos(as) (Idem, p. 48).

O argumento de Badinter € fomentado pelas proprias I6gicas de afeto que regiam as
familias pobres ou ricas no periodo, sendo importante destacar que mesmo a morte dos
descendentes e conjuges ndo era lamentada. Ela destaca que as lagrimas como expressdo de
amor tém seu surgimento associado a uma mudanga cultural mais ampla que acompanha 0s
casamentos ao longo do século XIX, em que a unido puramente material passa a sofrer
influéncia do amor romantico. A partir de entdo, se tornara decente chorar pelo morto (Idem, p.
49).  Ainda assim, haveria diferencas significativas entre a importancia do conjuge e da
crianga. Dialogando com o estudo sobre a infancia de Philippe Aries (1981), ela relembra que
ao longo de séculos a teologia cristd compreendeu a crianca como simbolo da forca do mal,
marcada pelas imperfeigdes e pelo peso do pecado original (Badinter, 1985, p. 54).

A construcdo do amor materno, portanto, teria relagdo com a preocupacao do Estado
com a populagéo, a partir da nocéo de que a capacidade de trabalho das pessoas estaria ligada
a riqueza de um pais. Esse processo acompanhou a institucionalizacdo do saber médico, que
teve como uma de suas expressoes a substituicdo das parteiras por profissionais no momento

do parto, por exemplo. A medicina trouxe junto a isso uma série de conhecimentos a serem
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ensinados @ mae a fim de garantir a sobrevivéncia e a salde dos bebés, que passavam a
representar o futuro da nagdo. A maternidade e a puericultura desenvolveram-se amplamente
na Franca do século XIX, naturalizando o cuidado com as criangas no mote do amor materno.
Os estudos anteriormente citados de Martins (2004) e Rohden (2001) analisam as
especificidades da consolidacdo dessas areas no cotexto brasileiro e com o protagonismo do
saber médico.

Do ponto de vista mais amplo, Badinter (1985) atenta para a construcdo da feminilidade
a partir de uma triade composta pela passividade, pelo masoquismo e pelo narcisismo. Essas
trés caracteristicas centrais seriam responsaveis por boa parte da normatizacdo do
comportamento das mulheres, de modo geral, e das maes, mais especificamente. Entre os trés
elementos, a passividade garantiria a subordinacdo a autoridade do marido, sendo necessaria a
manutencdo da hierarquia familiar; 0 masoquismo expressaria 0 gosto pelo sofrimento que, na
maternidade, aparece através da ideia de sacrificio da mae em prol do bem estar dos(as)
filhos(as); o narcisismo, por sua vez, garantiria a preocupacdo com os padrdes estéticos para 0
deleite dos homens.

No que diz respeito ao contexto brasileiro, Maria Martha de Luna Freire (2006) se
dedicou a andlise dos discursos referentes a maternidade em revistas femininas das primeiras
décadas do século XX e constatou que a maternidade cientifica teve éxito porque aliou o
discurso médico a uma aceitacdo das mulheres. Sobre 0 mesmo periodo, é relevante o estudo
de Eliza Toledo (2015) sobre os textos de Egas Moniz a respeito da normatizacdo da
sexualidade feminina.

Sob esse prisma, é importante termos em mente que o imaginario da feminilidade esteve
cercado por pressupostos ligados aos papéis de boa esposa, boa méae e mulher virtuosa, e que
tais concepcdes tiveram amparo médico, cientifico e estatal. Nesse sentido, analisar as
experiéncias de mulheres soropositivas do final do século XX, ainda que inclua pensar as
mudangas comportamentais que acompanharam 0s movimentos feministas, principalmente no
poés-guerra, inclui levar em consideracdo esse histérico normatizador inaugurado no século
XVl e amplamente difundido ao longo do século XIX e primeira metade do XX.

Pensar uma doenca sexualmente transmissivel sob a perspectiva de género inclui essa
compreensdo de que a construcdo das diferencas fisiologicas entre homens e mulheres foi
acompanhada pelo estabelecimento de modelos de comportamento especificos destinados a
cada um dos sexos, e que 0 casamento e a maternidade passaram a constituir valores essenciais
no enquadramento nesses modelos. Analisar a histéria da aids pela perspectiva de género,

portanto, evoca questdes que entrelagam as especificidades ja sinalizadas pela historiografia.
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E relevante a observacéo de Janaina Aguiar (2004) de que a significagdo do crescimento
de casos de HIV entre mulheres acompanha a dicotomia de boas e mas mulheres e ressalta a
nogdo de ‘vitima inocente’ para referir-se as mulheres maes e donas de casa infectadas por seus
maridos.'” Tendo em vista que a aids foi equivocadamente associada a préticas sexuais
‘condenaveis’, a vida conjugal teria sido erroneamente considerada uma iluséria imunizacgao ao
virus.

Jane Philippi (2010) nos mostra que, no Brasil, at¢é meados da década de 1980, as
prioridades e politicas publicas de salde estavam restritas ao ciclo da gravidez e do puerpério.
Em 1984, foi criado o Programa de Assisténcia Integral & Saude da Mulher (PAISM), em que
se inaugura, a0 menos no planejamento oficial, uma visdo mais abrangente das fases do ciclo
bioldgico das mulheres, incluindo acdes de promocdo da salde, prevencdo de doencas,
diagnostico e tratamento em consonancia com as propostas da Reforma Sanitaria. Todavia, vale
observar que a aids ndo fazia parte da agenda do Programa, passando a integrar politicas de
salde especificas para mulheres somente em 2007 com a implementacgéo do Plano Integrado de
Enfrentamento da Feminizacao da Epidemia de AIDS (Philippi, 2010, p. 128). De acordo com
Pereira (2014), é essencial destacar que a implementacdo do PAISM critica a preocupagdo com
a saude das mulheres restrita ao puerpério e a gravidez, apontando as consequéncias danosas e
a pluralidade de causas de mortalidade.

Os modelos de comportamento de esposa e mée, estabelecidos para as mulheres pela
medicina e pelo Estado, desdobram-se na construcdo da responsabilidade da mulher sobre a
sobrevivéncia da familia e dos filhos, legando a elas o encargo de cuidadora da familia, aspecto
importante para pensarmos a experiéncia de adoecimento. Conforme destacou Habner (2012,
p. 43), eram as mulheres que cuidavam da familia e dos idosos no século XIX e disso decorria
o0 seu valor, derivado de suas familias e ndo de si mesmas.

Freire (2006, p. 309) também argumenta que, no Brasil dos anos 1920, a valorizacdo da
maternidade consolidava-se como preocupacdo de ordem publica aliada a construcdo da
nacionalidade. A autora destaca o co-protagonismo das mulheres nesse processo que, para as
pertencentes da elite econdmica, foi acompanhado da ampliacdo de possibilidades de
desempenhar funcdes e papeis sociais adentrando um universo cientifico antes restrito aos

homens.

17 Cabe ressaltar que a nogdo de ‘vitima inocente’ também foi utilizada em relagdo aos hemofilicos soropositivos
nos primeiros anos da epidemia, uma vez que se entendia que para eles a transmissdo do HIV néo estava ligada a
comportamentos socialmente condenaveis. Cf: Nascimento, op. cit., 2005.
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Também dedicado as estratégias de acdo e transformacdo de mulheres pertencentes a
elite econémica, o trabalho de Pedro (1998) sinaliza o quanto esses modelos ideoldgicos
precisam ser vistos com cuidado, pois em geral sdo produzidos por discursos oficiais
masculinos que nunca deram conta das inUmeras praticas exercidas nos diferentes grupos
sociais. A autora destaca a importancia da agéncia das mulheres da elite na consolidacdo da alta
sociedade do Desterro, em Floriandpolis (SC), e a diferenciacdo entre elas e as mulheres pobres.
Segundo a autora, a normatizacdo do comportamento feminino naquele contexto esteve
relacionada a condenacdo social das praticas e do cotidiano das mulheres pobres,
principalmente no que concerne ao uso do espaco publico.

Os estudos de Freire (2006) e Pedro (1998) ganham relevo para nds, pois destacam essas
especificidades de classe implicadas nas analises de género, ja sinalizadas no debate tedrico a
respeito da definicdo dos conceitos e reforcadas pela forma como se desvelam as praticas em
diferentes objetos de estudo. E importante observar, nesse sentido, que as mulheres que
compdem a nossa selecdo de fontes documentais pertencem, em sua maioria, as classes média
e alta, estando, em geral do que Pedro identifica como ‘mulheres honestas’, e Aguiar (2004)
como ‘vitimas inocentes’. Contudo, como veremos ao longo da analise, essas categorias ndo
sdo fixas quando se trata da elaboracdo da experiéncia com o HIV. As nocOes de culpa e
inocéncia perpassam os diferentes capitulos de modo complexo e bem pouco linear.

Cientes de que a experiéncia ndo é facilmente classificada por etiquetas, observamos
que essa relacdo se apresenta de forma mais fluida nas fontes de acordo com variados fatores.
Entre eles, podemos destacar a forma de contato com o virus HIV; a situacdo conjugal da mulher
no momento do diagndstico; a aceitacdo ou condenacdo de relagbes extraconjugais,
diferenciada para homens e mulheres; a faixa etaria etc. Camargo e Giacomozzi (2004) também
dao destaque as diferencas de género em relacdo ao cuidado na experiéncia do adoecimento por
aids, bem como reforcam o valor distinto dado as relacBes extraconjugais para homens e
mulheres.

No que concerne as especificidades da salde e da doenca sob a perspectiva de género,
é relevante ressaltarmos que a preocupacdo da medicina com a saude das mulheres esteve
historicamente associada as questdes reprodutivas. Segundo Aquino (2006), até a década de
1980, prevalece a perspectiva materno-infantil na literatura biomeédica, havendo uma mudanca
expressiva na ampliagcdo de temas — incorporando doengas sexualmente transmissiveis, por
exemplo — apds 0s anos 2000.

De acordo com Pereira (2014, p. 72), outro aspecto importante, destacado pela

historiografia, € 0 nimero maior de intervencdes médicas no corpo feminino. Se por um lado,
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a saude das mulheres é negligenciada quando ndo diz respeito a reproducgdo, por outro, as
preocupacGes com a saude reprodutiva privilegiaram o corpo feminino como espago de
intervencdes.

E também interessante lembrar que a ideia de maternidade tem desdobramentos ndo s6
no espago que os saberes e praticas medicas dedicam as mulheres. Em consonéancia com o que
ja destacamos através de Freire (2006), Martins (2011) sinaliza que a nogdo de cuidado
desempenhado pelas mulheres nédo se restringe aos filhos, identificando o importante papel que
essa noc¢do adquire na esfera publica quando as mulheres, principalmente de elite, participam
de instituicOes filantropicas e dedicam-se a assisténcia.

No que diz respeito a escolha de nossas fontes, cabe atentar para as especificidades
concernentes aos textos autobiograficos e as entrevistas de mulheres. No livro Minha historia
das mulheres, Michelle Perrot (2007) atenta para uma constancia de producdes artisticas sobre
mulheres feitas por homens, o que, segundo ela, resultou na producédo de imagens de mulheres
que apenas trazem o imaginario de homens. Em outro trabalho bastante célebre (Perrot, 2005),
a historiadora ja havia sinalizado a importancia da diferenciacdo entre o espago publico e o
privado na atribuicdo moderna dos géneros, em que ao feminino teria sido designado o ambito
da intimidade, na virada do século XVIII para o XIX.

Preteridas na elaboracdo dos discursos oficiais sobre si mesmas, o habito de escrever
diérios representa uma das estratégias relevantes de elaboracdo de si para as mulheres, que
Perrot (2007) destaca como tipologia documental importante para os trabalhos historiogréaficos.
Como préatica comum, ela destaca o diario intimo, exercicio estimulado e recomendado as
mulheres, principalmente pela Igreja, por ser considerado instrumento de controle pessoal e
direcionamento da consciéncia. Elemento importante na elaboracgdo do eu e espaco privilegiado
de expressdo pessoal, o diario normalmente acompanhava os anos da adolescéncia de uma
mulher, sendo interrompido pelo casamento, que também simbolizava a perda do espaco intimo
(Idem, pp. 29-30).

Acreditamos que a compreensdo da importancia historica dos diarios seja relevante para
entendermos a emergéncia das autobiografias como escritas de si (Gomes, 2004),
principalmente porque a opg¢do narrativa adotada em alguns dos casos é semelhante a dos
diarios. Entretanto, a narrativa da intimidade ganha outras dimensbes quando se propde a
publicacdo, conforme analisou Lejeune (2008). O estabelecimento do que o autor chamou de
pacto autobiografico pressupde a selecdo dos eventos que o autobiografado elenca como
essenciais para a construcdo de uma trajetdria especifica do eu, geralmente baseada numa

narrativa tragica ou heroica. Lejeune (2008) também destaca o papel da editora e do mercado
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nas determinacgdes de um projeto editorial, aspectos relevantes para a compreensédo da escrita
intima exposta nas prateleiras das livrarias. Em sua andlise da categoria ‘escrita de si’, Gomes
(2004) atenta para o crescimento das publica¢Ges intimas, incluindo cartas e diarios além das
autobiografias, nas ultimas décadas.

Assim, o debate tedrico entre o privado e o publico se coloca como questao central para
nossa pesquisa tanto no que concerne ao d&mbito dos estudos de género, como na historia das
doencas. De acordo com o que destacou Pedro (2005, p. 79), o mote ‘o privado € politico’ esteve
presente na pauta dos movimentos feministas da segunda metade do século XX, acompanhando
reivindicagdes relacionadas ao direito ao aborto, ao combate a violéncia contra as mulheres etc.

Acrescentamos a essa discussao a lembrancga que Claudine Herzlich (2004, p. 384) faz
da emblematica frase do antropdlogo Marc Augé, segundo quem, “o grande paradoxo da
experiéncia da doenga ¢ que ela ¢ tanto a mais individual quanto a mais social das coisas”. A
autora discute os problemas entre o publico e o privado na historiografia das doencas e sinaliza
o importante papel da mobilizacdo politica de grupos de homossexuais na luta contra a aids,
bem como o relevo que adquirem os relatos de pacientes na agenda publica da saide e nos
estudos a seu respeito. Dediquemo-nos, pois, as tentativas de didlogo com o denso debate a

respeito do papel dos individuos na sociedade e das relacfes entre o privado e o pablico.

1.2 As relacdes entre o eu e o todo: um velho/novo problema historiografico

Analisar um evento coletivo, como uma epidemia, sob a perspectiva de experiéncias
individuais, nos coloca diante de um debate que ndo € novo no @mbito das ciéncias sociais: as
complexidades intrinsecas a relacdo entre o individuo e a sociedade. A questdo é aqui
mobilizada por nds a fim de armar uma das principais hipdteses que norteia o presente trabalho.
Esta consiste na concepcao de que o aumento do nimero de casos de HIV em mulheres esta
relacionado as concepcOes partilhadas sobre a doenca, e que os discursos produzidos por elas
em suas autobiografias e entrevistas consistem em reelaboracdes dos significados da doenca. A
simplificacdo da sentenca € necessaria para sua apresentacdo, mas incorre no perigo de reduzir
a capacidade de acao dos individuos as determinacgdes impostas pelo contexto social ou induzir
a supervalorizacdo de suas possibilidades de modificar a sociedade em que vive. A fim de ndo
deslizarmos nas armadilhas de nenhum dos dois extremos, optamos pela imerséo, ainda que

com os limites cabiveis, no debate dedicado a essa problematica.
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Conforme ja dissemos, Herzlich (2004) afirma que as Gltimas décadas do século XX
trouxeram mudancas significativas no campo de estudo da historia das doengas, tanto no que
diz respeito a ampliacdo do leque de fontes historicas, quanto nas perguntas e objetivos que
motivaram as pesquisas, trazendo mais destaque para o ponto de vista dos pacientes onde antes
imperava o discurso médico. A emergéncia do individuo traz problemas tedricos na trama
polifonica que, acompanhando a terceira geragéo dos Annales (Le Goff, Nora, 1988; Le Goff,
1997), passa a compreender as doencas e as epidemias como fendmenos sociais.

A doenca como uma experiéncia individual e subjetiva, num primeiro olhar, evoca
aprofundamento em questbes psicol6gicas e singulares, sugerindo uma contraposi¢do a
coletividade de uma epidemia. Contudo, a retomada da afirmacdo de Augé se faz necesséria: a
doenca traz o paradoxo de ser tanto a mais individual quanto a mais social das coisas, quer se
trate do acometimento individual ou coletivo. Alias, ainda que seja imprescindivel considerar
as especificidades das epidemias como eventos que assolam sociedades, queremos destacar
aqui o quanto a experiéncia individual nunca é descolada dos inimeros fatores sociais.

A questdo que nos norteia, e sobre a qual se debrucaram inimeros autores, diz respeito
ao papel dos sujeitos no contexto social mais amplo, pensando seus limites e possibilidades
dentro das estruturas que o conformam.

Na primeira metade do século XX, as correntes teoricas abarcadas pelo termo
estruturalismo sistematizaram a compreensdo dos sujeitos como partes essencialmente
conectadas a trama social a que pertencem, percebendo suas acGes a partir das limitacdes
impostas pelo contexto social. Os estudos antropolégicos de Levi-Strauss (1985) dedicados ao
que se podia identificar como semelhante em préaticas culturais de determinadas culturas
figuram entre as principais bases conceituais dessa corrente de pensamento.

As bases do pensamento estruturalista, contudo, foram problematizadas por autores
mais recentes e também pela releitura de alguns autores contemporaneos a Levi-Strauss no
sentido de compreender quais sdo e como funcionam as potencialidades de transformacédo da
realidade implicadas nas amarras sociais. Um desses autores € Norbert Elias que, apesar de ter
escrito ainda nos anos 1930 suas principais obras, tornou-se mais lido e conhecido nas décadas
finais do século XX.

Tomamos aqui as proposi¢des do A sociedade de corte (Elias, 2001), em que o autor se
dedica a tentativa de compreender as ldgicas da realeza a partir do dilema entre as imposi¢oes
da corte e as vontades individuais dos reis. Buscando compreender néo a especificidade de um
rei, mas a funcdo da realeza, o autor constroi a nogdo de figuracdo para analisar a tenséo que

encerra os sujeitos dentro da coletividade. Sob a perspectiva da media duracéo e preocupado
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com os grandes processos que perpassam a histéria humana, como a civilizagao e a corte, Elias
acredita que os individuos devem ser entendidos de acordo com o lugar que ocupam em seu
contexto social. Este podendo ser entendido como uma espécie de jogo em que pegas com
funcBes especificas ocupam e galgam lugares de acordo com a anélise combinatoria que Ihes é
disponivel, conforme ilustra Chartier em sua apresentacdo para o livro (Chartier, 2001, p. 14).

Elias (2001, p. 33) enxerga na corte um exemplo de “um indicador altamente sensivel e
um instrumento de medida bastante confortavel do prestigio e valores dos individuos em sua
estrutura de relagdes”. Dito de outro modo, podemos entender que o que ele denomina prestigio
e valores representam, respectivamente, a posi¢do social do individuo e as leituras que ele faz
do mundo a partir dessa posic¢ao que ocupa. Essa simplificacdo nos levaria ao determinismo de
definir as acGes pautadas de acordo com o meio, 0 que, contudo, Elias busca desconstruir
quando afirma que “os homens nem sempre agem de acordo com seus mandamentos™ (Idem,
p. 85).

O conceito de figuracdo que o autor elabora compreende as possibilidades de homens e
mulheres agirem de modo diferente do que € esperado pela sua posi¢cdo social, trazendo o
imprevisivel e as transformacdes dentro da escala de valores que constitui um elo na corrente
de interdependéncias a que se esta submetido (Idem, p. 93). Os elos ndo sdo estaticos e se
movimentam nas relacGes de interdependéncia entre os individuos e ndo exatamente de acordo
com a vontade de um deles.

A dindmica entre a interdependéncia das relacdes e o papel do individuo pode ser
complexificada ao trazermos para o debate o trabalho de Biagioli (2005), em que o autor
acompanha a ascensdo de Galileu de matematico a filésofo da corte dos Médici, ou seja, um
processo em que esta em jogo a prépria mudanca da posicéo social ocupada por um individuo.
Consideramos bastante fértil para nossa analise o conceito de automodelacéo desenvolvido pelo
autor, pois evidencia as possibilidades de o individuo mobilizar elementos disponiveis em seu
contexto social para modifica-lo.

Na trajetéria de Galileu, esse conceito é exemplificado pela articulacdo que o
matematico faz, principalmente através de correspondéncias, a fim de ampliar sua rede de
relacfes que possibilita sua mudanca social. N&o é, portanto, apesar das determinagfes sociais
que ele consegue transformar sua realidade, e sim por causa delas. Galileu torna-se expoente
justamente por estar bem ajustado a seu meio. E pelo bom uso das ferramentas que tem a seu
dispor, ou por saber manejar as pegas do jogo social, que ascende socialmente.

Pensar as redes de relagdes inclui trazer ao didlogo um classico no que concerne ao papel

do individuo em perspectiva praticamente oposta: 0 moleiro Menocchio analisado por Ginzburg
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(2006) em O queijo e os vermes. Enquanto o Galileu de Biagioli € o personagem célebre visto
em seu carater ordinario, o0 Menocchio de Ginzburg € o homem prosaico compreendido em suas
excepcionalidades. O emblematico estudo da micro-histéria nos mostra como um homem
comum acompanha os debates a respeito das reformas protestantes, em voga na Europa do
século XVI, elaborando novos sentidos e significados para o que 1€ e ouve. Menocchio participa
de um universo de pensamentos que em principio seria inesperado em sua posi¢ao social,
também mostrando sua capacidade de interpretacédo e interferéncia no mundo em que vive. As
transcricBes dos interrogatdrios que Ginzburg nos apresenta permitem perceber como um
cidaddo insignificante é capaz de questionar os preceitos do catolicismo e também como as
reformas religiosas desdobram-se em fissuras nas relagdes de poder a ponto de diluir entre o0s
populares as novas criticas.

Do ponto de vista da representacao social, achamos significativa a classica interpretacdo
cosmoldgica de queijos e vermes, pois ela evoca as complexidades que vimos discutindo a
respeito da relacdo individuo/sociedade. Menocchio, ao questionar a interpretacdo da Igreja
Catolica sobre a concepcéo do universo, faz aflorar o jogo das relacdes de poder, sem que sua
posicao social lhe permitisse interferir nesse jogo. Todavia, ele ndo deixa de ser uma ameaca
paraa Igreja pela sua circularidade em diversos grupos. O surgimento da imprensa, que permitiu
o alastramento de novas ideias contrérias ao dominio de Roma no século XVI, contribuiu para
que Menocchio construisse sua propria interpretacao sobre o mundo.

Comparar Galileu e Menocchio torna-se elucidativo para pensarmos que, embora ambos
manipulem as ferramentas que tém disponiveis, ha relacdes de poder que interferem nessas
possibilidades, fazendo com que Galileu consiga ascender e evitar uma condenagdo mais
severa, enquanto Menocchio é executado pelos tribunais da Inquisicéo.®

A expressao rede de relacdes, que utilizamos ha pouco, remete a concepcao de ator-rede
de Bruno Latour (1996; 1999), que extrapola a dicotomia individuo e contexto social
entendendo que os individuos ndo estdo inseridos no contexto, sendo na realidade parte
intrinseca dele. Para Latour, o contexto € entendido como uma forma proviséria de redes que
podem se modificar e transformar a definicdo de todos os atores que a compdem.

Acreditamos que o debate pode ser fomentado pelas constatacdes de Loriga (1998) a
respeito dos estudos biograficos. Para a autora, a emergéncia de estudos que privilegiam
trajetdrias ou biografias esta relacionada a valorizacdo das subjetividades e do cotidiano na

historiografia. Campos de estudo que ganharam mais peso nas ultimas décadas, como 0s que se

18 Cabe lembrar que o processo inquisitorial sofrido por Galileu é bastante famoso e que, diferente de
Menocchio, ele ndo foi executado.
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dedicam a género e cultura popular, deram espaco privilegiado as subjetividades. Um
importante método para o estudo desses elementos € a historia oral. Loriga (1998) faz uma
analise dos principais modelos de construcdo de biografias e acredita que sua proliferacdo
acompanha a onda de criticas a “histdria totalizante, que tende a reduzir o sentido das agdes
humanas a um subproduto de for¢as produtivas e meios culturais” (Idem, p. 225).

Nas décadas finais do século XX, a concepcao de experiéncia comecou a erodir a de
estrutura, levando ao abandono da pretensdo de compreender as vidas humanas e as sociedades
em seu sentido univoco, trazendo a fragmentacdo do sujeito — e pela auséncia de sentido
unitério, descobre-se que 0 homem € um arquipélago. Os estudos biogréficos trariam, portanto,
a possibilidade de romper o excesso de coeréncia do discurso histérico, trazendo, junto as
interrogacOes sobre o que aconteceu, as incertezas do passado e as possibilidades perdidas
(Idem, p. 246). Nesse sentido, Loriga destaca a importancia de analises que fujam ao que ela
chama de “paradoxo sanduiche”, em que s@o alternadas uma camada de contexto e uma camada
de acdo individual. Segundo ela, ¢ preciso “ir além da continuidade aparente do devir para
recuperar os desvios, as fissuras e os acidentes, mas também as potencialidades do passado”
(Idem, p. 248). Sob essa Otica, estudar vidas que se afastam da média seria uma forma de
questionar o engessamento das analises restritas ao contexto.

Em seu debate sobre as trajetorias individuais na historia, Loriga (1998) diferencia as
andlises historicas das producdes biograficas pontuando que estas Gltimas configuram um
género literario baseado na unicidade de uma existéncia, ao passo que as primeiras devem
reconstituir um tecido cultural e social mais vasto. Isto posto, reforca-se a ideia de que 0s
individuos ndo devem ser vistos com a missao de revelar a esséncia da humanidade, pois

por meio de diferentes movimentos individuais ¢ que se pode romper as
homogeneidades aparentes e revelar os conflitos que presidiram a formacgéo e
a edificacdo das praticas culturais: penso nas inércias e na ineficécia
normativas, mas também nas incoeréncias que existem entre as diferentes
normas, ¢ na maneira pela qual os individuos, ‘fagam’ eles ou ndo a historia,

moldam e modificam as relagdes de poder (Idem, p. 249).
Acreditamos que a constata¢do da autora se pde em diadlogo com as concepcdes de Elias
(2001) e Biagioli (2005), uma vez que ambos abordam a tensdo individuo/sociedade
considerando as caracteristicas sociais e culturais que, em larga medida, delimitam as
possibilidades de agdo dos sujeitos. Todavia, para os trés autores, é possivel perceber, na
complexa trama social, ndo apenas brechas, mas meios legitimos de modelacdo e modificagdo
das proprias estruturas sociais. Nesse sentido, embora as ag¢fes individuais ndo sejam

independentes ou desconectaveis de seu contexto, podem ser (e sdo) constantemente
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libertadoras para o sujeito que consegue, através da a¢cdo, modificar seu meio e sua posi¢do em
relacéo a ele.

A nocao de liberdade associada a acdo individual, compreendida sem perder de vista a
trama social, nos permite trazer para a questdo elementos ndo s6 pertencentes a historia e a
sociologia, como fizemos até aqui. Julgamos relevante para essa tensdo um conceito da
filosofia, pensado a partir do didlogo que Deleuze (2002) estabelece com Espinosa: a nogao de
poténcia. Para Deleuze, a ideia de liberdade s6 pode ser compreendida em sua associagcao com
0 conceito de poténcia que, por sua vez, relaciona-se a acéo e poder de ser afetado (Idem, p.
103).

Com preocupacdes teoricas e disciplinares distintas do que vimos trabalhando, as
conformac@es sociais ndo aparecem nominalmente para o autor. Todavia, ele identifica limites
em sua configuracdo, que para nds podem ser associados as configurac6es das tramas sociais.
Segundo ele,

Também a constancia da aptidao para ser afetado é apenas relativa, e contida
dentro de certos limites. E evidente que um mesmo individuo ndo tem o
mesmo poder de ser afetado, crianca, adulto e velho, com saude ou doente. O
esforco para aumentar a poténcia de agir ndo é pois separavel de um esforco
para elevar ao maximo o poder de ser afetado (Idem, p. 107).

Aspecto relevante suscitado pelo autor sdo as transformaces vividas pelo individuo na
sua capacidade de ser afetado, em que o exemplo dos diferentes momentos da vida e até da
experiéncia da doenca sdo trazidos a tona. Nesse sentido, gostariamos de observar que, para
além das discussdes a respeito das amarras sociais e das mudancas permitidas nelas, a prépria
experiéncia da doenca revelada torna-se um aspecto importante para as possibilidades de
atuacdo do individuo e para o0 aumento da sua poténcia.

Em nosso entender, a experiéncia do adoecimento socializada afeta as mulheres
estudadas, interferindo em suas concepgdes de mundo e capacidade de atuacéo nele. O lugar
social economicamente privilegiado, que algumas ocupam, amplia-se, transformando-se em um
lugar politico relevante dentro do contexto epidémico. A posicdo de participantes de uma
organizacdo nao-governamental ou de autoras publicadas aumenta a poténcia e a atuacao delas
no jogo de forcgas que elaboram a representacédo social da Aids na segunda década da epidemia.
Ainda que ndo possamos cair no equivoco de achar essa atuacdo comparavel aos discursos de
atores sociais — como o do poder publico, da comunidade médico-cientifica etc. —, seu poder de
acdo aumenta e ganha mais poténcia nas tensdes de disputa.

Esse aumento acompanha um movimento social que, segundo Herzlich (2004),

caracteriza-se pelo crescimento das mobilizacdes de pacientes nas décadas finais do século XX.
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Segundo a autora, as narrativas de doentes ganharam forga com a epidemia de aids, constituindo
importante meio de percepcéo identitaria e conectando pessoas que viviam a mesma realidade.
Reivindicando que suas vozes fossem ouvidas, “os narradores também queriam mudar a
imagem negativa da doenca e lutar contra a estigmatizacao” (Idem, p. 390). E suas experiéncias
passam a ser consideradas na elaboracdo de politicas publicas de salde.

Do ponto de vista do que estd em jogo no proprio processo de elaboracao dos discursos
das mulheres estudadas, cabe destacar o episddio em que Darnton (1990) se depara com uma
brincadeira nos dormitérios de uma universidade nos Estados Unidos. Uma promocédo de
passagem aerea para um lugar paradisiaco, afixada na parede de uma universidade durante um
frio periodo de provas, € um signo que carece de alguns elementos sociais compartilhados para
ser compreendido. Como o autor sintetiza, suas ideias “ndo coincidiam plenamente com as dela
[a estudante], mas estavam suficientemente proximas para que entendesse a brincadeira” (Idem,
p. 289).

Segundo Armus (2015), os relatos de memdria permitem ao enfermo comunicar sua
experiéncia com a doenca. Nesse processo ele se afirma como sujeito cognoscivel e pessoal. O
autor ressalta que os relatos sao permeados por operagoes linguisticas, discursivas, subjetivas e
socioculturais em que contam certos modos narrativos de sua experiéncia, de seus principios
morais, de suas convicgoes religiosas, do peso dos saberes medicos e de outros saberes em sua
vida etc.

Considerando que as matérias de jornal e mesmo as campanhas publicas de prevencao
a aids estavam repletas de signos, acreditamos que nossas mulheres fizeram uso das relacdes
de representacdo compartilhadas em sociedade para concluir que a doenca ndo lhes oferecia
ameaca. Entretanto, a partir do momento em que se depararam com o diagnostico e participaram
do grupo de apoio, as entrevistadas fazem ecoar mais uma voz que contrapde o imaginario
social da aids, reforcando que é uma doenca que pode atingir a todos, por isso todos devem
estar envolvidos em sua prevencdo. De modo analogo, o enfrentamento com a prépria
experiéncia faz com que as autoras autobiografadas mobilizem os signos partilhados da doenca
para questiona-los em seu ativismo.

Mais uma vez, € interessante observar como fatores interdependentes da vontade
individual levam a uma mudanca na posi¢éo social que elas ocupam em relacéo a epidemia, de
indiferentes a comprometidas, e que a partir dessa nova posicao, fazem escolhas que permitem
uma transformacéo social mais ampla, como a participagdo na ONG. Diante do jogo social

alterado, sdo outras as possibilidades de atuacdo que surgem.
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Herzlich (2004, p. 386) lembra que, mesmo quando as pessoas se referem a medicina e
aos medicos, ndo devemos Vvé-las como ‘dominadas’ por um modelo médico todo-poderoso.
Do mesmo modo, os discursos dos pacientes acerca da salde e da doenca narram experiéncias
pessoais e privadas que sdo socializadas, além de esclarecerem aspectos das relacdes entre o
individuo e seu grupo em contextos biograficos especificos marcados pela doenca. Desta forma,
olhar para as a¢des individuais inclui necessariamente pensar as inimeras relacdes que esses
individuos tecem com seu contexto social. N&o se trata de alternar liberdade e contexto, como
alertou Loriga (1998), mas de compreender que as escolhas sdo possiveis dentro de um
determinado universo de op¢Ges, as quais por sua vez se ampliam, se potencializam, ou se
restringem em decorréncia das diferentes escolhas dos diferentes atores sociais. Essa
complexidade compde as vidas dos homens e mulheres no tempo e no espaco.

Nas décadas iniciais do século XX, a primeira geracdo dos Annales foi eficaz em
esclarecer que a historia ndo é um motor sob o controle de grandes homens (Burke, 1990). O
didlogo com outras disciplinas contribui para constatarmos que sdo muitos os fatores
coercitivos que limitam as acdes, ou mesmo, algumas geracGes mais tarde, pode-se pensar que
as acdes e 0s acontecimentos ndo passam de espuma no grande mar da Histéria (Braudel, 1992).

Para os Annales, o silenciamento dos sujeitos pareceu uma maneira de romper com uma
historia feita por herdis e ‘homens a frente de seu tempo’, junto aos estruturalistas, nos
mostraram que mesmo reis ou herdis de guerra “se parecem mais com seu tempo do que com
seus pais” (Bloch, 2001, p. 60). Todavia, homens e mulheres continuaram a ter percepgoes
sobre 0o mundo em que vivem e a mudar constantemente as percepc¢des e 0 mundo, as estruturas
existem e 0s acontecimentos também; os contextos social, cultural, econémico, politico etc.
existem e as mudancas provocadas por sujeitos ou grupos dentro deles continuam operando.

As interferéncias a que estdo sujeitas as redes de rela¢6es entre os individuos permitem
a reconfiguracdo dessas redes. Acontecimentos especificos, como a experiéncia do
adoecimento, podem alterar o funcionamento dessas redes, no entender de Deleuze (2002),
aumentando ou diminuindo a poténcia do individuo. Acreditamos que, para as mulheres
estudadas aqui, 0 momento do diagndstico pode ter representado perda de poténcia, entretanto,
0 envolvimento com a escrita de um livro autobiografico ou com o grupo de apoio da
organizacdo ndo-governamental séo decisivos na ampliacdo da capacidade de atuacdo dessas

mulheres no ambito coletivo.
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1.3 Aids por elas

Uma vez compreendidas as questdes relacionadas ao conceito de género, que interessam
ao nosso trabalho, e apresentado o debate entre individuo e sociedade pertinente as nossas
hipoteses de trabalho, nos cabe inserir as mulheres que elencamos para analisar a partir de
nossas fontes na tensdo entre o singular e o plural da epidemia de Aids nos anos 1990.

Entre os anos de 1994 e 1998, o numero de casos de notificacdes de HIV entre mulheres
cresceu 75,3% e, entre heterossexuais de ambos os sexos, foi de 43,5%.° No total de 196.267
casos notificados entre 1980 e 2000, observamos a existéncia de dois casos notificados em
mulheres, em 1983, e um aumento para 7.193, em 1998, ano de maior nimero de notificacoes
entre mulheres. Ao longo de todo o periodo compreendido pelo Boletim Epidemiolégico (1980-
2000), totalizam 48.637 notificacdes no sexo feminino, aproximadamente 25% do total de
casos. Altera-se, portanto, de uma razéo de 19 casos masculinos para 1 feminino, em 1983, para
2/1 entre 1997 e 2000 (Ver tabela 1).2°

Tabela 1 - Distribuicdo dos casos de aids e dos 6bitos, razdo de sexo e proporc¢ao de ébitos
conhecidos em individuos com 13 anos de idade ou mais, segundo sexo e ano de diagnostico.
Brasil, 1980-2000.

19 MINISTERIO DA SAUDE. Boletim Epidemioldgico Aids 1980 - 2000. Disponivel em:
http://www.aids.gov.br/boletim_epidemiologico/sitebol/pai.htm Acesso em 25 de outubro de 2013. p.3.
20 |dem, p. 43.
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Ano | Casos Obitos Obitos Conhecidos (%)
Masc. Fem. Total M/F | Masc. | Fem. | Total | M/F | Masc. | Fem. | Total
80 1 - 1 - 1 - 1 - 100,0 | - 100,0
82 10 - 10 - 10 - 10 - 100,0 | - 100,0
83 37 2 39 18/1 | 37 2 39 19/1 | 100,0 | 100,0 | 100,0
84 121 7 128 17/1 | 89 5 94 18/1 | 73,6 71,4 73,4
85 532 19 551 28/1 | 428 15 443 29/1 | 80,5 78,9 80,4
86 1109 65 1174 17/1 | 849 46 895 19/1 | 76,6 70,8 76,2

87 2479 259 2738 10/1 | 1932 | 208 2140 |91 | 779 80,3 78,2
88 3873 542 4415 711 | 3072 | 427 3499 | 7/1 | 793 78,8 79,3
89 5330 815 6145 7/1 | 4116 | 592 4708 | 711 | 77,2 72,6 76,6
90 7445 1244 8689 6/1 | 5514 | 910 6424 | 6/1 | 741 73,2 73,9
91 9689 1892 11581 5/1 | 6667 1244 | 7911 |5/1 | 68,8 65,8 68,3
92 11827 2780 14607 4/1 | 7782 1679 | 9461 |5/1 | 658 60,4 64,8
93 12962 3478 16440 4/1 | 8420 | 2117 10537 | 4/1 | 65,0 60,9 64,1
94 13754 4002 17756 3/1 | 8502 | 2352 10854 | 4/1 | 61,8 58,8 61,1
95 14578 4816 19394 3/1 | 8274 | 2593 10867 | 3/1 | 56,8 53,8 56,0
96 15792 6060 21852 3/1 | 6983 | 2477 |9460 |3/1 | 44,2 40,9 43,3
97 15470 6809 22279 2/1 | 5475 | 2201 | 7676 |3/1 |354 32,3 34,5
98 15154 7193 22347 2/1 | 4683 1867 | 6550 | 3/1 | 30,9 26,0 29,3
99 11907 5811 17718 2/1 | 3185 1268 | 4453 | 3/1 | 26,7 21,8 25,1
00 5560 2843 8403 2/1 | 1154 | 514 1668 |2/1 | 208 18,1 19,9
Total | 147630 | 48637 | 196267 | 3/1 | 77173 | 20517 | 97690 | 4/1 | 52,3 42,2 49,8

Fonte: MINISTERIO DA SAUDE. Boletim Epidemiologico Aids 1980 - 2000. Disponivel em:
http://www.aids.gov.br/boletim_epidemiologico/sitebol/pai.htm Acesso em 25 de outubro de 2013. p.43.

Nesse sentido, embora ndo tenham passado a representar a maioria entre os casos HIV+,
0 crescimento do numero de casos entre mulheres é apontado pela historiografia como um
significativo desdobramento da associacdo entre a doenga e 0s homossexuais masculinos.
Conforme j& dissemos, as politicas publicas de prevencdo a doenga concentravam-se nesse
publico alvo especifico, tendo, inclusive a sua eficacia bastante questionada devido a
reproducdo de preconceitos a respeito da aids (Nascimento, 2005).

Os entraves na prevencdo, e 0 consequente aumento no numero de casos, ndo €
exclusividade do género feminino. O conteldo das campanhas voltadas para 0s homossexuais
masculinos foi alvo de severas criticas, no sentido de sua ineficacia e disseminacdo de
preconceitos em relacdo aos homossexuais masculinos. Além disso, a auséncia de campanhas
voltadas para o publico feminino foi decisiva para a disseminacdo da doenca entre as mulheres.

Para compreendermos o quadro epidemiologico mais amplo € importante destacarmos
alguns elementos mais especificos da configuragdo social da epidemia. No que concerne a
sexualidade das mulheres soropositivas, € importante atentarmos para as notificagcdes que dizem
respeito as mulheres heterossexuais. Cabe observar que, no Boletim Epidemioldgico referente
ao periodo entre 1980 e 2000, so ha a via heterossexual como categoria de exposigéo sexual
notificada para as mulheres. Pode-se identificar a incidéncia de 35,3% de exposicao
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heterossexual ao HIV entre 1983 e 1990; nimero que cresce para 51,4% em 1995; e aumenta
para 70,1% no ano 2000 (Ver tabela 2).

Observa-se, portanto, um processo de heterossexualizacdo da doencga ao longo deste
periodo. Ao longo dos anos 1990, ocorre um aumento progressivo na incidéncia de mulheres
soropositivas, cujo apice ocorre em 1998 (Ver tabela 2). Ressalta-se que a via sanguinea de
exposicdo na notificacdo para as mulheres diminui consideravelmente neste periodo, dado que
pode ser entendido como um desdobramento significativo das melhorias nos sistemas de

testagem e regulamentacdo dos bancos de sangue.

Tabela 2 - Distribui¢do dos casos de aids em individuos do sexo feminino com 13 anos de idade ou mais,
segundo categoria de exposicao hierarquizada e ano de diagnostico. Brasil 1983-2000.*

Categoria | SEXUAL HETEROSSEXUAL | SANGUINEA | UDI TRANSFUSAO | PERINATAL | ACIDENTE IGNORADA
de DE
exposicao TRABALHO

N° % N° % N° % N° % N° % N° % N° % N° %
1983-1990 | 1043 353 | 1043 353 1180 | 40 932 316 | 248 8,4 - - 730 24,7
1991 749 39,3 | 749 39,3 644 34 548 29 96 51 - - 499 26,4
1992 1281 46,1 | 1281 46,1 825 29,7 | 720 25,9 | 105 3,8 - - 674 24,2
1993 1656 47,6 | 1656 47,6 876 252 | 757 21,8 | 119 34 - - 946 27,2
1994 1969 49,2 | 1969 49,2 805 20,1 | 685 17,1 | 120 3 - - 1228 30,7
1995 2474 51,4 | 2474 51,4 787 16,3 | 660 13,7 | 127 2,6 - - 1555 32,3
1996 3135 51,7 | 3135 51,7 956 15,8 | 809 13,3 | 147 2,4 - 1 0 1968 32,5
1997 3748 55 3748 55 830 122 | 727 10,7 | 103 15 - - 2231 32,8
1998 4743 65,9 | 4743 65,9 657 9,1 650 9 7 0,1 1 0 - 1792 24,9
1999 3874 66,7 | 3874 66,7 465 8 465 8 0 0 - - 1472 25,3
2000 1993 70,1 | 1993 70,1 197 6,9 196 6,9 1 0 - - 653 23
Total 26665 | 54,8 | 26665 54,8 8222 16,9 | 7149 | 14,7 | 1073 2,2 1 0 1 0 13748 | 28,3
1983-2000

Fonte: MINISTERIO DA SAUDE. MINISTERIO DA SAUDE. Boletim Epidemioldgico Aids 1980 - 2000.
Disponivel em: http://www.aids.gov.br/boletim_epidemiologico/sitebol/pai.htm Acesso em 25 de outubro de
2013. p.39.

Outro dado relevante para nossa analise, principalmente se consideramos que
trabalhamos com escritas de si, € a escolaridade média das soropositivas, que, segundo os dados
oficiais do Ministério da Salde, é majoritariamente restrita ao 1° grau (que atualmente
corresponde ao 1° segmento do Ensino Fundamental), ndo havendo distin¢do entre escolaridade
completa ou incompleta (Ver tabela 3). Nesse sentido, é imprescindivel pontuarmos que a
escolarizacdo da maioria das mulheres estudadas esta acima da média observada entre as demais
soropositivas.

Em trabalho analisando os dados de escolaridade a fim de elaborar uma compreenséo
da epidemia numa perspectiva sociodemografica, Fonseca et al. (2002) analisaram as
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notificacOes de aids ao Ministério da Salde entre 1989 e 1997. Os autores concluiram que a
evolugéo temporal da distribuicdo de casos foi acompanhado pelo aumento dos percentuais de
escolaridade reduzida, sendo que esse dado se intensifica para o sexo feminino. Para eles, 0
processo de feminizacdo da doenca inclui a expansdo entre as populacbes de menor

escolaridade.

Tabela 3 - Distribuicéo dos casos de aids em individuos do sexo feminino com 19 anos de

idade ou mais, segundo escolaridade* e ano de diagnostico. Brasil, 1983-2000.**

Escolaridade | Analfabeto 1° Grau 2° Grau Superior Ignorada Total

No. % No. % No. % No. % No. % No. %
1983-1990 82 2,9 | 1270 44,8 | 296 104 | 182 6,4 1004 354 | 2834 59
1991 79 43 | 850 46,4 | 178 9,7 94 51 630 34,4 | 1831 38
1992 113 42 | 1281 47,4 | 325 12,0 157 5,8 829 30,6 2705 57
1993 165 48 | 1788 52,3 | 407 11,9 160 4,7 900 26,3 3420 7,2
1994 201 51 | 2015 51,4 | 476 12,1 181 4,6 1051 26,8 3924 8,2
1995 253 53 | 2426 51,2 | 632 13,3 205 4,3 1225 25,8 4741 9,9
1996 296 50 | 3098 51,8 | 713 11,9 243 4,1 1625 27,2 5975 12,5
1997 393 59 | 3810 56,9 | 769 11,5 230 3,4 1497 22,3 6699 14,0
1998 414 58 | 4200 59,2 | 858 12,1 260 3,7 1358 19,2 7090 14,9
1999 291 51 | 3465 60,6 | 783 13,7 199 3,5 984 17,2 5722 12,0
2000 156 56 | 1758 62,8 | 372 13,3 105 3,7 410 14,6 2801 5,9
Total 2443 | 5,1 | 25961 54,4 | 5809 | 12,2 2016 | 4,2 11513 24,1 47742 100,0
1983-2000

Fonte: MINISTERIO DA SAUDE. Boletim Epidemiologico Aids 1980 - 2000. Disponivel em:
http://www.aids.gov.br/boletim_epidemiologico/sitebol/pai.htm Acesso em 25 de outubro de 2013. p.41

Dedicando-se a distribuicdo espacial dos casos de aids em mulheres no municipio do
Rio de Janeiro, entre 1982 e 1997, Tomazzelli et al. (2003) observam o0 aumento da incidéncia
da doenca nas zonas norte e oeste. O estudo das autoras vai ao encontro da analise de Fonseca
et al. (2002), pois também afirma que o processo de feminizacdo da aids acompanha a fase de
pauperizacdo da epidemia.

Ressalvas importantes aos dados estatisticos aqui abordados sdo a auséncia de
informagdes referentes a renda ou raga, por exemplo, categorias que poderiam ser de grande
valia para nossa analise. Além disso, cabe lembrar que tais dados devem sempre ser observados
mantendo a adverténcia de que ndo correspondem a totalidade de casos da doenga, posto que

nem todos 0s casos existentes sdo diagnosticados ou notificados pelos servicos de saude.
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Desta forma, ainda que as estatisticas contabilizadas pelos servigos de salde ndo nos
permitam esmiucar as caracteristicas das mulheres soropositivas, nos permitem afirmar que ha
um aumento significativo nos nimeros de casos para este grupo, dado que compreendemos
como um processo de feminizacdo da epidemia. Como dissemos, ainda que a incidéncia no
género feminino ndo se torne predominante no quadro geral da doenga, seu crescimento
desdobra-se em transformacdes no jogo epidémico que, entre outras coisas, contribui para o
reforco das reivindicacfes para que a aids seja vista como uma doenca de todos.

Nesse sentido, crescem as mobilizacbes para que fossem elaboradas campanhas de
prevencdo que ndo fossem apenas direcionadas a homossexuais masculinos. Essas mudancas,
portanto, adquirem relevancia do ponto vista da relacdo de forgas que tentava desvincular a aids
dos preconceitos ligados a homossexualidade, a prostituicdo e ao uso de drogas injetaveis.
Acreditamos que o comprometimento politico com a feminizacdo da aids participa de um
processo de questionamento da categoria ‘grupos de risco’, utilizada desde os primeiros anos
da epidemia e considerada problematica por identificar a doenga com tipos de pessoas e nao
com tipos de comportamento, como por exemplo, 0 sexo sem preservativo.

Contudo, cabe observar que nem todas as autobiografias e entrevistas que analisamos
nos capitulos seguintes questionam os preconceitos ligados a epidemia de aids. Para algumas
de nossas mulheres, o diagndstico soropositivo representou uma espécie de condenagdo de
préticas socialmente reprovaveis, como sexo antes do casamento, existéncia de muitos parceiros
ou infidelidade conjugal. Adquire relevo a normatizacdo da sexualidade feminina e a definicédo
de modelos de comportamento historicamente associados ao género feminino. A breve
exposicao dos dados epidemioldgicos nos permite identificar que as mulheres que selecionamos
para nosso estudo ndo representam a totalidade das soropositivas do periodo. Entretanto, sdo
elas que figuram entre as vozes que reivindicam espa¢o na producdo de significados para a
doenca. Contudo, nossa selecdo de fontes partiu da perspectiva de que a publicacdo de um livro
e/ou participacdo em um das principais ONGs de combate a aids do Brasil permitiram a essas
mulheres a elaboracdo de um discurso que compde a representacdo social da doenca. A
experiéncia individual socializada é, portanto, explicitada nos dois tipos de escritas de si.

Nesse sentido, é importante para nGs observar como essas novas vozes se somam e se
mesclam aos discursos contra-hegemonicos na luta contra a aids, cujo protagonismo era do
movimento gay, conforme analisou Zaquieu (2002). A aids narrada sob a perspectiva de
mulheres soropositivas ou que conviveram com a soropositividade torna mais densa e plural a

producdo de sentidos para a doenca.
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Ao tomarmos por fontes historicas os relatos de experiéncias de diferentes mulheres, o
fazemos em consonancia com os problemas de género apontados por Butler, para quem a
questdo dos limites da linguagem e da critica as estruturas de poder deve ser vista ndo sob a
perspectiva de como é possivel adquirir representatividade plena para as mulheres, mas sim
dedicar-se a “compreender como a categoria das ‘mulheres’, o sujeito do feminismo, ¢
produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das quais se busca
emancipacdo” (Butler, 2015, p. 20). Nesse sentido, cabe observar que os mecanismos de que
dispdem nossas mulheres para a significacdo de sua experiéncia com a aids estéo inseridos nas
estruturas de poder patriarcais.

A(s) identidade(s) de género, aspecto relevante nas reflexGes da autora, também se
coloca para n6s a medida que ndo é possivel, nem desejavel, enquadrar a pluralidade das vidas
de nossas mulheres em uma suposta universalidade do feminino, critica anteriormente apontada
por outros(as) autores(as). Para Butler, é necessario que essa critica se estenda a tentativa de
universalizacdo da no¢do de patriarcado, uma vez que esta seria ineficaz para explicar “0S
mecanismos da opressdo de género nos contextos culturais concretos em que ela existe” (Idem,
p. 21). Tal observacdo é importante para pensarmos a relacdo entre o problema discutido no
subitem anterior, a relacdo entre pablico e privado, sob a perspectiva de género.

Segundo apontou OKin (2008, p. 307), a dicotomia entre o publico e o privado estabelece
consequéncias préaticas especialmente para as mulheres, pois norteia a divisdo do trabalho e do
espaco publico entre homens e mulheres, negando a estas a vida econdmica e politica.
Buscamos em nossa andlise a interlocucdo entre publico e privado tomando por referéncia
experiéncias intimas de mulheres, cujos espacos de atuacao estdo, em principio, historicamente
associados ao &mbito privado.

Tendo em vista que a epidemia de aids deu maior félego a mobilizacdo de doentes,
reforcando lutas politicas sobre questbes antes consideradas pertencentes a intimidade, a
participacdo das mulheres na elaboracéo de discursos sobre a doencga traz novas questfes para
esse processo.

A vida domestica e da familia, historicamente postas sob a responsabilidade feminina,
aparece constantemente nas analises apresentadas nos capitulos seguintes, onde buscamos um
sentido politico para as acOes e sentidos que se operam. Desta forma, nos € relevante a
constatacdo de Okin (2008, p. 309) a respeito da frequente separacdo e mesmo negligéncia do
ambito privado e da familia nas reflexdes politicas:

a maioria dos tedricos politicos contemporaneos continua a mesma tradicao
das “esferas separadas” ao ignorarem a familia, e em particular a divisdo do
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trabalho que nela se da, as formas de dependéncia econbmica a ela
relacionadas e a estrutura de poder. O julgamento de que a familia € “ndo-
politica” esta implicito no fato mesmo de que ela ndo é discutida na maioria
dos trabalhos de teoria politica hoje. A familia é claramente pressuposta, por
exemplo, quando se pensa no fato de que os tedricos politicos tomam como
sujeitos de suas teorias seres humanos maduros, independentes, sem explicar
como chegam a ser assim; mas se fala muito pouco sobre ela.

Outra importante critica trazida pela autora trata do argumento em defesa do valor da
privacidade como uma necessidade para o desenvolvimento das relacdes pessoais e da liberdade
imprescindivel ao desenvolvimento das capacidades criativas (Idem, p. 324). Acreditamos que
nossa analise vai ao encontro da critica da autora por trabalharmos com textos que expressam
0 Viés criativo por meio da experiéncia intima compartilhada com o objetivo politico do
combate aos preconceitos em torno da aids, como acontece nos textos autobiogréaficos.

Tomamos, nos capitulos que se seguem, 0s depoimentos orais transcritos e as
autobiografias, aproximando-as como escritas de si, onde sdo reconstruidas as experiéncias
vividas de cada depoente e onde a aids ganha relevo por ter sido a motivagdo para a escrita
autobiografica ou para a concessdo da entrevista.

Entre as especificidades das fontes orais, achamos relevante lembrar as observagoes de
Fernandes (2016, p. 60) de que é preciso

considerar o depoimento oral como uma narrativa que traduz experiéncias
vividas ou imaginadas por individuos, cercada de tragos simbdlicos. Apesar
de individual, a vivéncia que permite a construcéo da lembranga a ser narrada
é referenciada no &mbito do coletivo, no processo de sociabilizagdo e de
construcdo da identidade individual e coletiva, como um complexo processo
social, que traduz o(s) referencial(is) coletivo(s) de insercéo do sujeito.

O entrelace entre o que é coletivo na elaboracdo individual e intima de cada sujeito
inclui também a lembranca de que os aspectos subjetivos, o esquecimento, os ndo ditos e as
contradi¢Ges fazem parte da rememoracao que se processa nas entrevistas (Idem, p. 61). Nesse
sentido, a autora atenta para a necessidade de uma analise da oralidade que ndo pretenda
vasculhar lembrancgas em busca da verdade, mantendo a ciéncia de que a vivéncia narrada esta
mais afeita a imprecisdes que a dados objetivos.

Fernandes (Idem, p. 63) também observa que a potencialidade de depoimento oral como
fonte historica se altera, embora de forma alguma se perca, quando é utilizado em contexto
posterior ao que foi produzido, como fazemos neste trabalho. Sobre esse aspecto, € tambem
relevante a constatacdo de Portelli (1996) sobre os caminhos percorridos da fala para o texto
escrito, que, em seu entender, sdo o inverso do processo habitual onde transformamos textos

em linguagem oral. O autor enfatiza os limites da linguagem e as tentativas, tanto por parte dos
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pesquisadores quanto dos entrevistados ou autobiografados de transpor a realidade para o
discurso:

O principal paradoxo da histéria oral e das memorias é, de fato, que as fontes
s8o pessoas, ndo documentos, e que nenhuma pessoa, quer decida escrever sua
prépria autobiografia, quer concorde em responder a uma entrevista, aceita
reduzir sua prépria vida a um conjunto de fatos que possam estar a disposi¢édo
da filosofia de outros (nem seria capaz de fazé-lo, mesmo que o0 quisesse)
(Portelli, 1996, p. 60).

A interpretacdo analitica do pesquisador, a que Portelli chama de filosofia dos outros,
requer o cuidado de perceber que a experiéncia narrada ja traz em si significados, pois “recordar
e contar ja é interpretar” (Ibidem, grifo do autor). E preciso manter em vista que “a
subjetividade, o trabalho através do qual as pessoas constroem e atribuem o significado a
prépria experiéncia e a propria identidade, constitui por si mesmo o argumento, o fim mesmo
do discurso” (Ibidem). Desprender-se da busca de verdade, como aconselhou Fernandes (2016)
inclui, para Portelli (1996, p. 62) apreender as certezas presentes no proprio texto, pois este as
conta com veracidade. Nesse sentido, a proposta analitica apresentada pelo autor se aproxima
da nocdo de verossimilhanca, ou coeréncia interna do texto também apresentada por Lejeune
(2008) no que diz respeito aos textos autobiograficos.

Entre as principais diferencas que podem ser identificadas entre os dois tipos de texto,
figuram o que Portelli (Idem, p. 64) identifica como processo de transformagéo e trabalho da
consciéncia, onde interrupcdes, digressdes, repeticbes e correcbes aparecem como parte do
processo de elaboracdo da memdria. O texto autobiografico, em contrapartida, se aproximaria
mais de um texto acabado, pois seu processo de elabora¢do da memoria em narrativa passa por
revisores, editores etc. até a publicacao.

O ultimo ponto importante a ser abordado antes da analise das fontes consiste em uma
breve apresentacdo do Grupo Pela Vidda, do qual fizeram parte as mulheres cujas entrevistas
analisamos nos capitulos subsequentes. A apresentacdo destacada a seguir foi retirada da pagina
eletronica oficial da instituigéo:

O Grupo Pela VIDDA do Rio de Janeiro foi fundado em 24 de maio de 1989,
pelo escritor Herbert Daniel. Trata-se do primeiro grupo fundado no Brasil
por pessoas vivendo com hiv e aids, seus amigos e familiares. Suas acdes e
iniciativas sdo garantidas pela intensa dedicacdo de voluntarios e de
profissionais engajados na luta contra a epidemia no pais. S&o varias pessoas
envolvidas no quotidiano da organizacdo (dentre usuérios, voluntéarios e
funcionarios), e um importante quadro de voluntarios que atuam em vérias
acOes, projetos e atividades pontuais e/ou estratégicas (manifestos, 1° de
dezembro, eventos etc.). Em nossos ultimos atos politicos de 1° de dezembro
(2007 a 2010) reunimos aproximadamente 1500 voluntarios e uma
mobiliza¢do em torno de 5000 pessoas a cada ano.
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Como ndo temos fins lucrativos, 0 GPV-RJ se mantém por meio de uma série
de financiamentos de institui¢cbes brasileiras e internacionais que atuam em
salde e desenvolvimento social. Conta também com um grande nimero de
importantes parcerias locais, como organiza¢Ges que lutam pela defesa da
cidadania e a rede pUblica de salde.

Os objetivos principais do Grupo Pela VIDDA-RJ sdo a ruptura do isolamento
e a desconstrugdo do estigma relacionado & doenca; a reintegragdo no
guotidiano social das pessoas vivendo com hiv e aids; por fim, a defesa dos
direitos e a garantia da dignidade dessas pessoas. Para tanto, o Grupo
desenvolve diversas atividades de ajuda mutua em sua sede, para diversos
grupos especificos (mulheres, homens, jovens, travestis etc).

Desde 1990, a organizacdo oferece assisténcia juridica gratuita as pessoas
afetadas pela epidemia, ja tendo beneficiado mais de 3.500 individuos. Criou
0 primeiro servigo regular de informacdes telefonicas sobre o assunto no
Brasil (Disque-aids Pela VIDDA). Dentre as atividades externas, destaca-se o
Projeto Rio Buddy de acompanhamento domiciliar a pessoas vivendo com
aids, em parceria com o Grupo Arco-iris, desde 1997.

O GPV-RJ dedica-se a uma forte articulagdo politica, por considera-la o
principal meio de transformagdo social. Busca, portanto, estar diretamente
envolvido na formulagdo das politicas publicas de salde, participa ativamente
dos diversos foros, conselhos e assembleias municipais e estaduais de satde e
desenvolvimento social. O Grupo contribui direta ou indiretamente em foros
especificos sobre hiv-aids, como o Comité Nacional de Vacinas anti- hiv, a
Comissdo Nacional de Aids, o Conselho Nacional de Saude, o
Grupo Temético do UNAIDS no Brasil. Além disso, o Grupo foi membro
fundador do F6érum de ongs-aids do Estado do Rio de Janeiro (1997), e
recentemente ajudou a fundar o Férum Estadual das ongs no Combate a
Tuberculose no Estado do Rio de Janeiro (2003).

Para manter a populag&o esclarecida e mobilizada com relagdo aos temas que
envolvem a epidemia, o Grupo desenvolve diversas atividades de prevengao
primaria e secundaria, atividades de capacitacdo, publicacbes e material
informativo para segmentos especificos. Frequentemente, promove oficinas,
seminarios de atualizacdo sobre diversos temas relacionados ao combate a
aids, bem como seminérios internacionais. Por fim, é responsavel, junto com
0 Grupo Pela VIDDA-Niter6i, pela realizacdo da maior conferéncia
comunitaria regular em hiv e aids na América Latina, o Encontro Nacional de
Pessoas Vivendo com HIV e Aids.?

21 GRUPO PELA VIDDA-RJ. Quem somos. Disponivel em: http://www.pelavidda.org.br/site/index.php/quem-
somos Acessado em 30 de maio de 2017.
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Capitulo 2 — As meninas inocentes: o HIV na primeira relacéo

O presente capitulo tem por objetivo analisar a experiéncia soropositiva de duas jovens
a partir de autobiografias publicadas no Brasil, durante a década de 1990 e inicio dos anos 2000.
A decisdo de elencar autobiografias como fontes documentais para este trabalho partiu de uma
nota de rodapé, origem tragica da erudicdo, conforme a definicdo de Grafton (1998). O autor
identifica na verificabilidade sugerida nas notas de rodapé a consolidagcdo dos métodos da
erudicdo que sustentam a histéria e que aqui se mostraram como percurso do fazer
historiografico.

No livro Os perigosos: autobiografias & AIDS, Marcelo Secron Bessa (2002) se
dedicou a anélise de alguns dos discursos literarios no contexto da epidemia de aids no Brasil.
Entre eles, figuram Herbert Daniel, Caio Fernando Abreu, Alberto Guzik, Jean-Claude
Bernadet, Méario Rudolf e, a Gnica mulher, Valéria Piassa Polizzi, cuja obra também analisamos.
A preocupacao literaria de Bessa o fez excluir de sua pesquisa algumas autobiografias
publicadas por mulheres analisadas ao longo deste trabalho — ou melhor, inclui-las apenas em
notas de rodapé, como acontece com os livros de Nubia Moreira Sant’ Anna, analisados neste
capitulo, e de Juliette M., presente no capitulo 3 (Bessa, 2002, p. 327).

Além dos limites estéticos, acreditamos que o teor das obras tenha influenciado a selecédo
em que apenas Polizzi foi mantida, possivelmente pelo sucesso de vendas e pelo marco na
producdo de significados sobre a aids que representou sua autobiografia. Como afirma o autor,
comparadas a de Valéria,?? as outras autobiografias de mulheres com a temaética do HIV
passaram despercebidas no mercado editorial, merecendo, por isso, menos dedicacdo analitica.
Contudo, conforme abordado no capitulo 1, as disputas e as relacdes de poder envolvidas na
producdo e profusdo de significados da aids é de nosso interesse, de modo que a pouca
expressividade editorial ndo descarta o valor dos livros como fontes historicas.

Desta forma, o presente capitulo se dedica a andlise de trés livros autobiogréaficos, que

contemplam as vidas de duas jovens autoras: Depois daquela viagem, de Valéria Piassa

22 Com o objetivo de uniformizar a forma de nos referirmos as mulheres estudadas ao longo deste trabalho,
autobiografadas ou entrevistadas, trataremos todas pelo primeiro nome. Tal escolha deu-se pela opgéo
metodoldgica voltada para a experiéncia do adoecimento e ndo para a questdo da autoria.
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Polizzi®*, e Sorrindo entre lagrimas®* e Sorrindo entre lagrimas 11%°, de Ndbia Moreira
Sant’ Ana. Segue uma breve apresentacdo de ambas, que ser& aprofundada no decorrer do texto.

Valéria Piassa Polizzi nasceu na cidade de Sdo Paulo, em 1971, em uma familia de
classe média alta. Aos quinze anos, em 1986, conheceu o primeiro namorado, a bordo de um
navio, onde fazia um cruzeiro com a familia. Da relagdo conturbada, com direito a violéncias e
ameacas, saiu soropositiva, condi¢édo de que tomou conhecimento alguns anos depois, em 19809.
Enquanto se recuperava de um processo de adoecimento em 1994, decidiu comecar a escrever
sua historia, que chegou as livrarias por meio da editora Atica, em 1997. O livro foi reimpresso,
reeditado e traduzido para diversas linguas muitas vezes desde entdo, sendo considerado um
best-seller.?®

Nubia Moreira Sant’Ana nasceu em Goiania, em 1978, em uma familia de origem
humilde, cujo nucleo era composto pela mée e duas irmds mais novas. Aos quatorze anos,
conheceu um rapaz por quem se apaixonou, de quem engravidou e com quem morou por pouco
tempo. Dessa relagdo, resultou a transmisséo do HIV, cujo diagnostico ocorreu aos dezessete
anos, quando escreveu e publicou seu primeiro livio com o apoio de professores da
Universidade Federal de Goias (UFG), onde cursava o primeiro ano na Faculdade de Letras.
Alguns anos depois, em 2002, dedica-se a outro volume autobiogréfico, publicado no ano
seguinte.?’

O aspecto central para a escolha da comparagdo entre ambas consistiu na idade e no
contato com o HIV na primeira experiéncia sexual. Desdobram-se desse elemento inicial, as
complexidades de contrair uma doenca sexualmente transmissivel no comeco da vida sexual;
o0s reordenamentos do futuro no enfrentamento da associacgéo entre aids e morte; as concepgoes
de autonomia e tutela relacionadas a juventude etc. Entre as principais diferencas, figuram a
condicdo social diversa das duas mulheres, bem como as especificidades culturais das regides

do pais onde viviam.

2 POLIZZI, Valéria Piassa. Depois daquela viagem. 182 edigio. 42 reimpressdo. S&o Paulo: Ed. Atica, 2001.

24 SANT’ANA, Nubia Moreira. Sorrindo entre lagrimas. Colaboracdo de Katia Aparecida de Souza e Thais
Oliveira Nascimento; Revisdo de Vera Maria Tielzmann e Luiz de Aquino. Goiania: Kelps, 1997.

25 |dem. Sorrindo entre lagrimas I1. Colaboracdo de Leandra Moreira de Aradjo, Jullyene Izabel Moreira de
Araujo, Geny Moreira e Roberto Francisco da Cunha. Goiénia: Scala Gréfica e Editora, 2003.

26 Utilizamos aqui a décima oitava edicdo, publicada em 2001. Todavia, de acordo com o site da editora, o livro
encontra-se na sua segunda edi¢do adequada ao novo acordo ortogréafico, vigente desde 2012. Cf:
wwwe.aticascipione.com.br Acesso em 27 de julho de 2017.

27 Embora ndo tenhamos conseguido junto a Editora Kelps informacdes precisas sobre a quantidade de edicGes
de Sorrindo entre lagrimas, no segundo volume da obra, Nibia informa que, até aquele momento, encontrava-se
na oitava edi¢@o e que recebia cartas e telefonemas de todo o pais com retornos e comentérios. Cf: SANT’ANA,
2002, p. 47.
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Diferentes das entrevistas, abordadas no capitulo 3 e nos seguintes, publicaces
autobiogréaficas esbarram na tematica da autoria e receptividade de mulheres no campo literario.
O proprio trabalho de Bessa, que nos indicou parte das fontes aqui trabalhadas, nos sinaliza a
necessidade de abarcar as especificidades de género no campo literario e ndo apenas no que
concerne ao contetido dos textos.

No capitulo dedicado a Valéria, o pesquisador comenta as dificuldades para realizar a
entrevista com a jovem escritora no auge de sua fama, comparando-a aos outros escritores
entrevistados para o seu livro. Ao descrever o desejado telefonema em que finalmente marcam
0 encontro, o autor destaca um equivoco da jovem e chega a assumir um tom professoral,
corrigindo-lhe, o que, em nosso entender, sugere certo questionamento de seus conhecimentos
sobre o métier literario como um campo de saber. Acreditamos que essa insinua¢do pode estar
relacionada ao género e a idade da jovem escritora.

Entdo, Valéria quis saber quem mais eu entrevistaria em Sao Paulo. Falei-lhe
de Guzik, Bernadet e Méario Rudolf. ‘Quem? Roberto Guzik?’, ela indagou.
Corrigi-lhe o nome de Alberto Guzik e expliquei que era o autor de Risco de
vida. ‘Esse livro eu ndo conhe¢o’, murmurou. E, logo em seguida, quis saber:
‘Ele ¢é soropositivo?” Respondi-lhe que néo e falei rapidamente do romance
para ela, além de explicar quem Guzik era (Idem, p. 328).

Também nos causa incémodo que, ao final do capitulo dedicado a Valéria, o pesquisador
faca uma breve analise de sua personalidade que parece influenciada por uma demarcacao de
que, apesar do sucesso de vendas — ou talvez por causa disso -, ndo equiparava a jovem escritora
aos outros escritores consagrados que trazia em sua pesquisa. A descricdo de Bessa nos remete

a classicas visdes estereotipadas do feminino, compativel com os manuais onde se costumava

encontrar a expressao ‘o belo sexo’:%8

Fiquei tdo envolvido por sua espontaneidade, por sua vivacidade e por sua
graca que acabei sendo levado pelo seu melifluo canto de sereia. Sua
seducdo como palestrante foi tal que deixei até de insistir em respostas por
vezes vagas, evasivas ou truncadas. E mesmo quando ela falava coisas de
AIDS que poderiam ser lugar-comum para quem trabalha com o tema, escutei
tudo com uma boa dose de subserviéncia e atengdo. Desse modo, pude
entender o porqué da midia tratad-la com uma ateng&o especial: 0 seu grande
poder de encantar (Bessa, 2002, p. 345).

Mais de uma vez, enquanto reconstrdi sua saga para conseguir a entrevista com Valéria,
Bessa enfatiza que, apesar da agenda dificil da jovem, ndo quis desistir do encontro por

considerar importante manter uma mulher entre os autobiografados de seu livro. Contudo, sua

28 A expressdo era utilizada para referir-se a mulheres em manuais de conduta feminina na segunda metade do
século X1X e primeira metade do século XX, englobando um conjunto de virtudes que se esperava do género,
em muito associado aos papeis de mée e esposa. Cf: Lima, 2007.
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postura diante da jovem escritora parece quase desqualifica-la, quer pela pouca idade,? quer
por se tratar de uma mulher. No arremate de sua analise, ele chega a atribuir & jovem
responsabilidade por suas préprias decisdes, sugerindo uma intencionalidade dela em seduzi-lo
a fim de tomar as rédeas da entrevista. As expressdes grifadas na citacdo acima nos apontam o
universo semantico a que o pesquisador associa Valéria: o da seducao.

Na apresentagdo do volume Vozes femininas, dedicado a analise de obras de escritoras
mulheres na literatura brasileira, Hollanda (2003) salienta a histérica disparidade de género
existente no campo e lamenta que a maioria dos estudos sobre mulheres ainda restrinjam-se a
chamada ‘tendéncia arqueologica’, ou seja, a recuperacdo de autoras silenciadas pelo canone
literario. A autora destaca a ruptura nas linhagens literarias representada por essas obras, pois,
em geral, ndo é possivel mapear com precisdo as influéncias sobre seus textos. Recuperar a
autoria feminina torna-se, entdo, uma forma de escovar a contrapelo a pretensa linearidade que,
como ressalta, estrutura-se a partir de uma paternidade cultural, onde as referéncias de obras
anteriores justificam a incluséo ou rejeicdo de um texto. Tende-se a criar subcategorias ou a
considerar 0s textos apenas em sua relevancia histérica ou socioldgica, como fazemos aqui,
compartimentando a producgéo escrita em guetos e mantendo margens.

Os apontamentos da autora sobre a recuperacdo de escritoras do século XIX sdo
importantes ndo sé porque tratamos de autobiografias de mulheres, mas também pela categoria
infanto-juvenil em que se inserem. Parte pela linguagem simplificada, parte pelo publico alvo,
0 género literario ndo é colocado no mesmo patamar das obras destinadas aos adultos. A
problematica da juventude é, portanto, outro aspecto relevante para nossa discussao.

A area de concentragdo de nosso estudo, e nossa formacao profissional, ndo nos permite
estabelecer escalas de valores que categorizem textos como literarios ou ndo. Todavia, ainda
que fora dos canones, o lugar social de leitora permite alguma reflexdo sobre a literatura como
aquilo que, conforme afirmou Antonio Céandido (1995, p. 244), “nos humaniza em sentido
profundo, porque faz viver”. Acreditamos que os livros de Valéria Polizzi e Nubia Sant’Ana
cumprem a proposi¢do de Candido porque humanizam a experiéncia do HIV, intentando
romper algumas das marginaliza¢fes que cercavam a doenca.

De modo anélogo, acreditamos que pensar as publica¢des que privilegiam a experiéncia
limite da doenca evoca algumas das reflexdes de Todorov (2010) a respeito dos poderes da
literatura os quais entendemos contemplados no que fazem as duas autoras aqui analisadas:

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mdo quando estamos
profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais préximos dos outros seres

29 A época da entrevista Valéria estava com vinte e 0ito anos.
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humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar
a viver. Nao gue ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados com a alma;
porém, revelacdo do mundo, ela pode também, em seu percurso, nos
transformar a cada um de nds a partir de dentro (Todorov, 2010, p. 76).

A intencdo de constituir-se um aliado na depresséo ¢é especialmente concretizada pelos
livros de Nubia, para quem a escrita acaba também resultando em uma forma de combate a seus
proprios medos e preconceitos com a doenca. Se a transformagdo do leitor foge & nossa
pretensdo e possibilidade de analise, dedicamo-nos a compreensdo da experiéncia narrada das
duas jovens que optaram falar de si através do modelo autobiogréfico.

A reflexdo sobre os modos do narrar autobiografico torna-se necessaria para a
compreensdo da experiéncia narrada da doenca para Nubia e Valéria, duas mulheres que,
motivadas pelo diagnostico positivo para o HIV, se lancam muito jovens ao projeto
autobiografico. A associacdo inicial entre a doenca e a morte, principalmente antes da insercédo
das terapias antirretrovirais no tratamento, podem levar ao equivoco de investigar seus textos
como testemunhos diante da urgéncia da morte. Todavia, este aspecto ganha relevo apenas no
primeiro volume da obra de Nubia, sendo desconstruido em sua sequéncia. Nesse sentido, cabe
pontuar que o empreendimento autobiografico para ambas nao é feito diante de uma tentativa
definitiva de estabelecer coesdo para uma vida proxima do fim, o que nos coloca diante da
juventude como questdo essencial no reordenamento do eu em convivio com a doenca.

A moralidade evocada por uma doenca sexualmente transmissivel, para duas pessoas
cuja vida sexual ativa é um dado recente, é outro aspecto que ganha relevo em nossa analise.
Para tanto, as concepg¢des de virgindade, de seducdo, bem como os tabus e condenacdes
referentes a pratica do sexo anal, por exemplo, sdo recuperadas. Todos estes aspectos sdo
relevantes para compreendermos as motivac@es para, primeiro, esconder a condic¢do sorolégica,

e depois reveléa-la ndo apenas em seus circulos sociais, como em um livro autobiografico.

2.1 Autobiografias: narrativas do eu feminino

O ponto originario da escrita confessional remete aos escritos de Santo Agostinho por
volta do ano 400 E.C., mas apenas as iniciativas de Goethe e Rousseau, ambas no século XVIlI,
aproximam-se do modelo autobiografico como entendemos hoje. Aspecto comum a estes dois
ultimos autores é a concomitancia com a emergéncia do romance moderno e com os valores
burgueses do Século das Luzes. Conforme afirmaram Galle et al. (2009), no inicio do século

XX, a construcdo autobiografica era baseada na compreensdo positivista de um eu consciente
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de si, objetivando uma unidade coesa na configuracéo da experiéncia e amparada da confianga
da lingua como veiculo de representacéo.

Do ponto de vista do questionamento ontolégico da construcdo narrativa, sdo
significantes os apontamentos de Paul Ricouer (2010) sobre tempo e narrativa, que constituem
um marco significativo na identificacdo dos limites da linguagem e das possibilidades da
experiéncia transformada em discurso. Para o autor, as possibilidades textuais contribuem para
uma refiguracdo do mundo através da narrativa, apresentando as possibilidades do eu no
reencontro do mundo narrado com o mundo real, cruzando ficticio e factual. O trabalho de
pensamento, segundo ele presente em qualquer configuracdo narrativa, culminaria
necessariamente em uma experiéncia temporal refigurada, ndo havendo, portanto, tempo
pensado que ndo fosse narrado.

As fronteiras entre historia e ficcao, pensadas do ponto de vista filosofico, resultariam
no que Ricoeur (2010) chamou de identidade narrativa. Para ele, as relagdes entre a identidade
de um individuo e uma acdo executada por ele incluem necessariamente uma construcao
narrativa que explique quem € o autor, e ndo apenas designe seu home proprio. Uma vez que
ndo existe um unico suporte de permanéncia que conecte toda uma vida, do nascimento a morte,
sintetizada em um nome, é através da narrativa que se define uma identidade. Conforme
sintetiza,

Sem o auxilio da narracdo, o problema da identidade pessoal esta, de fato,
fadado a uma antinomia sem solucdo: ou se supde um sujeito idéntico a si
mesmo na diversidade de seus estados, ou entdo se considera que esse sujeito
ndo passa de uma ilusdo substancialista, cuja eliminagdo faz aparecer t&o-
somente um puro diverso de cognigdes, emogdes e voli¢des (Idem, p. 418).

O problema colocado no ambito da filosofia dialoga com a ilusdo biografica abordada
por Bourdieu (1998), para quem o risco de estabelecer uma coeréncia para a vida faria parte da
estrutura narrativa da modernidade. Ricoeur (2010) estabelece que a definicdo narrativa
constitui meio de fugir a essa armadilha.

A emergéncia do eu na narrativa autobiografica suscita, além das particularidades da
relacdo com a realidade e a ficcdo, a particularidade de ser ou ndo um género literario, o que ja
fora sinalizado por De Man (1979) como um falso problema, pois sua especificidade estaria
arraigada apenas no ato da leitura e ndo na particularidade do texto. Kluger (2009, p. 24)
defende que a autobiografia é a forma mais subjetiva da historia por ser narrada na primeira
pessoa; uma escritura de si que contém informacdes que ndo podem ser comprovadas, contendo
pensamentos e emogdes que também a fazem ser confundida com um romance. As fronteiras

que estabelece entre 0 compromisso com a verdade e a literatura imaginativa séo dificeis de
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precisar e, objetivamente, perdem o sentido em nossa analise que objetiva a compreensao da
experiéncia da doenca. De todo modo, o texto no modelo autobiografico suscita a identificagdo
e diferenciacdo de aspectos como sujeito, autor, representacdo, memoria, experiéncia, verdade,
responsabilidade.

Analisando um exemplo de fraude autobiografica, Kluger (Idem, p. 25) afirma que
encaramos um texto de modo diferente quando achamos que se trata de uma histéria ancorada
na experiéncia, pois “nosso juizo estético depende das circunstancias que envolvem o texto”.
Tal aspecto sem davida é relevante quando tratamos de experiéncias de adoecimento, em que a
empatia do leitor € mobilizada desde a descri¢&o do livro ou da autoria.

Um dos autores considerados basilares na discussdo sobre o texto autobiografico foi
Lejeune (2008). Influenciado pelo estruturalismo das décadas de 1960/70, o autor tentou
encontrar caracteristicas rigidas que pudessem diferenciar as autobiografias de outras
producdes literarias. Em decorréncia de criticas recebidas, aos poucos foi abandonando a
pretensdo de limites rigorosos de diferenciacdo, passando a identificacdo de algumas
caracteristicas comuns aos textos em que o escritor fala de si mesmo.

De acordo com Lejeune (Idem, p. 49), um texto autobiografico é aquele que constitui
uma narrativa em prosa onde uma pessoa real aborda sua propria existéncia, enfatizando
especialmente sua historia individual e a histéria de sua personalidade. O autor recorre aos
dicionarios do século XIX, tomando de Larrousse a sintese “a vida de um individuo contada
por ele proprio” (Larousse, 1886 apud Lejeune, 2008, p. 53), a esse compromisso com a verdade
expresso pelo autor, Lejeune denominou pacto autobiografico. Tendo em vista que o significado
da palavra pacto pressupde o envolvimento de ao menos duas partes, ao revisar sua préopria
formulacdo, Lejeune atenta para o fato de que, por mais que 0 autor sugira um pacto em seu
texto, ndo ha garantia de que o leitor va segui-lo. O autor também atenta para a flexibilidade do
pacto para o escritor, pois, ainda que este se disponha a abordar elementos de sua biografia, a
construcdo narrativa direciona o texto de acordo com intencionalidades variadas. Desta forma,
Lejeune expande sua classificacdo, concordando que uma autobiografia pode constituir uma
“obra literaria, romance, poema, tratado filosofico etc., cujo autor teve a intencdo, secreta ou
confessa, de contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos”
(Vapereau, 1876 apud Lejeune, 2008, p. 53).

O autor enumera que, em geral, uma biografia traz a historia de um homem ceélebre,
contada por outro; a histéria de um homem obscuro, contada oralmente por ele préprio a outra
pessoa que o levou a empreender essa narrativa para estuda-la; ou a histéria de um homem,

contada por ele préprio a outra ou outras pessoas que 0 ajudam, com sua escuta, a se orientar
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na vida. As tentativas de estabelecer coeréncia na relacdo entre o sujeito e o texto reforgcam as
proposicoes de Bourdieu (1998) e Ricoeur (2010) ha pouco mencionadas.

A marca da reflexdo sobre o proprio eu, conectada a uma tentativa de coeréncia,
diferenciaria o texto biografico do autobiografico, que, podendo ter objetivos amplos e
desconhecidos para o leitor, passa a definir-se como “qualquer texto em que o autor parece
expressar sua vida ou seus sentimentos” (Lejeune, 2008, p. 53, grifo nosso). A escolha do termo
‘parece’ constitui uma mudanca bastante significativa no estabelecimento do pacto, uma vez
que, além da problematizacdo do papel que o leitor exerce nele, coloca-se 0 questionamento a
respeito de em que medida o autor explicita 0 compromisso de realidade. A intencionalidade
de um discurso sobre si estaria colocada a partir do momento que o texto autobiografico se
propGe a responder quem € o autor por meio de uma narrativa que explicita como ele se tornou
quem é (Idem, p. 54).

Os proprios objetivos do texto autobiografico, no entender de Lejeune (2008), dialogam
com a concepcao de identidade narrativa de Ricoeur (2010). O empreendimento autobiografico,
portanto, consistiria em um esforco de estabelecer, explicitamente através do texto, essa relacao
inevitavel entre o tempo e o0 eu de que nos fala o filésofo. De acordo com sua perspectiva, a
temporalidade apenas se configura enquanto narrativa. Esta, por sua vez, traz sempre uma
identidade que s6 existe enquanto narrada, o que é exercitado no texto autobiogréfico.

A questdo da identidade coloca-se, portanto, de modo relevante na narrativa de si e,
segundo destacou Straub (2009, p. 83), inclui quem um individuo é, como se tornou quem é,
COmo enxerga a si mesmo, como imagina que seja visto e identificado em suas relacdes e como
gostaria de ser e ser visto. A construcdo desse mosaico de relagdes, para Delory-Momberger
(2009), inclui uma relacdo com as temporalidades internas e externas, lidando com suas
condicdes transitorias dentro de um devir continuo. Narrar a si mesmo obrigaria a uma
localizagdo constante no presente, no passado e no futuro, mesclando as medidas do tempo e,
consequentemente, as citadas pretensdes de linearidade. Para a autora, a atividade mental de
representacdo de si elabora as figuras interior e exterior que o individuo reconhece, as quais ndo
devem ser confundidas com a facticidade do vivido por constituir um trabalho psico-cognitivo
de configuracdo temporal e narrativa.

A relacéo de temporalidade narrada que Nubia e Valéria trazem em seus livros, portanto,
intentam dar conta de explicar quem elas sdo e como se tornaram assim. Os recortes e a selecéo
do que constitui o eu, nesse sentido, estdo direcionados a essa resposta que, no caso de Nubia e
Valéria, significa explicar como elas se tornaram soropositivas e como gostariam de ser vistas

e tratadas.
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O trabalho sobre si mesmo, que Lejeune (2008) enxerga como um jogo de
intencionalidades, inclui, além dos leitores, os outros atores sociais envolvidos no pacto, como,
por exemplo, os editores, 0s criticos e 0s meios de comunicacdo. Tal constatacdo € de suma
importancia para identificar as incongruéncias na suposta rigidez do pacto, uma vez que “todo
julgamento que estabelece uma relagdo a trés entre produtor, obra e consumidor € ilusério, ja
que essas trés instancias nunca participam ao mesmo tempo de uma mesma experiéncia” (Idem,
p. 56). O destaque dado aos outros atores sociais envolvidos é relevante também no sentido de
que, muitas vezes 0 pacto autobiografico ndo se encontra expresso no corpo do texto, e sim em
outras partes do projeto editorial. Todavia, no intuito de manter certa simetria entre 0s
depoimentos orais e as autobiografias, lidas como escritas de si, ndo nos dedicamos aos aspectos
relacionados a sua recepcao.

As obras se relacionam a um contexto mais amplo de publicacfes e se aproximam ou
se distanciam de demandas de mercado em seu momento de lancamento. Gomes (2004)
identifica a propria emergéncia do que denominou ‘escrita de si” como parte de um processo de
demanda editorial das ultimas décadas do seculo XX e comeco do século XXI. O interesse pelo
intimo, segundo ela, estaria relacionado a emergéncia histérica do individuo moderno, que
implicaria uma nova relagdo com o todo social amparado numa noc¢éo de identidade singular.

E imprescindivel para nossa anélise ressaltar que essa identidade singular igualmente
pressupde um sujeito universal que é homem e adulto, portanto, muito diferente das mulheres
autobiografadas as quais nos dedicamos. Essa relacdo entre uma norma masculina entendida
como sindnimo de humano, ndo é um problema novo nos campos de estudo de género, categoria
de andlise que, por si s, evocou uma série de problematizacfes epistemoldgicas, como vimos
no capitulo 1.

De acordo com o que destacou Butler (2015), o processo politico que busca dar
visibilidade e legitimidade as mulheres esbarra, necessariamente, na discussdo dos sujeitos
politicos e na distingdo de quem passou a ser considerado sujeito, juridica e politicamente, desde
o século XVIII. Para a autora, a representacéo surge como um termo operacional importante na
funcdo normativa da linguagem que pretende incluir ou excluir mulheres. No processo de
batalhas politicas e discursivas, a inclusdo das mulheres como parte do que se entende como
sujeito inclui a problematizacéo, ja sinalizada por Pedro (2005), sobre os perigos de construir
uma categorizagdo das mulheres também com uma pretenséo universalizante e diametral ao
masculino singular. Conforme sintetizou Butler (2015, p. 18),

O proprio sujeito das mulheres ndo é mais compreendido em termos estaveis
ou permanentes. E significativa a quantidade de material ensaistico que ndo
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sO questiona a viabilidade do ‘sujeito’ como candidato ultimo a representagdo,
ou mesmo a libertacdo, como indica que é muito pequena, afinal, a
concordancia quanto ao que constitui, ou deveria constituir, a categoria das
mulheres. Os dominios da ‘representagao’ politica e linguistica estabeleceram
a priori o critério segundo o qual os proprios sujeitos sdo formados, com 0
resultado de a representacao sO se estender ao que pode ser reconhecido como
sujeito. Em outras palavras, as qualificagdes do ser sujeito tém que ser
atendidas para que a representacdo possa ser expandida.

Desta forma, a construcdo discursiva de um projeto autobiografico entra em dialogo
com a arena em que se coloca a construgdo politica dos sujeitos, a qual possui vinculos com
objetivos de legitimacdo concernentes a construcdo identitaria do género feminino no processo
de adoecimento.

A questdo da identidade, para Butler (2015), também evoca os problemas de sujeito,
Sexo e género, posto que ela fosse filosoficamente compreendida nas caracteristicas internas da
pessoa, em suas continuidades e autoidentidade no decorrer do tempo. Todavia, a autora indica
a necessidade de direcionar o questionamento para a presenca das préaticas reguladoras de
formacdo e divisdo do género na constituicdo da identidade. Isto é, perceber até que ponto a
coeréncia interna do sujeito, cujas impossibilidades de linearidade ja destacamos, é estabelecida
em sua relacdo com um ideal normativo, ao invés de uma caracteristica descritiva da
experiéncia. Além disso, seria necessaria a indagacao a respeito de como as praticas reguladoras
que governam o género também governam as noc¢des culturalmente inteligiveis da identidade,
e “como a ‘coeréncia’ e a ‘continuidade’ da ‘pessoa’ ndo sdo caracteristicas logicas ou analiticas
da condicdo de pessoa, mas, ao contrario, normas de inteligibilidade socialmente instituidas e
mantidas” (Idem, p. 43).

Em nosso entender, as escritas de si das jovens autobiografadas seguem um modelo
narrativo pautado em caracteristicas da modernidade em sua forma discursiva, que nao pode
ser desvinculada das especificidades de género que a compdem. A construcao que fazem de si
mesmas, no texto e em sua concretude inalcancavel, dialoga com uma representacdo do que é
feminino por vezes ancorada na oposi¢do ao masculino, ou colocando-se como um outro em
relacdo a definicio de homem como sinénimo de pessoa.*®

Esse processo de construcdo de si, de que fazem parte diversos fatores, inclui uma

demanda de julgamento por parte do autor(a) em relacdo a quem Ié. O pedido de aceitagéo traz

30 Butler recupera a construcéo da categoria género e do campo de estudo que a privilegia pensado como
sinbnimo de outro em relacéo a esse sujeito universal masculino. Género seria apenas referente a feminino por
ndo haver necessidade de especificar o masculino compreendido como uma categoria geral. Essa analise de
Butler se pde em didlogo, principalmente, com as proposigdes de Beauvoir, para quem o ‘segundo sexo’ é
sempre relacional a um primeiro e uno. Cf: Butler, 2015.
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em seu bojo algumas caracteristicas formais, como a escolha das vozes. O uso da primeira
pessoa, a construgdo de didlogos ou do discurso indireto influenciam a dindmica da narrativa e
o direcionamento do leitor ao longo do texto segundo o proposito do autor.

Em sua reflex@o sobre a posicdo do sujeito na producdo de narrativas autobiogréaficas,
Verena Alberti (1991) enfatiza a relacdo do escritor com o passado na reconstituicdo da
experiéncia a ser contada e a atualizacdo das posic¢des do sujeito no ato de escrever. Para ela, o
espaco social da literatura, e ndo apenas das autobiografias, precisa ser compreendido por meio
da emergéncia do individuo na modernidade, entendido como sujeito de criacéo e produtor de
discurso. Amparada em Walter Benjamin, Alberti lembra que o romance nasce do individuo
desorientado na sua soliddo que leva o incomensurdvel ao auge na representacdo da vida
humana, pois “em meio a plenitude da vida e através da representacao dessa plenitude, o
romance da noticia da profunda desorientacdo de quem vive" (Benjamin, 1969, p. 60 apud
Alberti, 1991. p. 68).

O espaco de criacdo literéria €, portanto, resultado da emergéncia do individuo e de suas
questdes profundas e Unicas que passam a ser tratadas na transcendéncia do texto literario. A
autora afirma que o surgimento do termo escritor, como sinénimo de criador de obras, tem
relacdo com esse processo. Ela nos lembra de que, até o século XVII, a palavra era utilizada
apenas como sinénimo de escriba ou copista, demarcando o ato de escrever ao invés de explicita
autoria de obras com objetivo estético. Tal afirmacgéo é relevante para a compreensdo aqui
empreendida dos textos autobiograficos, uma vez que eles nos interessam em sua configuracédo
de respostas ao fendmeno coletivo que é a epidemia de aids. Essa expressao autoral individual
da experiéncia, no nosso entender, conecta-se, inevitavelmente, a dimensdo coletiva dos
individuos que escrevem.

A soliddo marcaria igualmente o processo de leitura na modernidade caracterizada pelo
individuo como um valor sustentado pelos ideais de liberdade e igualdade herdados do Século
das Luzes. A conformacéo do eu sob os valores liberais torna-se, portanto, um aspecto essencial
para a compreensdo dos lugares do sujeito, do escritor e da experiéncia do ponto de vista
conceitual. Delory-Momberger (2009, p. 100) atenta para as formas coletivas — histdricas,
sociais e culturais — a que os individuos recorrem na elaboracdo dos textos autobiograficos,
associando os modelos narrativos com os padrdes das construcdes biograficas, as quais variam
com os tipos e modos de relacdo mantidos com a coletividade segundo as épocas e as culturas.

Sobre a relacdo entre a exploséo editorial de narrativas autobiogréficas, Duque-Estrada
(2009, p. 153) defende que, no contexto brasileiro, a redemocratizacdo, nas duas ultimas

décadas do século passado, manteve estreita relagdo com a reivindicagéo de grupos socialmente
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marginalizados. Experiéncias relacionadas ao feminismo e a sexualidade teriam emergido
acompanhadas da constru¢do da memoria de ex-exilados e presos politicos ap6s da Ditadura
Militar. Para a autora,

0 espaco autobiografico pode ser o local mesmo onde o ‘excluido’ pode
compreender-se através de um guestionamento e mapeamento das condigdes
histéricas que anularam sua identidade. No entanto, trata-se aqui, ndo de um
itinerério privado, nos moldes do Bildungsroman [romance de formacéo], mas
de uma identidade, cuja dimensdo é sempre politica, de um eu, cujo carater é
eminentemente coletivo (Idem, p. 156).

Sem se debrucar sobre as especificidades de género posteriormente apontadas por
Butler, a autora identifica uma utilidade politica das narrativas autobiograficas porque estas
articulam problemas de identidade e identificacdo, envolvendo-se na “luta contra imposi¢des
coercitivas de uma ‘humanidade universal’” (Ibidem).

Parte-se, assim, a uma tentativa de significacdo do sujeito, de um eu do presente que se
dirige a um eu do passado, pressupondo uma diferenciacdo entre os fragmentos de sujeito
produtor e receptor no processo de significacdo. O desejo de produzir sentido sobre e elaborar
uma sintese da prépria vida seriam os elementos centrais do projeto autobiografico. Esse
processo inclui, necessariamente, escolhas, omissdes, énfases etc. empreendidos pelo autor em
sua busca, o que reflete na estrutura e nas caracteristicas estilisticas do texto. A maneira como
0 pacto autobiogréafico é apresentado, portanto, influi sobre a leitura e interpretacdo do livro.

As autobiografias de duas mulheres jovens dialogam com a emergéncia do individuo na
mesma medida em que questionam os aspectos de sua universalidade, compreendida como
sindnimo de homem adulto. Conjecturar sobre os significados da juventude e da adolescéncia,
portanto, tornam-se um problema necessario do ponto de vista analitico, ao qual nos dispomos

na sequéncia.

2.2 Juventude e liberdade

De acordo com o dicionario Aurélio, a adolescéncia pode ser definida como o “periodo
da vida humana que sucede a infancia, comega com a puberdade, e se caracteriza por uma série
de mudancas corporais e psicologicas (estende-se aproximadamente dos 12 aos 20 anos)”
(Ferreira, 2009, p. 54). A mesma referéncia nos informa que a juventude tem por sinénimos

“idade moca; mocidade, adolescéncia, juventa”, além de dar nome a “fase do ciclo de um lago
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na qual este recebe mais agua do que perde e por isso tem maior duragdo” (Idem, p. 166),
aludindo as fases da vida humana.

Ainda que aparecam como sindnimos, Silva e Lopes (2009) atentam para os diferentes
contextos em que cada termo € utilizado, apontando que a adolescéncia costuma ser vinculada
a teorias psicoldgicas, destacando a subjetividade do individuo, ao passo que juventude aparece
no campo da Historia e da Sociologia, onde a coletividade geralmente prevalece. As autoras
observam que a Organizacdo Mundial da Saude (OMS) entende a adolescéncia como um
processo fundamentalmente bioldgico, responsavel pela aceleragdo do desenvolvimento
cognitivo e pela estruturacdo da personalidade, enquanto a juventude remeteria a preparacao
para o papel de adulto na sociedade, principalmente nos @mbitos familiar e profissional. A
juventude, nesse sentido, seria mais longa que a adolescéncia, termo escolhido, por exemplo,
para o Estatuto da Crianca e do Adolescente, instrumento legal que visa a garantia de direitos
especificos aos referidos grupos e delimita a adolescéncia entre os 12 e 18 anos.

Conforme afirmou Ariés em sua Histdria social da infancia e da familia (1981), a
adolescéncia era pouco percebida no Antigo Regime, passando a ser distinguida por causa do
servico militar em finais do século XVIII e ganhou os sentidos que Ihe atribuimos hoje apenas
no século X1X. Na virada do século XIX para 0 XX, passa a ser objeto de estudo para a medicina
e a psicopedagogia, que delimitam modelos de comportamento e normalidade para essa fase
especifica do desenvolvimento, neste periodo compreendidas sob influéncia do pensamento
eugeénico (Stepan, 2005). A previsdo de uma conduta linear para os adultos em formacéo foi
acompanhada pela delimitacdo de desvios, como delinquéncia e sexualizacdo precoce, que
faziam dessa fase da vida algo perigoso (Donzelot, 1986).

Em seu estudo sobre as concepcdes de liberdade para os jovens contemporaneos, Amana
Mattos (2012) afirma que, do ponto de vista do pensamento social, a nocdo de juventude
assumiu, ao longo do século XX, relacBes estreitas com os valores liberais que sustentam o
ethos do sujeito moderno. Para a autora, as concepcdes de infancia, adolescéncia e juventude
decorrem de uma compreensdo de sujeito universal e centrado, a ser iniciado em um mundo
liberal. A sociedade e as relacdes com a coletividade, nesse sentido, passam a ser vistas como
entraves para uma individualidade desejada e idealizada.

Segundo a autora, o projeto da democracia liberal, ancorado na representacéo, afasta a
liberdade individual da politica; quadro este modificado pela emergéncia das subjetividades e
da politizacdo do espacgo privado na segunda metade do século XX. O sistema representativo
nas sociedades modernas prevé que a participacdo dos diferentes setores da sociedade se dé por

meio de representantes eleitos, que desobrigam os individuos do envolvimento politico. Estes,
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dedicados apenas a suas vidas privadas, tornar-se-iam passivos e distantes das decisfes centrais
da esfera publica (Bignotto, 2002). A dicotomia entre publico e privado perpassa ndo apenas a
definicdo do individuo moderno e o ethos liberal da juventude, como também a emergéncia dos
estudos de género e mesmo a historiografia das doencas. Como destacamos no capitulo 1, as
questdes entre o publico e o privado constituem uma tenséo constante para as ciéncias sociais.

Para Mattos (2012, p. 63), essa tensdo é também o cerne da compreensdo do conceito
de liberdade para os jovens contemporaneos, de onde se desdobram as concepgdes de politica,
de sujeito politico e de interesse privado. A autora destaca que a ldgica liberal valoriza ao
maximo a responsabilizacdo de escolhas individuais, entendidas como derivadas de interesses
privados que se desdobram no envolvimento de outros individuos. A sociedade passa, portanto,
a ser vista como um somatorio de interesses individuais entrecruzados quase involuntariamente.
Mattos destaca que, na perspectiva neoliberal, “a preocupacao com o “outro” s6 se daria quando
esse outro dissesse respeito diretamente ao individuo, ou, melhor dizendo, quando pertencesse
ao seu circulo privado de relagdes” (Idem, p. 64). Nesse sentido, a defini¢cdo de juventude estaria
ancorada na ideia de participacao politica representativa que ndo deve interferir na vida privada.
Tendo em vista 0 modelo de cidadania voltado para 0 homem adulto, ser jovem incluiria uma
noc¢do de semi-cidadania, em que faltaria preparo para interferéncia no espaco publico e mesmo
autonomia para a propria vida privada.

O aspecto politico da juventude ndo pode ser desconectado da concepg¢do mais proxima
da compleicao bioldgica que pode ser pensada com o auxilio da psicologia do desenvolvimento
de Piaget (1977; 1978; 1986). O hidlogo e filésofo, considerado referéncia importante para
areas como pedagogia, medicina, psicologia etc., buscou compreender as etapas do
desenvolvimento cognitivo na infancia. Mattos (2012, p. 79) se refere a ele como “o exemplo
mais representativo da concepc¢do de idade adulta como ponto de chegada do pensamento e do
conhecimento”. A reflexdo da autora, no campo da Psicologia Social, sobre as relagdes entre a
compreensdo cognitiva de Piaget e a fixacdo de um modelo de psicognitivo de quem ¢é
considerado adulto, nos ajuda nas formulacgdes sobre as duas jovens que aqui analisamos.

Mattos (Idem, p. 99) destaca que a evidente comparacdo entre o0 que um adulto faz e o
que uma crianga “ainda ndo sabe ou ndo consegue fazer” colaboram para uma compreensdo em
que um ndo adulto é sempre visto em sua incompletude em relacdo a esse modelo adulto e
masculino. No que diz respeito a formacéo bioldgica, € relevante destacar que o periodo da
adolescéncia é compreendido como aquele em que 0s corpos adquirem maturidade reprodutiva,
estando aptos para a atividade sexual. A maturacdo sexual, portanto, viria antes da maturagéo

cognitiva. Os corpos jovens em principio pareceriam aptos ao exercicio pleno da vida adulta,
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mas, processualmente, a participacdo politica e o envolvimento com a esfera publica, por
exemplo, aconteceria depois.

Tal concepcdo estd presente nas definicdes legais de cidadania. No caso brasileiro, o
Estatuto da Crianca e do Adolescente foi implementado pela Lei n° 8.069, de 13 de julho de
1990, “para assegurar, com absoluta prioridade, direitos fundamentais inerentes a condicéo
peculiar de pessoas em desenvolvimento” (BRASIL, Estatuto da Crianca e do Adolescente,
1990, p. 10). Em consonancia com a Constitui¢ao de 1988, o documento considera “crianga,
para os efeitos desta lei, a pessoa até doze anos de idade incompletos, e adolescente aquela entre
doze e dezoito anos de idade. Paragrafo unico. Nos casos expressos em lei, aplica-se
excepcionalmente este Estatuto as pessoas entre dezoito e vinte e um anos de idade” (Idem, p.
11).

A maioridade civil aos dezoito anos foi convencionada recentemente, no Cédigo Civil
de 2002, em que é estabelecido que entre dezesseis e dezoito anos os adolescentes sdo
“incapazes, relativamente a certos atos ou 2 maneira de os exercer”®!; e antes dos dezesseis “si0
absolutamente incapazes de exercer pessoalmente os atos da vida civil” (Idem). Do ponto de
vista penal, os Gltimos anos tém sido palco de discussdes publicas sobre a reducdo da
maioridade para dezesseis anos, questdo entendida por especialistas e movimentos sociais como
ligada a criminalizaco da pobreza e ao racismo da sociedade brasileira.®? Os dois exemplos
sdo elucidativos dos multiplos processos historicos, sociais, culturais e econdmicos
relacionados ao processo de compreensdo do que € ser jovem, adolescente ou adulto. A
discussdo conceitual que acompanha as ciéncias sociais desde o século XVIII se desdobra em
questdes ainda presentes na arena contemporanea, principalmente, nas definicdes de
individualidade e cidadania.

Do ponto de vista pedagdgico, cognitivo, politico e social, portanto, Nubia e Valéria séo
vistas como pessoas em formacdo, ndo obtendo completa autonomia sobre os proprios
pensamentos e atitudes por causa de sua idade. Quando acrescemos a essa complexidade o

aspecto de seu género, outras interferéncias se colocam.

2.3 “Muito prazer”

31 Artigos 3° e 4°. Cddigo Civil, Lei n° 10.406, de 10 de janeiro de 2002. Disponivel em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/L.10406.htm. Acesso em 30 de agosto de 2017.
32 A esse respeito, ver Campos, 2009; Vianna e Neves, 2011.
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A andlise historica das autobiografias de duas jovens soropositivas carece de uma breve
apresentacdo de Nubia/Ldcia e Valéria, bem como de algumas caracteristicas de suas trajetorias
que se tornam diferenciais na elaboracdo de cada obra. Situamos, pois, alguns desses elementos.

Depois daquela viagem trata de uma autobiografia informada em seu subtitulo: “diario
de bordo de uma jovem que aprendeu a viver com AIDS”. A sintese traz informagdes sobre o
compromisso com a verdade, a faixa etaria da escritora e a ruptura com o binémio aids e morte.
A frase aparece no alto da capa, em formato sinuoso, logo acima de uma figura humana em
trajes coloridos, aparentemente voando sob um céu azul. Abaixo do titulo centralizado, a
paisagem traz um navio e um sol poente, separados pela cabeca entrecortada de uma figura
feminina, representando a propria autora (Ver figura 1). No primeiro capitulo, intitulado “Muito
prazer”, a autora se apresenta da seguinte forma:

Meu nome é Valéria, tenho 23 anos, altura média, magra, morena, cabelos
pretos e lisos. Neta de italianos, filha de pais separados, pertencente a classe
média alta. Como vocé pode ver, uma pessoa comum, ou pelo menos € assim
gue eu gostaria de ser vista. E tenho certeza de que assim todos me veriam,
ndo fosse um pequeno detalhe: sou HIV positivo.*

3 pOLIZZI, op. cit., 2001, p.8.



Figura 1 — Capa do livro Depois daquela viagem, 182 edicéo.
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A apresentacdo objetiva traz a individualidade da autora em suas conexdes identitarias
com a coletividade, trazendo o dado especifico motivador do relato: a experiéncia soropositiva.
Contudo, essa experiéncia ndo pode ser desconectada dos outros dados apresentados a seu
respeito. A idade com a qual Valéria se apresenta dialoga com a discussdo apresentada
anteriormente, pois estabelece uma distancia cronoldgica entre as experiéncias narradas e a
atualidade da escrita. Essa diferenca, ainda que pequena, marca um aspecto consideravel na
leitura social de uma jovem legalmente adulta que conta experiéncias de um periodo de
imaturidade, em que, no entender piagetiano, vivia outras etapas de sua formacao.

Merece destaque a descricdo fisica que Valéria apresenta de si mesma, sugerindo uma
proximidade com os padrdes de beleza e normalidade.®* A sucessdo de caracteristicas,
apresentadas de modo trivial, inclui a ascendéncia europeia, aspecto comum para muitas
familias da cidade de S&o Paulo.®® A situacio conjugal dos pais aparece facilmente despida de
carater dramatico no ambiente urbano da maior metropole do pais, nos anos finais do século
XX, embora Valéria ndo explicite na apresentacao do texto que mora em S&o Paulo. A condigéo
econémica confortavel de sua familia também foi determinante nas oportunidades e escolhas
referentes ou ndo a doenca.

Valéria cursou a educacdo basica em instituicdes privadas, chegou a iniciar a graduagédo
no curso de Letras-Inglés, concluiu um curso profissionalizante de teatro e dedicou-se aos
estudos da lingua inglesa durante os periodos em que residiu nos Estados Unidos. Acreditamos
gue essas caracteristicas pessoais interferem em sua relacdo com a escrita e com seu processo
de elaboracdo e reordenamento de si no enfrentamento do HIV.

Apoés a publicacdo bem sucedida de Depois daquela viagem, consolidou-se como
escritora infanto-juvenil, lancando Papo de garota (Editora O nome da rosa, 2001) e Enquanto
estamos crescendo (Ed. Atica, 2003). Além disso, participou das antologias de contos Grandes
amigos - Pais e filhos (Panda Books, 2005) e Mecanismos precarios (Ed Terracota, 2010). Ao
longo de oito anos, escreveu a coluna Papo de garota na revista Atrevida, voltada para
adolescentes do sexo feminino. A Gltima atualizacdo de seu blog pessoal data de dezembro de
2016 e relata sua participacdo no documentario “35/20: Do Panico a Esperanca”, de Dario
Menezes, sobre a temética da aids.>®

Os livros de Nubia ndo trazem na capa uma sugestdo explicita de que se tratam de

autobiografias, tendo os dois volumes a mesma apresentacao grafica, diferindo apenas na cor

3 Sobre as classificacdes de tipos corporais no Brasil ao longo do século XX, ver Gomes, 2012.

3 Sobre a histéria da formagéo populacional de Sdo Paulo, ver Camargo.

3% POLIZZI, Valéria Piassa. Documentario sobre a histéria da aids, "35/20: do Panico a esperanga". In:
http://valeriapiassapolizzi.blogspot.com.br/2016/12/httpsvimeo.html. acesso em 30 de agosto de 2017.
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da lombada, o primeiro vermelho e o segundo azul. Sobre um fundo branco, destacam-se, em
tracado leve, desenhos a lapis de um rosto feminino com expressao séria, acompanhado de trés
pés de calgados entrelacados, possivelmente aludindo aos familiares da escritora (Ver figuras 2
e 3).

Figura 2 - Capa do livro Sorrindo entre lagrimas

Figura 3 - Capa do livro Sorrindo entre lagrimas 11
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A contracapa, repetida nos dois volumes e assinada pelo entdo presidente da Uniéo
Brasileira de Escritores de Goids, Luiz de Aquino, informa o compromisso de verdade da obra,
e demonstra preocupagdo com 0s avangos da ciéncia no tratamento da aids. O prefacio, por sua
vez, é assinado pela entdo diretora da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goias,
Vera Tietzmann Silva, que explicita tratar-se de um livro de memdrias de uma de suas alunas.

Nas paginas seguintes, NUbia se apresenta sob o pseudénimo de Ldcia e afirma que a
histéria que conta ¢ “de uma garota alegre, irreverente, incoerente as vezes, COmo as vezes sao
os adolescentes, e que aos dezoito anos descobriu que tinha, ja fazia quatro anos, uma doenca
irreversivel. Entdo comeca a recordar alguns acontecimentos que a fazem ver a vida com outros
olhos”.%’ Diferente da apresentacéo de Valéria, que simplifica a histdria que contara informando
que sua Unica diferenca em relacao a outras pessoas € ter transado sem camisinha, Nubia afirma
que a sua é “mais que uma simples histéria, ¢ uma ligio de vida”.%®

A apresentacdo do segundo livro menciona o tom dramético do primeiro livro e traz
muitas mencdes religiosas. A urgéncia do medo da morte presente no primeiro livro, €
substituida pela esperanca decorrente do tratamento com o coquetel que, dentro de suas crencas
religiosas, é interpretada como uma espécie de milagre divino. O fragmento abaixo elucida tal
concepgao:

E amigo, pra vocé que chorou e sorriu comigo, pra VOcé que rezou, orou e
intercedeu por mim, eis-me aqui para te contar mais um presentdo que ganhei
de Deus. Naquela praia deserta, sem amigos verdadeiros, com AIDS, hepatite
toxica, cancer de colo de utero, eu pensei: agora o sol se fecha e sé verei
nuvens negras e, com certeza, me afundo areia adentro. Neste instante, em que
0 medo da morte me dominava, a angustia oprimia, no meio daquele deserto
olhei para o céu e vi naquela imensiddo uma luz a brilhar.®

A origem social da adolescente goiana € mais humilde que a de Valéria. Seu nucleo
familiar era composto pela mée, duas irmés e por seu filho, decorrente da relacdo em que
contraiu o HIV. Quando escreveu seu primeiro volume autobiogréafico, Nubia cursava o
primeiro ano de Letras na Universidade Federal de Goias, ja concluido quando o segundo foi
publicado. As péaginas finais de seus dois livros trazem uma pequena biografia, na qual a
trajetoria escolar em instituicGes publicas é enfatizada, com excecdo do preparatério para 0
vestibular de que resultou sua aprovagdo na universidade. Por causa das necessidades
financeiras da familia e de seu sonho com o magistério, Nubia comegou a trabalhar como

professora aos dezessete anos em um colégio de sua regido. Quando revelou sua

STSANT’ANA, op. cit, 1997, p.11.
38 |hidem.
39 SANT’ANA, op. cit. 2003, p.11.
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soropositividade aos empregadores, foi demitida e enfrentou grandes dificuldades para o seu
sustento e da familia.

A escrita de seu primeiro livro foi acompanhada por um processo de adoecimento que
dificultou a tentativa de permanecer no mercado de trabalho. Contudo, apds a melhora relatada
no segundo livro, retornou definitivamente para as salas de aula. Com a publicagédo do primeiro
livro, NUbia comegou a dar palestras em escolas de diversas localidades de Goias e dos estados
vizinhos, ganhando uma consideravel projecéo regional.

Os vestigios mais recentes de seu trabalho sdo um blog atualizado pela ultima vez em
2011, em que ha comentérios de leitores, ex-alunos e espectadores de suas palestras. Nele,
também sdo oferecidas aulas de redacdo, workshops e palestras motivacionais com énfase nos
livros.*® Um perfil na rede social virtual Facebook.com informa seu falecimento em abril de
2017, em decorréncia de uma pneumonia.*!

Distante dos grandes eixos culturais do sudeste do pais, ancorada nas crencas religiosas
herdadas de sua familia, NUbia elabora uma escrita sisuda, que possivelmente intenta
aproximacdo com o canone literario esperado pela Faculdade de Letras. Seu texto difere da
descontracdo cosmopolita da jovem que cresceu na maior cidade do pais e passou longas
temporadas nos Estados Unidos.*2

Em seus diferentes contextos, Nubia e Valéria deparam-se com o HIV apds o primeiro
relacionamento amoroso ou sexual de suas vidas, aspecto que evoca uma série de questdes na
experiéncia com uma doenca sexualmente transmissivel até entdo associada a homens

homossexuais. O item a seguir se dedica a analise deste aspecto.

2.4 “Como quase todas as adolescentes”

Nas obras das duas escritoras, a estrutura narrativa do segundo capitulo complementa a
apresentacdo individual das duas trazendo uma espécie de sintese de como chegaram a condicao
soropositiva em que a demanda de um julgamento dos(as) leitores(as) se coloca. No capitulo

40 http://nubiamoreirasantana.webnode.com.br/ Acesso em 31/08/2017.

41 https://www.facebook.com/nubia.moreirasantana Acesso em 31/08/2017.

42 De acordo com o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), em 1996, a capital de Goias contava
com 996.797 habitantes, nimero bem distante dos 9.736.249 habitantes da capital do estado de S&o Paulo, onde
residia Valéria. Cf: IBGE: Censo Demografico 1991, Contagem Populacional 1996, Censo Demografico 2000,
Contagem Populacional 2007 e Censo Demografico 2010. Disponivel em:
http://www.cidades.ibge.gov.br/painel/populacao.php?codmun=520870&search=%7Cgoiania&lang= acesso em
31/08/2017.



http://nubiamoreirasantana.webnode.com.br/
https://www.facebook.com/nubia.moreirasantana
http://www.cidades.ibge.gov.br/painel/populacao.php?codmun=520870&search=%7Cgoiania&lang

71

intitulado “Um navio, um naufragio”, Valéria conta que conheceu o primeiro namorado em um
cruzeiro realizado com a familia e que 0 namoro aos poucos se transformou em um pesadelo,
no qual foi vitima de inimeras violéncias fisicas e psicologicas.

De modo similar ao que faz Valéria, segue-se a apresentacdo de Lucia/Nubia o capitulo
intitulado “De bom, apenas um filho”, em que reconstréi uma histéria de desobediéncia de que
resulta a maternidade precoce e a transmisséo do HIV:

Arranjei um namorado, mesmo sendo contra a vontade de todos. Eu tinha treze
anos e ele vinte. Me empolguei com o namoro e ja ndo dava ouvidos a
ninguém em absoluto. (...) Como quase todas as adolescentes, eu me iludi,
a ponto de fugir com ele pensando que comecaria uma vida de mil maravilhas,
inocente, ndo sabendo que com isso eu estava era dando inicio ao fim da
minha prépria vida.*®

No nosso entender, a escolha de iniciar a narrativa com o episodio do namoro contrério
a vontade de sua mae, bem como o uso do termo inocente ¢ da expressdo ‘eu me iludi’, remetem
a analise de Duarte (2000, p. 157) sobre os processos de defloramento e seducao nas primeiras
décadas e meados do século XX, respectivamente. Segundo o autor, a mudanga do Cédigo de
Penal de 1940, em relagéo ao anterior de 1890, indica algumas transformaces na representacéo
da virgindade. Para ele, a substituicdo do crime de defloramento pelo de seducéo indica uma
perda de importancia do aspecto fisiolégico em prol da énfase na leitura moral sobre a vitima
dos processos.

A seducdo era entdo definida como violacdo da liberdade sexual, o que poderia ocorrer
pela forca ou “pela sedugdo, na qual uma ‘donzela honesta’ somente cairia por inexperiéncia
ou justificavel confianga” (Ibidem). A donzela inexperiente, ainda que informada sobre o
funcionamento do sexo, poderia ser considerada seduzida, ainda que em namoro autorizado ou
noivado, pois o sedutor poderia abusar de sua inexperiéncia para “através de varios atos,
incluindo caricias e blandicias, turvar os sentidos da moca, sua capacidade de discernimento,
levando-a a ceder” ou “lenta ¢ ardilosamente, incutir-lhe a certeza na realiza¢do do casamento
prometido” (Ibidem). A andlise de Duarte observou que as vitimas dos processos precisavam
convencer o juiz do enquadramento no padrido de ‘moga de vida honesta’ e seu comportamento
iddneo para obter perdao do Estado e ser reconhecida como seduzida (Idem, p. 159).

Cabe observar que a constancia do adjetivo honesta para referir a mulheres também foi
preocupacdo na analise de Pedro (1998) sobre os ideais de feminilidade no centro urbano do
Desterro (Florianopolis) nas ultimas décadas do século XIX e primeiras do XX. Conforme

analisou a autora, “as mulheres da cidade, por forca propria da busca pela sobrevivéncia,

43 SANT’ANA, 1997, p.13, grifos nossos.
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mantiveram formas costumeiras de ganho, extrapolando os papeis de esposa e de mae
destinados a elas pelas imagens idealizadas que circulavam e pelas quais eram julgadas™ (Pedro,
1998, p. 115). A urbanizacdo e a necessidade mantinham as mulheres no mundo do trabalho e
nos espacos da cidade, a revelia de uma idealizacdo restrita aos papeis de esposa e mée do
periodo, conferindo aquelas que ndo se enquadravam nos modelos de comportamento esperados
o adjetivo de ‘faladas’. Desta forma, com fontes e objetivos diferentes de Duarte — sexualidade
e virgindade ndo estdo entre seus objetivos e processos-crime ndo estdo entre suas fontes —,
Pedro associa a condenacao moral feminina aos aspectos econdémicos.

Nos processos de Duarte (2000, p. 167), em que a maioria dos envolvidos possui origem
social modesta, constata-se que, em geral, o desfecho se da em favor do acusado, com a
comprovagao de “ser a ofendida moga insubmissa aos pais e/ou dada a comportamentos
licenciosos”. Além disso, o autor destaca que, em alguns casos, a menc¢do do coito anal, “pratica
sexual condenada pela moral crista e juridica” implicava “quase sempre, a reprovacao moral da
ofendida e na absolvigdo do réu” (Idem, p. 174).

Em nosso entender, as andlises de Pedro (1998) e Duarte (2000) reverberam no olhar
gue dedicamos as autobiografias de Nubia e Valéria, pois, por se tratarem de mulheres jovens
abordando sua experiéncia com uma doenga sexualmente transmissivel, estdo presentes as
representacdes sociais da virgindade e da sexualidade. O naufragio de Valéria e a desobediéncia
de Nubia em muito se aproximam das narrativas das mulheres seduzidas apresentadas por
Duarte (2000), nos levando ao aspecto de que, logo ap0ds se apresentarem, ambas objetivam
uma absolvicao do leitor em moldes similares ao que esperavam as vitimas dos processos.

Considerando as especificidades da primeira década da epidemia de aids, é nitido que
elas também demarcam, ainda que com escusas e afirmacBes contra o preconceito, um
distanciamento em relagdo as vitimas habituais da aids. Aproximar-se do lugar social de
seduzidas é afastar-se de homossexuais, usuarios de drogas, prostitutas etc., de pessoas
marginalizadas, reafirmando sua inser¢do social dentro de moldes estabelecidos. Quando
informa ser soropositiva na apresentacdo, Valéria se dirige aos leitores(as) da seguinte forma:

Vocé deve estar se perguntando agora como foi que isso aconteceu e aposto
que deve estar imaginando que eu sou promiscua, uso drogas e, se fosse
homem, era gay. Lamento informar que ndo é nada disso e, mesmo se fosse,
n&o viria ao caso. Mas acontece que eu era virgem, nunca tinha usado drogas
e obviamente ndo sou gay.*

4 pOLIZZI, op. cit., 2001, p.8.
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Em seu objetivo de que o livro forneca informagdes e desmistifique a doenca, completa:
“O que aconteceu entio? E simples, transei sem camisinha.”.*

O coito anal, mencionado por Duarte (2000) como agravante nos processos, adquire
relevancia na historia da aids por ser pratica associada a homossexualidade e condenada pela
moral cristd. Conforme destacou Branddo (2010, p. 307), a representacdo da sexualidade
feminina ¢ historicamente pautada em dois extremos: “voracidade sexual e da lascivia da
mulher caida e a da assexualidade da mulher respeitavel”. Lidas socialmente como jovens
respeitaveis e, portanto, assexuadas ou sexuais apenas como futuras mées, Nubia e Valéria tém
sua sexualidade investigada pelos médicos diante do diagndstico positivo para o HIV. A crenca
de que o virus selecionava suas vitimas de acordo com o comportamento incluia a ideia
equivocada de que apenas as relagdes anais levariam ao risco, o que também motivou perguntas
constantes sobre essa pratica.

No fragmento destacado abaixo, é possivel perceber, simultaneamente, a investigacao
minuciosa do médico sobre os tipos de relacdo da paciente e 0 espanto decorrente da auséncia
do coito anal:

Como da vez em que fui ao oculista por causa duma bolinha, tipo tersol, que
havia nascido no meu olho. O tal médico fora indicado pelo outro, assim
quando eu cheguei, ele ja sabia do que se tratava. Mas nem por isso deixou
de fazer um bando de perguntas. As de sempre: se eu usava drogas, com
guantos tinha transado...

- Vocé ndo praticou sexo anal? — aquela historia de sexo anal ja estava
me enchendo o saco.

Ai ele fez uma cara de espanto e disse que eu era o primeiro caso de
mulher brasileira a ser contaminada por penetracdo vaginal. Era s6 o que me
faltava. Sera que aquilo era verdade mesmo ou ele é que estava mal-
informado?

- E isso é muito sério — ele continuou. — Porque, se houver mesmo esse
tipo de contaminagdo, a doenga vai se propagar muito mais rapido do que o
previsto.*®

Cabe observar que o especialista consultado ndo era infectologista nem parecia
familiarizado com casos de HIV positivo. Todavia, é relevante perceber que nos anos finais da
primeira década da epidemia — Valéria se descobriu soropositiva em 1989 — um profissional da
salde mantivesse a perspectiva de que a doencga ndo era transmitida por sexo vaginal. Além
disso, o trecho grifado € elucidativo de um processo de elaboracéo da relagdo médico-paciente
pautada na hierarquia de poder e saber, em que o oculista se dedica a pormenores da sexualidade

da jovem apesar de ja ter conhecimento prévio de seu historico.

5 Ibidem.
4 pQOLIZZlI, op. cit., 2001, p.37, grifos nossos.
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Valéria obteve seu diagndstico no Brasil, pouco antes de uma viagem para os Estados
Unidos, onde, por incentivo de familiares, repetiu 0s exames e consultou outros especialistas.
Embora o pais muitas vezes apareca em sua narrativa como mais acolhedor e avancado nas
informacdes sobre a aids, 0 primeiro médico que a atendeu repetiu o protocolo de descrenga em
sua soropositividade. Segundo conta, “o médico ndo acreditou que eu estivesse contaminada.
Primeiro, porque eu era mulher; segundo, porque nédo tinha praticado sexo anal; e, terceiro,
porque um dos meus exames deu negativo”.*’

A enumeracdo das razdes feita por Valéria é bastante significativa, pois um exame
negativo poderia efetivamente minar a suspeita sobre a presenca do virus, porém, este €
apontado como o terceiro motivo para a suspeita. O género e a auséncia de sexo anal foram
mais relevantes para o olhar do médico do que o dado laboratorial, explicitando o quanto a
medicina contemporanea, por mais que se arrogue cientificista e laboratorial, ndo se
desvencilha, em momento nenhum, dos valores culturais, sociais, econémicos etc. Este episodio
especifico é também importante para identificarmos tal aspecto para além do contexto
brasileiro, principalmente se lembrarmos que as primeiras notificacdes e informacdes sobre a
aids foram provenientes dos Estados Unidos.

Além disso, a opinido de um especialista de um pais de primeiro mundo teve grande
peso para a jovem e seus familiares, criando esperanca de que o diagndstico nao tivesse passado
de um equivoco:

— No6s vamos repetir o teste. Se der negativo, vocé vai esquecer tudo
isso e encarar como uma dificil experiéncia pela qual vocé passou.

Uma luzinha acendeu de novo. Meu tio me abragou e quase chorou no
corredor do hospital. Eu s6 pensava huma coisa, ligar para 0os meus pais e dar
a grande noticia, dizer que tudo ndo passara de um pesadelo. Mas achei melhor
esperar e ligar s6 quando tivesse com o resultado nas méos. Fui dormir feliz,
pensando num moreno de olhos castanho-claros que eu havia deixado no
Brasil.

O exame ficou pronto, s6 que deu positivo. Coitado do médico, ndo
sabia nem como me contar, me mostrou os resultados dizendo que havia
repetido mais de uma vez, pois para ele era dificil de acreditar.*®

Tendo em vista a preocupacgao recente da historiografia das doengas em dar centralidade
ao individuo que adoece, merece destagque que, na cena em questdo, sugere-se que a dificuldade
do enfrentamento do diagndstico foi mais do médico que da paciente. Como Valéria ja havia

vivenciado o impacto inicial de descobrir-se soropositiva, a esperanca temporaria, incentivada

47POLIZZI, 2001, p.33
48 |dem, p. 34, grifo nosso.
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pelo especialista, € narrada como se tivesse mais destaque para ele do que para ela, tamanha a
surpresa que uma mulher soropositiva representava.

No que diz respeito a Nubia, ndo ocorre 0 mesmo detalhamento das relacdes sexuais nos
consultérios médicos, ou, se ocorre, ndo ha mencdo em seus livros. Entretanto, a insuspeita
constitui uma marca relevante em sua trajetoria, resultando na demora do diagnostico, pois ndo
se acreditava que uma jovem com suas caracteristicas pudesse contrair o HIV. Seus sintomas e
queixas permaneceram durante certo tempo, sendo interpretados pela mae e pelos médicos
como excesso de trabalho ou mesmo frescura. No trecho destacado abaixo, € possivel observar
um dos momentos em que isso acontece:

Fiz eletrocardiograma, encefalograma, hemograma completo... e néo se
constatou nada.

—Nada! — disse meu médico sorrindo e me olhando por cima dos éculos.

— Como nada? — eu disse, ja irritada.

— Nada, sim senhora!

Mas entdo como se explicam as minhas dores de cabeca, que ndo sdo
fracas, as tonturas, as dores (...)

— Deve ser manha! — disse a minha méae.*°

As fraquezas, tonturas, dores de cabeca e emagrecimento acompanhavam Nubia ha
meses quando se somaram a uma infec¢do urinaria que nao respondia aos medicamentos.
Apesar de ter inicialmente creditado as queixas da filha como manha, parte da mée a iniciativa
para a realizacdo do exame, a qual NUbia reage de forma peremptoria:

Um dia minha méde me chamou para fazer um exame de sangue de HIV. Eu
dei pulos e falei um monte de coisas:

— Jamais faco esse exame, mée!

— Por qué?

— Porque eu tenho certeza de que néo tenho esse virus.*

Em seus textos, a propria descrenca de que a soropositividade pudesse ser uma realidade
em sua vida é mais destacada.

O suposto enquadramento em um modelo de feminilidade que estaria distante da
vulnerabilidade ao HIV aparece para as duas jovens, contrabalancado pela enunciagéo de alguns
acontecimentos que reforcam a identificacdo com ‘quase todas as adolescentes’. O projeto de
desmistificacdo da doenca e combate ao preconceito, embora antecipado pelo script similar aos
processos de seducdo dos anos 1940, inclui como percalgos da juventude a violéncia e a

gravidez precoce.

4 SANT’ANA, 1997, p. 48.
%0 |dem, p.49.
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Os relatos desses outros acontecimentos, que também representam episédios draméticos
em suas trajetdrias, colaboram para que a doenca possa ser interpretada como mais um aspecto
de suas vidas e ndo como o marco identitario mais forte. Para Nubia, a gravidez e o abandono
sdo mencionados como aspectos relevantes para a percepcdo de que a desobediéncia e o
envolvimento com Perfido constituiram um erro. A propria escolha do pseudénimo pelo qual
se refere ao ex-namorado é significativa, pois o adjetivo tem entre seus principais sindnimos:
desleal; em que ha traicdo, falsidade, perfidia; traidor. No fragmento destacado abaixo, €
possivel observar a mudanca em relacéo aos sentimentos pelo rapaz:

No quarto més de gravidez, soube que o pai do meu filho havia se mudado de
cidade. Tudo bem, ndo faria falta mesmo. (...) Meu filhinho passou a ser tudo
para mim e fui depositando nele todo amor que um ser humano possa ter. Nos
seus quatro meses de vida eu completei meus quinze aninhos. Minha mée deu
uma festinha, os colegas se reuniram para cantar o famoso parabéns. E foi ai,
justamente neste dia, nesta reunido, que eu notei que aquele homem néo fazia
mais falta alguma. Entdo me perguntei que rumo tinha tomado aquela paix&o
avassaladora que eu sentia, ou pensava sentir.%

A interpretacdo dos proprios sentimentos como uma ilusao passageira reforca a ideia de
erro e desobediéncia conectados a ingenuidade. A responsabilidade pela transmissao do HIV
parece recair mais sobre a propria jovem do que sobre o rapaz mais velho que a contaminou.
Estudos recentes indicam que, nos casos de gravidez na adolescéncia, € comum que o0 homem
seja mais velho, normalmente maior de idade, embora a questdo nédo seja amplamente analisada
considerando, por exemplo, a pedofilia como um aspecto relevante. Segundo levantamento da
Secretaria de Salde do Estado de Sdo Paulo, em 64,2% dos casos de gravidez precoce, 0s pais
s&o maiores de 21 anos, destes, 59,7% tém entre 21 e 30 anos e outros 4,5% possuem de 31 a
48 anos.> Ainda que restrito ao estado de Sdo Paulo, o dado indica a necessidade de analises
sobre o assunto que abordem tal aspecto.

No caso de Valéria, as agressdes do namorado foram a causa da separacdo, que envolveu
e mobilizou seus familiares. O processo gradual pelo qual as agressdes comecgaram e
permaneceram é recuperado no seguinte trecho:

O namoro foi continuando e, aos poucos, comecei a me sentir sufocada. Ja ndo
podia mais sair com meus amigos, ndo tinha mais tempo de estudar e cada vez
gue eu olhava para o lado era briga na certa. Ndo lembro direito como
comecou, s6 sei que ele passou a me bater. Um dia era um tapa porque eu
havia recebido cartas de um primo; outro dia era um soco porque eu olhara

I SANT’ANA, op. cit., p.14.

52 A pesquisa foi realizada com 378 gravidas com idade entre 13 e 20 anos de idade, entre 1997 e 2007 e
divulgada pelo site oficial do governo do Estado de S&o Paulo. Cf: “Maioria das adolescentes gravidas tem
parceiro adulto”. Publicado em 09/05/2007. Disponivel em:
http://www.saopaulo.sp.gov.br/spnoticias/ultimas-noticias/maioria-das-adolescentes-gravidas-tem-parceiro-
adulto/ acesso em 31 de agosto de 2017.
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para outro cara na rua; e no final ele j& estava me espancando por qualquer
coisa.”

Além de nossa interpretacdo sobre como essas informacbes funcionam como

argumentos em defesa das jovens diante de um possivel julgamento por parte dos leitores,

acreditamos que também cumprem um papel pedagogico para a denuncia desse tipo de crime.

Ao final do capitulo em que descreve as violéncias sofridas, Valéria detalha a forma como se

sentiu em decorréncia dos comentarios culpabilizadores comumente repetidos para as vitimas.

Sua escrita assume nesse ponto um tom bem mais dramético que o assumido diante do HIV:

Gostaria de nunca ter escrito isso, gostaria de nunca ter passado por isso. Foi
uma fase muito ruim da minha vida, que eu preferia que néo tivesse existido.
E muito doloroso lembrar; mas mais doloroso ainda é saber que eu n&o fui a
Unica, que isso acontece com milhares de mulheres todos os dias. E depois de
tudo ainda temos que ouvir: ‘Acho que vocé era meio masoquista’, ou ‘Vocé
bem que gostava, né?’. Durante muito tempo fiquei quieta, achava que eu
merecia, que a culpa era minha. Mas hoje ndo, e tenho vontade de sair
gritando:

— Nos ndo gostamos disso. Nés ndo gostamos de apanhar, nao
gostamos de ser violentadas e também ndo gostamos desses comentarios
infelizes!

E se vocé ndo for sensivel o suficiente para entender por que neste
caso ou em tantos outros as pessoas optam pelo siléncio, por favor, pare de ler
este livro.>

Valéria aborda sua historia como parte de um problema compartilhado coletivamente,

identificando questBes privadas em sua implicagéo coletiva, e denuncia as consequéncias da

culpabilizacao das vitimas nos casos de violéncia doméstica. Além disso, reivindicar o lugar do

siléncio diante de um acontecimento traumatico e instigar o(a) leitor(a) a compreender as razdes

de uma pessoa ao escolher manter segredo sobre algo dialogam com a postura tomada em

relacdo ao HIV.

2.5 “Mais dificil do que ter o HIV era ter que fingir que nio tinha”

A historiografia das doencas (Sontag, 1989; Pollak, 1990; Tronca, 2000; Barata, 2006;

Nascimento, 2005) foi proficua em identificar o quanto os doentes de aids foram, desde os

primeiros anos da epidemia, estigmatizados. A carga moral acoplada a doenca esteve ligada a

condenacéo de comportamentos referentes, principalmente, a livre expressao da sexualidade e

ao uso de drogas.

8 pOLIZZI, op. cit., 2001, p. 13.

% |dem, p. 15.
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Como afirmaram Pollak (1990) e Sontag (1989), o diagndstico de aids contribuiu para
evidenciar préticas fora da normatividade, que muitas vezes ndo estavam expostas. Ao analisar
as relacOes entre a homossexualidade e os aspectos socioldgicos da epidemia de aids na Franca,
o autor afirma que “a visibilidade torna-se sinbnimo de uma percepcdo que acarreta a
marginaliza¢ao” (Pollak, 1990, 142), ou seja, a aids torna visiveis sexualidades antes
escondidas. Quer pela negacdo dos grupos hegemonicos da sociedade, quer pela preservacédo
dos estigmas, a homossexualidade restrita aos guetos ganha a praca publica através da doenca.

Pensando as doencas como fendmenos socialmente construidos, cuja existéncia da-se
tanto pela definicdo etioldgica quanto pelos significados que Ihe sdo atribuidos (Silveira e
Nascimento, 2004; Rosenberg, 1995), h4a de se compreender a aids por dois vieses de seu
estigma. Por um lado, segue-se o caminho apontado por Pollak (1990), para quem a epidemia
revelou a presenca da homossexualidade em pessoas insuspeitas. Por outro, segue-se a dire¢ao
apontada por Sontag (1984; 1989), para quem as metaforas mobilizadas no contexto de uma
doencga foram estendidas aos doentes, que passam a ser marcados pelo estigma em seus
corpos.®

Quando tratamos de pessoas distantes do modelo inicial e equivocado de ‘grupos de
risco’, essas linhas interpretativas se mesclam e se complexificam, pois, em principio, duas
jovens heterossexuais ndo tém nenhum comportamento moralmente condenavel. Entretanto,
vimos que a coercdo da sexualidade feminina faz com que o proprio exercicio da sexualidade
seja, em qualquer instancia, passivel de condenacdo — e consequente defesa. Desta forma, com
motivacdes diferentes para cada uma das duas, o siléncio sobre o diagndstico surge como uma
estratégia de evitar a condenacdo moral de possiveis comportamentos. A j& mencionada
limitacdo da cidadania transparece aqui quando observamos que a iniciativa de esconder o
diagnostico ndo parte das proprias mulheres, e sim de médicos ou familiares.

Desde o comeco da narrativa, a autoridade materna aparece como uma referéncia
essencial para Nubia/Lucia, principalmente porque ela parece enxergar a contaminacao como
castigo pela desobediéncia juvenil. A primeira frase atribuida a mae é “ndo me desobedega™®,
guando relata a seducdo em que se deixou envolver. Nesse sentido, a partir do término da
relagcdo e do apoio que teve da mée para a criagéo do filho, a relagcdo de poder entre as duas
torna-se praticamente inquestionavel.

Na estrutura familiar em que mée e filha mais velha eram responsaveis pelo sustento

das duas irmas mais novas e do filho de Nubia, o companheirismo entre as duas €

55 A compreensdo de estigma remete as analises de Goffman (1980).
% SANT’ANA, 1997, p.13.



79

constantemente mencionado. As duas comparecem juntas as consultas, exames e outros
procedimentos, incluindo o momento de revelagdo do diagndstico:

Que horror aquilo tudo! Enviaram-me a uma outra sala, dessa vez a de
psicologia. Nesta hora ndo chorei. Queria que tudo fosse mentira. Mas o meu
interior estava transtornado, ou melhor, arrebentado. Saimos de 14 abragadas,
eu e minha mae, sai daquele lugar como quem sai de um caixdo, mas leva
consigo, mesmo sem querer, a morte que agora me acompanharia por todos 0s
meus caminhos e a qualquer hora podia me pegar. Entdo, a companhia dela
seria eu. Em siléncio saimos e seguimos. Minha mde me olhava de cabeca
baixa e ao olha-la via que as lagrimas Ihe cobriam o rosto. Por néo ter carro
préprio, tinhamos ainda que enfrentar dois 6nibus.>’

A presenca da mae surge para contrabalancar a dificuldade do espectro da morte que
pesaria sobre a jovem a partir daquele momento. Ainda que ndo haja um didlogo explicito sobre
0 que sentiam naquele momento, as demonstragdes de afeto e sentimento, expressos pelo abraco
e pelas lagrimas, respectivamente, evidencia a relacdo de cumplicidade entre as duas.

No que concerne a omissdao do diagndstico, ganham relevo dois episddios de
preconceito: a perda de um emprego e o afastamento de um colega. No primeiro, a diretora da
escola em que trabalhava tomou conhecimento de sua soropositividade e a demitiu. Em contato
com a profissional que a substituiu, NUbia soube que a informacao transmitida aos outros(as)
funcionarios(as) e alunos(as) foi a de que ela abandonara o emprego. O trecho destacado a
seguir explicita seus sentimentos diante do ocorrido:

Eu acabava de ser dispensada daquele colégio que era um pouco de tudo para
mim, por discriminag&o. E, discriminacao! Porque ela [a diretora] ja sabia que
eu era portadora do virus da AIDS antes mesmo de mim, talvez por outras
pessoas, e fez isso pensando no melhor para o colégio. Deve ter pensado que
eu ndo daria conta de dar aulas. Como me doeu, perdi toda a alegria, perdi até
mesmo a vontade de ir para a faculdade. Eu ndo voltei para ver meus alunos e
muito menos tive a chance de me defender. >

Consternada com a situacdo, Nubia decide desabafar com um colega cuja reacdo é
igualmente preconceituosa: “Fui desabafar com um colega, segurando em suas maos, contei
que estava com HIV, ele soltou minhas méos tdo rapido como se eu tivesse uma doenca
transmissivel pelo ar, entdo disse que trabalhou muito durante o dia e que estava com muito
sono”.%° Ao conversar a respeito com sua mae, o dilema sobre a revelago do diagndstico surge
e prevalece a autoridade materna:

Vim de sua casa desnorteada. Contei para minha mde o que havia
acontecido e ela me disse:

- Minha filha, é melhor que fiqguemos caladas até sentirmos que estamos
preparadas para enfrentar esta situacao.

5" |dem, p.52.
%8 |dem, p. 56.
%9 |dem, pp. 56-57.
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- Mas, mée, eu acho que é agora que n6s temos que falar, pois assim
veremos quem sdo nossos verdadeiros amigos. Quem for, ficara do nosso lado,
que nao for se afastara.

- LUcia, mas as coisas ndo sdo bem assim.

A cada dia ficava mais dificil guardar aquilo sozinha, dentro daquele
pegueno apartamento.°

A necessidade financeira foi decisiva para que Nubia aceitasse o conselho da mae e,
pouco depois, decidiu procurar um novo emprego esforcando-se para disfarcar possiveis
indicios da doenca. Distanciar-se dos esteredtipos comportamentais da aids consistiu em uma
motivacao importante para evitar o isolamento e dedicar-se a busca: “Levantei a cabega e fui.
Apesar de tudo, a doenga ndo estava estampada no meu rosto e AIDS nédo estava escrito na
minha testa”.%

Apds ser contratada por uma nova escola, o desafio tornou-se a manutencdo de seu
tratamento sem levantar suspeitas. Em capitulo intitulado “Tudo tinha que passar
despercebido”, Nubia/Licia narra estratégias que adotou, junto com a mée, para comparecer as
consultas e exames com o0 minimo de interferéncias na rotina laboral. A manutengdo de uma
aparéncia saudavel tornou-se outro aspecto de sua rotina, pois o estigma identificavel da aids
incluia o emagrecimento e a expressdo abatida, ao que a jovem respondia com maquiagens e
roupas vivazes:

A fragueza tomava conta de mim. Mas eu estava prevenida: logo cedo antes
de sair, passava quase um quilo de base no rosto para disfargar o amarel&o,
um batom mais escuro, uma roupa bonita e a professora Lucia estava
prontissima para dar suas aulas. A tristeza me abatia muito fora do colégio, 1&
dentro me mantinha forte.®?

Os sinais do adoecimento, expressos principalmente pelo emagrecimento, criaram uma
aparéncia especifica da aids que era facilmente perceptivel em homens, mas que para elas — ao
menos antes do diagnostico — ndo levantou suspeitas sobre a condicdo soroldgica. Isto sugere
que a forca dos estere6tipos comportamentais era mais expressiva que as apresentacdes visiveis
da doenca e que o estigma moral da aids aumentava significativamente o sofrimento a ela
relacionado.

Além disso, quando tratamos de corpos femininos, o emagrecimento assume outros
significados, relacionados aos padrbes de beleza. Para Nubia, a perda inicial de peso foi
comemorada como sinal de enquadramento nesses padrdes, e sO depois se tornou um possivel

indicador da soropositividade ndo revelada. Ainda que as especificidades de género se

€0 |dem, p. 57.
61 |dem, p. 61.
62 |dem, p. 68.
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cologuem na relagdo entre soropositividade e aparéncia, cabe observar que o uso da
maquiagem, inclusive para o trabalho, aparece em outras representacdes da aids, como no
emblematico filme Philadelphia.®®

O distanciamento do estere6tipo fisico da aids torna-se relevante para as duas jovens
escritoras no processo de publicacdo do livro. Como é de praxe em projetos editoriais, as trés
publica¢des trazem imagens das autoras, as quais ndo correspondem a personificacdo da aids
até aquele momento. No Brasil, a imagem da aids foi sintetizada pela figura do cantor e
compositor Cazuza, como lembrou Nascimento (2005, p. 164), “a imagem da Aids,
corporificada em Cazuza, com sua magreza esqualida, quase descarnada, foi assustadora para
aqueles que se souberam soropositivos para o HIV”. Ao referir-se a Valéria, Bessa (2002, p.
329) sintetizou o rosto da jovem como ““a antitese publica da cara da aids”, que a época do
lancamento de seu livro estampou ndo apenas a propria orelha, mas também alguns jornais de
grande circulagcdo (Ver figura 4). Segundo o autor, a aparéncia saudavel da escritora foi
fundamental para corroborar o projeto de desmistificagdo da doenca. Acreditamos que essa
constatacdo pode ser estendida a Nubia, cuja aparéncia saudavel compde as edi¢bes dos dois

livros (ver figuras 5 e 6).

Figura 2 - Valéria Piassa Polizzi na orelha
do livro Depois daquela viagem

8 Direg#o: Jonathan Demme. Ano: 1993. A primeira cena do filme é a personagem X (Tom Hanks) passando
maquiagem para disfarcar as marcas do sarcoma de kaposi. Sobre as possibilidades analiticas dessa obra, ver
Nascimento e Silva. Cf: Nascimento e Silva, 2012,



Figura 5 - NUbia Moreira Sant'Ana na
contacapa do livro Sorrindo entre lagrimas

»
Figura 6 - NUbia Moreira Sant'Ana na
contracapa do livro Sorrindo entre lagrimas
1
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O percurso da epidemia de aids em imagens foi analisado por Ramos (2016), que buscou
nas campanhas do Dia Mundial de Luta contra a Aids a mudanga da representacdo fisica da
morte para a no¢do de continuidade da vida. Conforme destaca a autora, a introducdo das
terapias antirretrovirais significou um marco nas condic¢des de vida dos pacientes e nas formas
de representd-los oficialmente. As publicagbes de Valéria e Nubia coincidem com a
popularizacdo do chamado coquetel e, em certo sentido, antecipam as tentativas de incutir o
aspecto saudavel na representacdo de soropositivos(as).

No novo emprego, Nabia temia que sua soropositividade fosse revelada, ao passo que
sofria com a manutengdo do segredo. Imbuida da representacdo social da aids marcada pelo
estigma, ela se sentia responsavel pela falta de prevencdo na escola e conjecturava sobre os
desdobramentos de seu siléncio também para os estudantes. No trecho destacado abaixo, €
possivel observar esse dilema:

As vezes, quando estava dando aula e parava para esperar os alunos fazerem
exercicios, ficava olhando-os ¢ pensava: ‘Todos com quase a minha idade.
Qual sera o futuro que os espera? Meu Deus, que sera que passa nas cabegas
desses garotos e garotas? Que vontade de poder contar a eles minha
experiéncia, a minha situagdo! E que vontade de falar-lhes sobre esta doenca
terrivel e ensina-los a prevenir-se. E tdo facil! Mas parece que, enquanto ndo
vemos um exemplo concreto, ndo tomamos precaucéo.5

Possivelmente motivada por sua religido,®® Nibia oscila entre a defesa do uso do
preservativo e a manutencdo da normatividade sexual como estratégias de prevencao para o
HIV. Em alguns momentos menciona sua propria histoéria como isenta de ‘ma conduta’, em
outros acredita que a doenga significou uma puni¢do pela desobediéncia. Essa dualidade
permanece como um conflito ao longo de seus dois livros e perpassa 0 medo de ser, além de
demitida, moralmente condenada. Como seu local de trabalho era o ambiente escolar, a
preocupacdo pedagogica de contribuir para a prevencdo dos alunos, mesclava-se com o receio
de que os pais fossem hostis caso descobrissem. A reflexdo sobre esses aspectos fica explicita
no seguinte fragmento:

Pensava em seus pais. O quanto se esforcam para que seus filhos tenham
sempre o melhor ensino e tantos que ndo reconhecem isso. Mas eu tinha que
ficar caladinha, porque, se falasse, poderia causar a maior polémica, além do
gue eu poderia ser demitida. Talvez alguns alunos, ao saberem, poderiam levar
um choque, por serem crian¢as com idade entre dez e doze anos. Alguns pais
poderiam aceitar, mas outros, € com certeza a maioria, ndo.%

8 SANT’ANA, op. cit., 1997, p. 85.

8 Em seu primeiro livro, Nibia se define como evangélica, mas no segundo volume relata que a prépria
revelacdo da soropositividade resultou em muitas decepc¢des com a igreja, levando a uma aproximacao com o
catolicismo.

€ |dem, p. 85..
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A necessidade financeira de manter-se no emprego se sobrepunha ao desejo de desabafar
e de contribuir para a prevencéo, levando Nubia a manter seu diagnostico em segredo. A decisdo
de falar esteve ligada ao agravamento de sua doenca, 0 que a levou ao afastamento do trabalho.
Em paralelo, o apoio de professores da universidade para a publicacéo do livro foi decisivo para
que a revelacdo se tornasse um compromisso politico de divulgacéo e prevengao.

Enguanto mantinha siléncio, a preocupacdo com o alastramento do virus e a auséncia de
campanhas preventivas que engajassem seus alunos e alunas era uma questdo importante.
Descrevendo-se como alguém apta a abordar o assunto, chega a pontuar as diferencas que
enxergava entre os estere6tipos da aids e o seu perfil:

Eu me sentia a pessoa mais certa para falar sobre a AIDS. As vezes até me
sentia responsavel por algumas orientagcdes precisas sobre o assunto. E
pensava que, se um dia saisse dali, antes teria que dizer tudo. N&o s6 que
eu tinha AIDS, mas também dar o meu exemplo, de que aidéticas ndo sdo
apenas aquelas pessoas magérrimas, cheias de manchas e de ma conduta.
Mas que a professora deles, que andava sempre firme, bonita e com uma
aparéncia saudavel contraiu HIV muito cedo.®’

Ainda que assuma um tom muitas vezes moralista e marcado pelas conviccles
religiosas, é de grande importancia para nossa analise que, ao distanciar-se das pessoas de ‘ma
conduta’, Nubia aponte para a necessidade da aids ser amplamente combatida na sociedade de
modo geral e nas escolas especificamente.

No caso de Valéria, 0 medo de contar aos outros sobre o diagndstico ndo teve conexao
com sua sobrevivéncia econdmica, pois sua familia possuia uma condi¢do confortavel. A
omissao resultou do receio da discriminacdo em suas outras consequéncias, tendo sido inclusive
bastante recomendada pelos médicos. No livro da jovem, a autoridade médica aparece como
um problema central na construcao de sua experiéncia com o HIV.

Desde o diagnostico, que ocorreu como desdobramento de uma candidiase no es6fago,
suas queixas de dor foram desacreditadas, os exames realizados sem que ela tomasse
conhecimento e o resultado informado a seus pais. Como vimos, as definicdes de juventude
incluem a nocdo de incompletude, da qual decorre a auséncia de autonomia, agravada pelo
género. O relato de Valéria sobre a primeira consulta médica é elucidativo no que concerne a
esses aspectos:

Embora eu ja estivesse bem grandinha para ir sozinha ao médico, minha mée
bateu o pé e disse que iria junto. Que saco! Mais saco ainda foi a droga do
médico me perguntando “Onde d6i?”. “Aqui”, eu disse, apontando o eséfago.
Ele deu uma risadinha e disse “Desde quando es6fago doi na sua idade?”. (...)
Quem ele pensa que é pra ficar fazendo pouco caso da minha dor?%®

67 |dem, pp. 85-86, grifos nossos.
8 pOLIZZI, op. cit., 2003, p.25.
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Ap0s o diagnostico da candidiase, varios exames de sangue foram feitos sem que a
paciente tomasse conhecimento de sua finalidade. Em uma das vezes, possivelmente no proprio
exame de deteccdo do HIV, Valéria ndo teve acesso sequer ao encaminhamento. Dias depois,
durante um trajeto de automdvel em companhia do pai, este inicia indiretamente o assunto sobre
a aids, falando sobre as imprecisdes e desconhecimentos médicos sobre a nova doenca. A partir
disso, a jovem conecta as informacdes e 0s exames misteriosos:

Pronto. N&o precisava dizer mais nada. Eu estava com AIDS. Aquele médico
deve ter feito um teste sem meu consentimento e, pior, deve ter ligado pro meu
pai para dar o resultado. Que sacanagem, ele ndo tinha esse direito! Nao
consegui dizer uma palavra e também ndo me atrevi a olhar para 0 meu pai.
Ficamos os dois em siléncio, olhando pela janela do carro. Eu pensando no
susto que ele devia ter levado, ele pensando sabe Deus o qué.®

Percebe-se, portanto, que desde o primeiro momento, sua experiéncia com o HIV é
marcada pelo siléncio. A fala reticente do pai soma-se aos conselhos dos medicos para que
mantivesse segredo a fim de preservar-se do preconceito, 0 que nos remete as proposicdes de
Sontag (1984; 1989) sobre o peso das doencas metaforizadas. Conforme destaca a autora,
doengas como cancer e aids mobilizam junto a seus estigmas um silenciamento a seu respeito.
O medo da doenca se estende aos discursos a seu respeito, como se menciona-la reforgasse a
sua presenca.

Essa auséncia de discursos sobre aids acentua, para Valéria, o sofrimento do
diagnéstico, como fica sintetizado pela fala de que retiramos o titulo para o presente subitem,
em que descreve o consultério da psicéloga como o Unico lugar onde era permitido ter a doenga:

Durante muito tempo aquele foi o Gnico lugar em que eu falava de AIDS. As
vezes, nem mesmo falava, mas s6 o fato de saber que ali dentro, pelo menos,
eu tinha o direito de ter AIDS ja era uma grande coisa. Fora dali quase
ninguém sabia, e 0s que sabiam — meus pais, meus tios de Manaus e meus tios
dos Estados Unidos — nunca tocavam no assunto. Uns porque estavam longe,
outros porque ndo sabiam mesmo o que dizer. E entdo minha vida era assim:
mais dificil do que ter o virus da AIDS era ter que fingir que n&o tinha.™

O Unico lugar onde era permitido ter aids, de acordo com 0 que rememora em sua

autobiografia, era o consultdrio da psicéloga.”* A terapia é mencionada por Valéria como um

8 |dem, p. 27, grifo nosso.

0 |dem, p. 47, grifos nossos.

"1 Cabe observar que, em seu livro, todos os médicos e profissionais da salde séo referidos pela referéncia de sua
especialidade, por exemplo, Dr. Infecto, Dr. Ginecologista, ou por substantivos representativos da relacdo
estabelecida entre médico e paciente, como Doutor Anjo, Doutor Afeto. A psicologa é a Gnica que ganha um
pseuddnimo especifico — Dra. Sylvia.
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recurso importante no enfrentamento da doenga e um refugio no periodo em que seus pais e
familiares se esquivavam de colocar a aids em discurso.

N&o mencionar que a doenca existia desdobrava-se em uma experiéncia bastante
solitaria no enfrentamento dos inUmeros aspectos trazidos em seu bojo. Entre eles, figuram a
condenacgdo moral da doenca, a suposta sentenca de morte e os dilemas da continuidade da vida
afetiva e sexual. Em uma das consultas médicas descritas, a condenacdo debatida
anteriormente € recapitulada com um vocabulario préprio do &mbito juridico:

Chegando 14, entrei sozinha na sala do médico, que comecgou a me fazer um
monte de perguntas. Pelo jeito, alguém ja tinha explicado alguma coisa pra
ele. Quis saber com quem eu havia transado, se eu havia usado drogas, se eu
sabia se 0 cara com quem eu havia transado usava, que tipo de sexo a gente
praticou... Me senti num banco de réus, parecia que o meu crime tinha
sido transar e provavelmente a sentenca seria a morte.’

Diferente das primeiras consultas, em que é acompanhada pela mée ou pelo pai, se
poderia imaginar que, por estar desacompanhada, Valéria teria sua autonomia respeitada.
Entretanto, o excesso de questionamentos do médico sobre seu comportamento reforca uma
hierarquia que, nesse caso, pode ter sido agravada por sua idade. E também nas consultas que
o fantasma da morte comeca a rondar seus pensamentos, como uma espécie de castigo. Mesmo
guando, em outro momento, o médico tenta ser otimista quanto a expectativa de vida com o
HIV e afirma que ela poderia viver cerca de dez anos, os fantasmas e estereodtipos da aids
emerge:

Nossa, que bom, ndo? No minimo ele ficou ali parado, esperando que eu
desse um sorriso e saisse feliz e contente. Dez anos. Dez anos... A minha
cabeca ja tinha comecado a fazer as contas. Perai, ja nem sdo mais dez. Se eu
estou com dezoito anos, peguei isso provavelmente com dezesseis, entdo me
restam so oito. Oito anos. Oito anos para eu me encher de pereba, meu cabelo
cair, eu ficar pesando meio grama e tchau! Essa era a primeira sentenca de
morte que eu via com validade para oito anos. E isso se eu tivesse sorte, é
claro, muita sorte.”

Mais uma vez, o descontentamento com a postura do médico é a tdnica da relacdo
estabelecida entre este e Valéria. Enquanto para Nubia as autoridades percebidas sdo acatadas,
Valéria questiona e contraria as imposi¢fes das pessoas mais velhas sobre si mesma. Alguns
anos depois da consulta mencionada, apds ter viajado duas vezes para os Estados Unidos,
passando longas temporadas, Valéria adoece e fica internada. Quando debate com a mée sobre
seu desejo de que todos os amigos e familiares soubessem a causa do adoecimento, ela identifica

0s estigmas especificos da doenca:

2 |dem, p. 27, grifo nosso.
3 |dem, p. 29, grifo nosso.
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Se eu tivesse com cancer, ja tava todo mundo sabendo. Por que é que AIDS
ndo se pode falar? E algum crime ter AIDS, por acaso? Ou é porque esta
associada a palavra morte? Ninguém vai morrer, né? S6 eu. Ou sera que €
porque eu peguei transando? Ninguém transa também na face da terra? Cansei
de papo. Cansei de ter a doenca proibida, a palavra impronunciavel. Por mim,
colocava uma placa na porta do quarto: AIDS! Quem quisesse gue ficasse do
lado de fora.™

A enumeracdo dos principais estigmas € seguida de argumentos para sua
desmistificacdo: a morte como um problema individual; o sexo como uma prética cotidiana; o
medo de falar com uma sinalizacdo por escrito. Contudo, essa verbalizacdo sintética e
categorica ocorre depois de anos em que o segredo interferiu em suas relagdes com amigos e
possiveis namorados. O resultado foi um grande isolamento, ainda que mantivesse suas
atividades cotidianas.

Valéria considera que o HIV trouxe perdas marcantes para sua vida, entre elas um medo
de se relacionar que durou bastante tempo. No livro, conta a historia de um rapaz que conheceu
durante as férias em Corumba, onde costumava visitar parentes anualmente. Quando os dois se
conheceram, a jovem ainda ndo tinha o diagndstico e, ap6s tomar conhecimento deste, optou
por se afastar sem dar maiores explicacdes, aliviada de n3o ter tido relacdes sexuais com ele.”
Como é possivel observar no fragmento abaixo, um dos principais desdobramentos da aids para
Valéria, antes do efetivo adoecimento, foi ndo poder compartilha-la com ninguém e disse
resultar um enfraquecimento de suas relacGes interpessoais:

E eu sabia que a minha vida dali pra frente ndo ia ser nada facil e eu ndo queria
envolvé-lo naquela histéria toda.

E assim foi a minha primeira grande perda, e esse era s6 0 comeco,
porque depois vieram muitas outras. Agora, sim, eu comegava a entender o
que era ter o virus da AIDS. Os médicos continuavam a dizer que eu ndo devia
contar ‘aquilo’ pra ninguém. ‘O preconceito ¢ muito grande’, eles explicavam.
E ai eu também j& ndo procurava mais 0s meus amigos.’®

Assim com acontece com Nubia, junto ao siléncio reside a preocupacdo com a
transmissdo do HIV diante da auséncia de prevencdo observada ao redor. Em algumas
conversas entre os amigos da escola, dois dos quais estudantes da area da saude, em que a aids
foi citada como um problema grave e distante, sem que o0 medo da epidemia resultasse no uso
do preservativo. Valéria acompanhou uma colega do curso preparatério para o vestibular a uma

palestra sobre o assunto, na qual foram apresentadas fotos de pessoas em estado terminal da

" |dem, p. 239.

5 O que, segundo conta, também ndo ocorreu por causa dos traumas decorrentes das violéncias do namorado
anterior.

6 |dem, p. 42.
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doenga e tom ameacador. Ao rememorar a ocasido, a jovem enfatiza o engodo de ter permitido
a divulgagéo das informacdes equivocadas e seus perigos:

No final senti uma enorme desesperanca e pena, muita pena de todos ali. Do
professor, pela sua tentativa inGtil de conscientizar os jovens através do medo
e de ligdes de moral; dos jovens, pela certeza de que nada daquilo faria com
gue se protegessem; e de mim, porgue ndo tive coragem de me levantar bem
no meio da palestra e contestar tudo. Pra comecar, dizendo e mostrando que
pessoas com AIDS ou com o virus da AIDS ndo sdo nenhum monstro. Que s
ter medo e comportamento moralista hunca havia salvado ninguém. E que as
pessoas tém é que encarar tudo de frente, sem tabus e preconceitos.

Sim, era isso mesmo que eu deveria ter feito. Mas néo fiz, continuei
sentada em siléncio. Se fosse hoje, entretanto, depois de tudo que vi e vivi, me
levantaria sim e contaria toda a minha histéria. E porque acredito que esse seja
o melhor caminho é que estou aqui escrevendo este livro. Para que eu comece
a me levantar e ndo deixe outros cairem.’’

A referéncia aos motivos que a levaram a escrever o livro constroem uma relagéo
profunda em que a propria experiéncia da doenca se completa na luta pela prevencdo das
pessoas que as cercam. Assim como outras pessoas com HIV, que afirmaram ndo conseguir
lidar com a doenca em siléncio, para Valéria e Nubia, falar sobre o assunto e comprometer-se
publica e politicamente com a aids foi uma estratégia necessaria de sobrevivéncia.

Ambas as jovens descobriram-se soropositivas em um periodo decisivo para as escolhas
profissionais, NUbia acabara de iniciar o curso de Letras e Valéria finalizara o atual Ensino
Médio. Para a primeira, a luta pela vida incluiu a perseveranca para concluir a graduacéo,
enquanto a segunda estudou teatro, inglés e chegou a cursar um semestre da graduacdo em
Letras, sempre achando que morreria antes de terminar.”® Em trajetdria similar ao que Porto
(2000) acompanha para Manuel Bandeira, Valéria torna-se escritora. Ainda que mantenha uma
distancia consideravel do prestigio alcancado pelo escritor tisico, a escrita infanto-juvenil se
transformou na principal ocupacao da jovem, cujos textos ndo ficaram restritos a tematica da
aids.

Para Nubia, o desafio de continuar atuando como professora se colocava tendo como
obstaculos o adoecimento e 0 preconceito. Quando escreveu o primeiro livro, a jovem
professora encontrava-se tomada pelo drama do adoecimento e encerra a escrita assumindo tons

de despedida e arrependimento. Entretanto, a repercussdo da obra e 0 comego do tratamento

" |dem, p.49.

8 Em seu livro, Valéria exemplifica seu desespero com a administragdo de seus sonhos e tempo comparando
com o ato de cozinhar acompanhado de um reldgio, afirmando que pode-se demorar um periodo especifico para
preparar um bolo. Todavia, a presenca de um crondémetro gera ansiedade e atrapalha a execucdo de tarefas
simples. Cf: POLIZZI, op. cit., pp.50-51.
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com os medicamentos antirretrovirais alteram seu quadro clinico, dando ao segundo livro uma
atmosfera bem diferente.

No capitulo intitulado “Cristo, muito mais que ‘religido’”, ela rememora o drama que a
levou a escrita do primeiro livro e a decep¢do com as atitudes de muitos religiosos que a
visitaram:

Tivemos um choque ao descobrirmos que eu estava com AIDS em 1997.
Achei que logo fosse morrer e escrevi Sorrindo entre lagrimas como forma
de alerta, mas o certo € que pensei que nao alcancaria nem a publicacdo do
livro. Gragas a deus hoje me pego na 82 edicdo dele e escrevendo essa
continuagao.

Minha casa foi invadida por varios seguidores religiosos de diversas
denominagbes. Alguns me deixavam feliz e esperan¢osa, mas outros me
entristeciam e por vezes até me deixavam revoltada. A maioria deixou comigo
a certeza do castigo de Deus e que meu sofrimento seria eterno para pagar o
desrespeito as suas leis.™

O acesso ao tratamento com o coquetel e a melhora de seu quadro clinico influenciam
significativamente o reordenamento de sua compreensdo sobre a aids e sobre o proprio
comportamento, retirando a culpa que acreditava ter. O segundo livro traz mencdes a outras
experiéncias marcantes de adoecimento, como Manuel Bandeira, de quem Nubia se torna leitora
assidua e sobre quem faz reflexdes. Segundo ela, o escritor teria se isolado em decorréncia da
tuberculose e, inspirada por sua obra, desejava viver intensamente cada instante de vida. Tal
comparacdo nos remete aquela estabelecida por Nascimento (2005), para quem aids e
tuberculose trazem semelhancas em suas representacdes, principalmente quando entendidas
como doengas incuraveis e ligadas a questdes morais.

Os capitulos curtos trazem reflexdes sobre a redescoberta dos prazeres da vida e sobre
0 engajamento com palestras em varias cidades de Goias e de estados vizinhos. Um dos
momentos mais marcantes desse novo processo € a formatura no curso de Letras, em que Nubia
rememora o discurso da professora que viabilizou seu primeiro livro. Segundo descreve, a
emocdo a impediu de reter na memoria as palavras usadas, ficando apenas o sentido do
incentivo a quem n&o tinha motivo para esconder ou envergonhar-se de sua soropositividade:
“Aquelas palavras ndo tinham porque se envergonhar j& que diante do pablico que as ouvia,
ndo estavam cruas nem nuas, mas vestidas de sentido, temperadas num contexto e fervendo de
desejo. Desejando os melhores votos a quem iniciava uma nova etapa na vida”.%

No final do primeiro livro, a cobranca de assisténcia aos doentes de aids por parte do

poder publico ganha relevo em sua narrativa. A cidadania incompleta de sua faixa etaria e as

9 SANT’ANA, 2003, p.67.
8 |dem, p. 83.
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autoridades médica e materna a que esta submetida sdo questionadas quando, para escrita e
publicacdo de sua historia, arroga para si a luta politica em torno da doenca. Nubia denuncia a
negligéncia quanto a alimentacgéo e tratamento médico no servi¢o publico de saude, as demoras
na realizacdo de exames e a urgéncia dos pacientes de uma doenca entdo considerada mortal:
“E falta de alimentagdo, falta medicacao, vocé precisa fazer um exame mais sofisticado e ndo
consegue, porque na rede publica j& ndo ha vaga até marco do proximo ano, daqui a sete meses.
Nestes sete meses, seria necessario fazé-lo no minimo duas vezes”.8! Dirigindo-se ao
governador de seu estado, faz um apelo para que ndo a deixe morrer porque nao teve conduta
reprovavel: “Governador, leia a historia de Lucia. Nao fui uma pessoa de comportamento ruim
e, nNo entanto, encontrei esse maldito virus. Ndo me deixe morrer por falta de assisténcia
médica!”.®

As condi¢cbes econdmicas de sua familia e de outros pacientes sdo uma preocupacao
para ela, que continua o apelo referindo-se especificamente as quantidades de alimento
fornecidas nas cestas basicas, afirmando que sdo insuficientes para a manutencéo da satde. Para
tanto, argumenta que sua posic¢do estd de acordo com o que € defendido por nutricionistas:

Quero dizer também, Senhor Governador, que é preciso melhorar a cesta
béasica do doente de AIDS. Somos pessoas que carecemos de uma alimentacao
com melhor qualidade, enquanto se aumente em pelo menos cinquenta por
cento o volume de arroz e feijdo e se substitua o extrato de tomate por rapadura
pura. Os nutricionistas garantem que o feijao contém proteinas e aminoacidos
que estimulam o crescimento das células imunoldgicas, fortalecendo o corpo
contra doencas. Além disso, possui vitaminas do complexo B e sais minerais.
Na mistura feijdo com arroz, é o feijdo a estrela, e a mistura feijdo com farinha
de mandioca é ainda mais rica.

Digo isso para justificar meu pedido. Arroz de boa qualidade, como também
de boa qualidade devem ser o feijdo e a farinha de mandioca na cesta dos
doentes de AIDS tém uma enorme importancia. E vale lembrar que,
impossibilitados de trabalhar, a maioria dos doentes de AIDS tem na cesta
bésica fornecida pelo governo sua Unica fonte de alimentagéo.®

A escolha de falar de sua prdpria experiéncia com o HIV, portanto, inclui se colocar
como amplificadora das vozes de outros soropositivos(as) que compartilham as mesmas
necessidades. Em muitos momentos de sua narrativa, Nubia parece submissa a mae, a moral
religiosa, ao medo da doenca. Entretanto, quando decide tornar pablica sua historia, acreditando
que sequer sobreviveria para vé-la publicada, investe sua energia em denunciar a auséncia de

prevencao e assisténcia no contexto epidémico da aids.

81 Op. cit., 1997, p. 109.
8 |dem, p. 118.
8 |bidem.
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Como vimos, do ponto de vista politico e juridico, aos dezessete anos ainda ndo gozava
plenamente de sua cidadania. Do ponto de vista moral, a culpa por ter desobedecido a mée e se
envolvido numa relacdo da qual resultaram a gravidez e o HIV contribuiram para que a jovem
tenha desejado manter uma imagem respeitavel. As decepcdes com religiosos e conhecidos,
bem como a urgéncia de uma doenca até entdo mortal, influiram para que finalizasse seu
empreendimento autobiografico afirmando energicamente suas demandas.

Conforme conta no segundo livro, ao recobrar a saude, as palestras sobre prevencéo ao
HIV e combate ao preconceito foram incorporadas a sua rotina, tornando-se parte de sua vida
profissional como professora. O reordenamento do futuro, portanto, s6 foi possivel com a
revelacdo do diagnostico e o comprometimento politico com a aids.

Para Valéria, a indecisdo sobre o futuro, comum em sua faixa etéria, foi agravada pela
descoberta do HIV, gerando um longo periodo de angustias e incertezas. O diagnéstico veio
pouco antes de uma viagem que estava planejando, cujo objetivo era viver algum tempo em
outro pais e descobrir seus interesses. Nesse aspecto, a diferenca social entre as duas jovens
ganha importancia, pois a necessidade de trabalhar para sustentar o filho teve peso nas decisoes
pessoais e profissionais de Nubia. A jovem paulista, em contrapartida, teve no amparo
econdmico proporcionado pela familia a possibilidade de experimentar algumas carreiras até
escolher, também com apoio do pai, publicar seu livro.

Na primeira viagem aos Estados Unidos, em que morou com um casal de tios, o
diagnostico recente representou uma perda das proprias referéncias e dificuldade na construcéo
das relacdes com o mundo. Nesse momento, a fotografia foi uma pratica que a ajudou a elaborar
as préprias metaforas de sua vida agora marcada pela doenca. No fragmento abaixo, ela
explicita um desses momentos de reflexéo:

Tem outra que também é muito interessante. E uma que eu tirei de um
restaurante pelo lado de fora do vidro, pra mostrar como era a decoracao la
dentro. SO que, além disso, aparece 0 meu proprio reflexo no vidro. Um
reflexo... Sabe, acho que era isso mesmo que eu parecia, um reflexo. O mundo
continuava igual, os carros passando, as pessoas trabalhando, o sol quente
brilhando, s6 eu j& ndo era mais a mesma. Estava ali no meio de tudo, existindo
sem existir, exatamente como um reflexo.8*

Valéria permanece, durante alguns anos, vagando indecisa e assombrada pelo fantasma
da morte. Apesar de estar bem de saude, temia que 0 compromisso com projetos concretos para

o futuro ndo pudesse ser concretizado, esquivando-se entdo de inicia-los. Durante a temporada

8 Op. cit., 2001, p.33.
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nos EUA, o incentivo da tia para que buscasse seus proprios interesses colaborou para que,
além da fotografia, se dedicasse ao teatro, 0 que acabou estudando no retorno para o Brasil.

Na segunda viagem para 0 mesmo pais, desta vez motivada por um curso de inglés, o
medo da morte e o segredo sobre o diagndstico angustiavam muito a jovem paulista, chegando
a inspirar pensamentos suicidas. Simplificar a possibilidade da morte com sua efetivacdo
pareceu uma saida quando se viu diante de um abismo, conforme relata no trecho destacado a
sequir:

O abismo... Sera que se eu me jogar nele eu morro? Vai ver que ndo. Sou téo
azarada que sou capaz de nem morrer. Faz quatro anos que eu ougo: a AIDS
mata, a AIDS mata. L& no Brasil, a Gnica coisa que eles sabem falar € isso.
Liga atelevisdo, a aids mata! No radio: a aids mata! Cartazes, panfletos, a aids
mata! E eu aqui, desde os dezoito, quatro anos, literalmente esperando. Puxa,
ndo vejo a hora de morrer. Talvez eu deva mesmo me jogar nesse abismo. Pros
meus pais, entdo, nem se fala. Com certeza é muito mais facil receber a noticia
de que ‘sua filha morreu!’ do que ‘sua filha estd com AIDS’. Morreu, morreu,
acabou e pronto. Agora, ‘esta com AIDS’, tem que ficar 1a olhando pra cara
da filha e pensando: ‘Ela vai morrer, ela vai morrer’. E ndo morre nunca.®

O medo da morte, durante muito tempo, paralisou suas motivacbes para a vida,
restringindo os planos que conseguia tragar para si mesma. Quando o curso de inglés acabasse,
no final daquele ano, o Unico desejo que Valéria se permitia ter era o de viajar para o estado em
que viviam seus tios para ver neve. O futuro era como 0 abismo em que pensara em se jogar:

E, talvez eu devesse ser como as pessoas comuns e ter planos pra dali a mil
anos. Visualizei meu calendario mental que marcava 1993: setembro, outubro,
novembro, dezembro, fim. Tentei estica-lo mais um pouco. Colocar
janeirinho, pelo menos, mas ndo deu. Acabava com o final do ano e ponto
final. Depois disso, um breu. Paciéncia, pensei, os meus planos sdo: VER
NEVE NO FINAL DO ANO! E para mim j& estava muito bom. Cada um se
vira como pode.®

A mudanca foi muito influenciada por um novo médico que, ainda nos EUA, Ihe
emprestou materiais sobre soropositivos que deram prosseguimento a sua vida. Por desconhecer
as iniciativas parecidas que existiam no Brasil, VValéria acredita que elas ndo existiam. O alcance
dos grupos organizados e o entrosamento destes com 0s médicos também é um ponto que
precisa ser considerado. Apesar de as organizagdes e grupos de apoio defenderem o combate
amplo a aids, seus discursos ndo se propagavam além dos entdo chamados de ‘grupos de risco’.
Um material especifico sobre mulheres e aids foi decisivo para mudar os pensamentos e atitudes
da jovem:

Comecei a ler. Falava de uma tal de Amanda, uma mulher que descobrira ser
soropositiva havia alguns anos. E que, depois de terminado o periodo de

8 |dem, p.94.
8 |dem, p.111.
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depressédo, retomou sua vida normal. Seguiu sua carreira e casou-se com um
homem soronegativo. O casal teve uma filha, também soronegativa, que, na
época, estava com dois anos. Amanda continuava trabalhando, cuidando de
sua familia e viajando pelo estado, dando palestras sobre mulher e AIDS.®

A partir disso, a possibilidade de uma vida normal se acendeu, gerando
problematizacbes sobre os discursos hegeménicos sobre a doenca. No fragmento abaixo,
Valéria discorre sobre o conflito interno resultante da experiéncia lida e as campanhas que
estava acostumada a ver:

Normal? Normal! Acho que isso é tudo o que eu queria ser. Mas vai tentar ser
normal ouvindo todo dia a AIDS mata, a AIDS é o mal do século, vamos
acabar com a AIDS. Até parece que as pessoas esquecem que 0 Vvirus esta
dentro de mim, que a AIDS s existe porque eu existo, se eu morresse, 0 virus
também morreria. Ou seja, de certa forma eu sou a AIDS. A AIDS mata. E o
mal da humanidade. E mérbida, é deprimente, é horrivel. Vamos acabar com
a AIDS. Como é que se pode levar uma vida normal ouvindo isso toda hora,
lendo isso em todos os lugares? Como é que eu posso pensar em seguir uma
carreira, casar, ter filhos, construir qualquer coisa que seja, sendo associada a
todas essas coisas horriveis? Mas acho que o doc jamais entenderia isso. As
vezes, nem eu mesma entendia. Fiquei quieta sem dizer nada.®®

Em uma conversa com o médico norte-americano, ela contesta mentalmente o incentivo
dele para que buscasse a normalidade dos planos para o futuro. O conflito de Valéria esteve
muito relacionado aos diferentes discursos disponiveis sobre a aids ao seu redor. Os exemplos
de normalidade e continuidade dos folhetos ndo condiziam com o tom alarmista e ameacador
que se acostumara a ouvir.

Seu retorno ao Brasil acabou sendo motivado pela propria doenga, que se desdobrou em
alguns meses de internacdo. Nesse periodo, 0 convivio constante com os médicos, entre eles o
mesmo com quem ela batia de frente desde o diagndstico, modificou a relacdo hierarquica de
que ela falava no comeco da histéria. Aos poucos, ela foi exigindo ter suas vontades e
autonomia respeitadas, enquanto observava seu lado humano e as insegurancas de quem
também ndo sabia o que fazer ou sentir diante do desconhecido.

A decisao de escrever o livro foi tomada ainda no hospital, quando finalmente conta a
seus amigos da escola sobre a aids. Depois de anos transtornada pelos discursos disponiveis,
Valeéria opta por redigir sua propria versdo sobre o virus com o qual convivia. Assim como
acontece com Nubia, a escolha de narrar a propria vida representa a possibilidade de reivindicar

a autonomia e a cidadania plena furtada pelo diagndstico precoce.

8 |dem, p.113.
8 |dem, p.114.
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Capitulo 3 — “Mas eu tenho um marido s6”%°

“Mas eu tenho um marido s6. Ndo existe possibilidade deu (sic) ter essa doenga”.®® A
frase que da titulo ao presente capitulo consiste em um mote relevante para a propria existéncia
desta tese. A investigacdo das implicacGes de género nas concepgdes de vulnerabilidade ao
HIV, na década de 1990, surgiu da inquietacdo com a complexidade da fala de Rosemere diante
da solicitacdo do exame de deteccdo do HIV. A énfase em sua condicao de casada para negar a
possibilidade de estar com aids € bastante representativa dos significados da doenca presentes
no imaginério social. A instigante reacdo de Rosemere torna-se ainda mais proficua para a
analise histdrica da aids, ao observarmos um aspecto de sua biografia: ela foi prostituta durante
alguns anos de sua vida.

Conforme vimos, as definicGes morais da aids durante a primeira década da epidemia
contribuiram para que esta ndo fosse vista apenas como uma doenca sexualmente transmissivel,
e sim como uma doenca ligada a sexualidades consideradas desviantes. Além dos ja
mencionados homossexuais masculinos, as prostitutas faziam parte dos chamados ‘grupos de
risco’, socialmente vistos como responsaveis pela propagagdo do virus. A categoria foi
severamente criticada por colaborar para a culpabilizacdo de pessoas especificas, sendo
posteriormente substituida por ‘comportamento de risco’, ou seja, a pratica de Sexo sem
preservativo, o uso de seringas compartilhadas, transfusées com sangue néo testado etc.

A fala de Rosemere, entendida em seu contexto biografico, aponta para um problema
importante do conceito de ‘grupo de risco’: a relagdo identitaria sugerida pela expresséo.
Estabelecer que determinados grupos de pessoas seriam mais vulneraveis a uma determinada
doenca desdobra-se na compreensdo de que deixar de pertencer ao grupo traria imunidade,
tornando a vulnerabilidade uma questéo de pertencimento e ndo de prevengdo. Uma concepgéo
de identidade descentrada e mutével, apontada por Hall (2006) como caracteristica da
contemporaneidade, rompe com a solidez que identificava os sujeitos a partir de um atributo
unico e permanente. As mudancas de comportamento ao longo da vida, nesse sentido,
indicariam possibilidades de transformacdes nos modos de se identificar dos individuos em

diferentes grupos.®

8 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras:
Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de
Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1997. Fita 3/Lado A, p. 4.

% Ibidem.

1 A perspectiva da identidade descentrada também foi mobilizada para a anélise da experiéncia soropositiva em
Vianna, 2014.
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Ainda que pudesse ter pertencido a um dos grupos de risco, sua condi¢do de mulher
casada no momento da solicitagdo do exame, em seu entender, afastava a possibilidade da
soropositividade para a aids. Para as mulheres estudadas ao longo deste trabalho, ndo fazer parte
dos grupos considerados vulneraveis ao HIV é um elemento relevante no processo de
elaboracédo de sua experiéncia com a doenga. Como vimos no capitulo 2, o enfrentamento da
soropositividade incluia o confronto com a carga moral trazida com a doenca. Nesse sentido,
perceber-se portadora de um virus repleto de significados e metaforas (Sontag, 1989) coloca
diante das mulheres a dualidade da culpa e da inocéncia. Aqui, esses dois extremos sao
analisados a partir de um modelo especifico de comportamento imbricado nas relagdes de
género: o casamento®?. A idealizacdo do matrimdnio e das atribuicdes de esposa norteiam as
formulacGes sobre a experiéncia do HIV.

O presente capitulo tem por objetivo analisar como as narrativas da soropositividade
estiveram marcadas pela compreenséo do casamento como um valor para as trés mulheres, cujas
trajetorias aqui acompanhamos: Rosemere, A. e Juliette.®®* As duas primeiras foram
entrevistadas pelo ja mencionado projeto A fala dos comprometidos e a terceira produziu a
autobiografia mais peculiar entre as aqui analisadas, por tratar-se de um texto explicitamente
assinado por um pseudonimo.

Conforme alertou Alberti (1991, p. 77), “uma autobiografia nunca pode ser anonima,
porquanto lhe faltaria assim o nome do autor, daquele que atualiza o pacto”. A afirmacdo da
autora € relevante para lembrarmos que a autobiografia assinada por Juliette M. ndo pode ser
analisada do mesmo modo que o0s outros textos explicitamente autorais. O pseudénimo pode
ser entendido como um lugar intermediario entre a assinatura e o anonimato, objetivando
amparar o pacto de verdade da autobiografia ainda que ndo conste uma autoria explicita. A
inquietacdo sobre a veracidade do que € narrado assume a mesma importancia de um texto
autobiografico assinado, cabe ao leitor aceitar ou ndo o pacto proposto pelo autor.®* Ainda que
a autoria explicita fortaleca a credibilidade do texto, acreditamos que a narrativa assinada por
um pseuddnimo também possa ser lida sob o ponto de vista analitico por ser construida dentro
de sua propria verossimilhanca.

A construcdo da narrativa autobiogréafica de Juliette M., publicada na Franca e traduzida
no Brasil em 1990, dialoga com alguns aspectos importantes da representacao social da aids em
suas relacdes com a feminilidade. Além do pseuddnimo, a autobiografia intitulada Por que

92 Tendo em vista a propria elaboracdo das mulheres estudadas neste capitulo, tomamos por definicdo de
casamento a vida juntos e ndo apenas o matrimdnio civil e/ou religioso.

% Ainicial é utilizada para a Gnica entre as entrevistadas que solicitou que seu nome ndo fosse revelado.
% O debate sobre o texto autobiografico como fonte para a histéria foi abordado no capitulo 2.
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eu?% se torna peculiar por ndo pertencer ao contexto brasileiro. Todavia, acreditamos que a
demanda por sua traducdo e publicacdo explicita o compartilhamento de aspectos comuns aos
significados da aids para os dois paises. Conforme debatido no capitulo 1, o uso da categoria
escrita de si aproxima as escritas de si expressas na narrativa autobiografica e na entrevista
abordando a historia de vida. Nesse sentido, o livro de Juliette M. dialoga com importantes
aspectos presentes no que é narrado por A. e Rosemere.

Mesclamos, neste capitulo, os dois tipos de fontes histéricas mobilizados na pesquisa:
0s depoimentos orais e as autobiografias. A escolha se deu por acreditarmos que as
especificidades das experiéncias das trés mulheres séo entrecruzadas pela concepgéo de que o
casamento e a fidelidade conjugal seriam suficientes para impedir que a aids lhes atingisse. De
modo analogo, ap6s o diagnodstico de soropositividade para o HIV, as relagdes de sentido
estabelecidas com o matriménio sdo também essenciais na construcdo de significados
elaborados individualmente. A aproximacdo ou o distanciamento do ideal de esposa colabora
para a compreensao de si como culpadas ou inocentes pelo proprio adoecimento.

Entre as especificidades de género presentes na experiéncia de nossas mulheres,
aspectos como autonomia e sexualidade interferem nas escolhas de vida e nas interpretacdes da
doenga. A representacdo do casamento, a infidelidade conjugal e a busca pelo prazer sexual
aliado a opcéo por ndo contrair matrimoénio sdo elementos centrais que emergem das trajetorias
das trés mulheres. Enquanto Rosemere desconsidera a possibilidade do HIV por causa do
casamento, A. se acredita merecedora do virus como punicdo pela infidelidade conjugal e
Juliette credita a sua vida desregrada de solteira a contaminacdo. Caracteristicas do que elas
acreditavam pertencer a uma esposa nortearam, portanto, os processos de elaboracdo da
experiéncia soropositiva sob a perspectiva de género.

Acreditamos que o advento do diagnostico ndo representa uma ruptura em suas
identidades, mas sim um processo de reordenamento em que aspectos especificos da
personalidade sdo muitas vezes valorizados na construgdo de uma explicacdo para a nova
condicd0.% Sob essa perspectiva, as historias de vida, seja nas entrevistas seja no texto
autobiografico, constituem ricos documentos para a analise da experiéncia da aids para essas

mulheres, permitindo adentrar os meandros de sua elaboracao.

% Juliette M., Op. cit., 1990.

% Embora Parto (2000) defenda uma ruptura biogréfica para Manuel Bandeira apos seu diagndstico de
tuberculose, acreditamos que as doengas, em especial a aids, provocam um reordenamento de caracteristicas ja
existentes no sujeito, onde novas possibilidades sdo pensadas de acordo com a nova condicdo. Tal aspecto foi
também discutido por Vianna (2014) e Wegner (2015).
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As escritas de si empreendidas nos dois tipos de relato séo relevantes n&o apenas pelo
que € lembrado ou esquecido, como pela estrutura narrativa. Como discutimos no capitulo 2,
cabe pontuar a diferenca entre as especificidades de um projeto autobiogréafico, cujo produto
final passa pelas méos de editores, revisores etc., e a entrevista, na qual é marcante, por
exemplo, a interferéncia do entrevistador (Lejeune, 2008; Alberti, 1991; Fernandes, 2016). A
aproximacdo metodoldgica dos dois tipos de fonte histdrica parte da compreensdo de que ambos
trazem aspectos comuns, o que ndo significa dizer que sejam iguais. E, portanto, em meio as
diferencas que nos debrucamos sobre as vidas de Juliette, A. e Rosemere.

A. nasceu em Araraquara, no interior do estado de Sao Paulo, em 05 de junho de 1953.
O local de nascimento teria sido apenas uma casualidade relacionada a profissao de seu pai,
jogador de futebol profissional. Por causa de uma partida na regido, sua mae, ja no final da
gravidez, e seu pai visitavam o local. A cidade onde de fato residiu durante toda a infancia e
adolescéncia foi 0 Rio de Janeiro. Segundo conta, o relacionamento de seus pais ndo teria
durado por causa das frequentes viagens paternas, com quem teve pouco contato e de quem
pouco se lembra.

Em decorréncia de dificuldades financeiras, a méde nao pode cuidar dela e de seus outros
trés irmé&os, dois mais velhos e um mais novo. Durante a infancia e parte da adolescéncia, sua
vida foi dividida entre casas de parentes, geralmente tios, onde recebia visitas constantes
maternas. Nesse periodo, percorreu diferentes bairros da Zona Norte da capital fluminense.
Melhoras nas condi¢des econdmicas de sua mae permitiram que esta pudesse prover o sustento
de todos os filhos quando A. ja era adolescente; a partir de entdo, foram morar todos juntos no
bairro de Vila Isabel, também da Zona Norte. Saiu da residéncia materna apenas por ocasiao de
Sseu casamento, aos dezoito anos.

Até o casamento, A. se descreve como uma jovem rebelde e namoradeira. Conta que
gostava de frequentar festas e bailes na companhia dos irmdos ou de amigos e que nessas
ocasifes mantinha pequenos flertes com jovens de sua idade. Antes do futuro marido, manteve
um relacionamento sério de aproximadamente dois anos, que teria terminado por discordancias
maternas. Durante o noivado, os embates entre mée e filha, em geral, eram relacionados aos
passeios que A. realizava sem o conhecimento do noivo, os quais a mae lhe participava
posteriormente, gerando conflitos para o casal.

Sua formacéo escolar foi realizada em institui¢6es publicas, nas quais permanecia pouco
tempo matriculada, ora pelas demandas dos diferentes parentes com quem morava, ora por
expulsBes resultantes de mau comportamento. Cursou o Segundo Grau (atual Ensino Médio)

na modalidade Normal, atendendo ao conselho materno de, com a Formacéo de Professores,
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garantir uma profissdo. O casamento foi realizado quando cursava o segundo ano e no ultimo
ano ja tivera o primeiro filho, o que fez com que se dividisse entre os cuidados com o recém-
nascido e a concluséo do curso.

Exerceu o magistério apenas nos primeiros anos de casada, em escolas da prefeitura do
Rio de Janeiro, lecionando no bairro de Iraj, no subdrbio carioca, e no morro do Salgueiro, na
Tijuca, Zona Norte da cidade. Diante de oportunidades para a carreira profissional do marido,
abandonou as salas de aula para sair do Rio de Janeiro com a familia. A. afirma que, apesar de
gostar do trabalho como professora, seu salario pouco contribuia para o orcamento familiar,
aspecto que influenciou a escolha de acompanhar o marido.

Ao longo do casamento de quase vinte e cinco anos, moraram em Salvador, Belo
Horizonte e So Paulo. O casal teve dois filhos e uma filha, além destes, criaram uma sobrinha,
filha do irmdo mais velho de A., que morou com a familia por mais de dez anos. Apds a
separacdo, a entrevistada voltou a morar no Rio de Janeiro. No periodo que residiu em Salvador
com o marido, conheceu um rapaz com quem se relacionou por quinze anos. A transmisséo do
HIV resultou desse relacionamento e do diagnostico decorreu o divércio.

Rosemere cresceu em Vilar dos Teles, no municipio de Sdo Jodo de Meriti, regido
metropolitana do Rio de Janeiro. Sua certiddo de nascimento informa que teria nascido em dois
de dezembro de 1968, porém, segundo ela, a data correta seria dois anos antes. A imprecisao
sobre o nascimento desdobra-se da complexidade de sua origem. Rosemere nasceu em
consequéncia de uma relacdo extraconjugal do pai, que adotou a propria filha sem informar o
laco bioldgico a esposa. Até o falecimento dele, cresceu acreditando ser filha biologica de
ambos. Com a morte do pai, seus irmaos revelaram a adocao e, ja adulta, soube pela madrinha
a historia completa. Quando foi supostamente adotada, seus irm&os e irmds ja eram bem mais
velhos, o que lhe deu a condicdo de filha tempora a qual atribui os mimos provenientes do pai.

Sua mée trabalhou como lavadeira e como auxiliar de servigos gerais em empresas de
limpeza. A profissdo paterna ndo é mencionada. Seus pais se separaram quando Rosemere
estava com onze anos e, pouco depois, 0 pai faleceu assassinado em uma briga. A perda
constitui um marco em sua narrativa, pois teria interrompido a vida de mimos a que se
acostumara. Desde entdo, a relacdo com a mée e os irmdos ficou dificil, principalmente por
causa do cerceamento da liberdade no comeco da adolescéncia. Conforme conta, Rosemere
escapava pelo telhado de casa para ir a festas e bailes, sendo um desses episodios o estopim
para a violéncia que resultou em sua fuga da residéncia aos treze anos.

A preocupagao que motivava as restricbes maternas era a manutencao da virgindade da

filha, vista como sinbnimo de honra e valor da condic¢éo feminina (Duarte, 2005). Para a mée,
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a presenca em festas representava o risco de perda desse valor, ao passo que para um dos irmaos
acabou servindo de justificativa para o abuso sexual. Ao vé-la em uma festa, um de seus irmaos
a seguiu sem ser visto até em casa e, alegando a auséncia do lago bioldgico, tentou violenta-la.
Ela conseguiu se defender jogando agua quente no agressor e fugiu de casa sem levar nenhum
pertence.

Seu destino foi a Praca Mau, na zona portuaria do Rio de Janeiro, distante de Costa
Barros, bairro do suburbio onde residia até entdo. Rosemere ndo informa precisamente como
foi parar nessa regido conhecida como local de prostituicdo. L4, conheceu um italiano com
quem teve relacGes sexuais para sanar a curiosidade e provocar a méde que desacreditava sua
virgindade. Decidida a ndo voltar para casa, conseguiu trabalho como empregada domestica
nos bairros de Copacabana, Zona Sul da cidade, e Estacio, na Zona Central.

Em uma dessas residéncias, Rosemere trabalhou por aproximadamente trés anos,
submetida a precariedade habitual das relacbes do trabalho doméstico no Brasil. Conforme
afirmou Sanches (2009), a heranca escravocrata € determinante para este tipo de ocupacéo,
majoritariamente realizada por mulheres negras e pobres. No caso de Rosemere, a
vulnerabilidade econdmica é acrescida da tenra idade, caracterizando sua situacdo como
trabalho infantil. Ela recorda da patroa com carinho e gratiddo, creditando-lhe o aprendizado
das tarefas domésticas, até entdo ignoradas devido aos cuidados maternos. Conta que, além de
cuidar da casa, era responsavel pelas criangas, uma inclusive mais velha do que ela, cujo namoro
devia supervisionar.

Sua descricdo em muito se assemelha as entrevistas analisadas por Fonseca (2016) em
Quase da familia, estudo que objetivou denunciar a precariedade do trabalho doméstico em
Ponta Grossa (PR) no contexto de aprovacao da Lei Complementar n° 150/2015, popularmente
conhecida como PEC das Domeésticas. A emblematica expressao escolhida para o titulo da obra
dialoga com o universo semantico mobilizado por Rosemere para referir-se a seu local de
trabalho: “eu tinha uma casa, eu tinha uma familia que gostava de mim”.%’

Segundo Fonseca (2016), a primeira legislacdo referente ao trabalho doméstico no
Brasil foi a lei n°® 5.849, aprovada em 1972, que, no entanto, dava poucas garantias as
trabalhadoras. A lei de 2015 é considerada o primeiro grande marco no caminho da
regulamentacdo do trabalho doméstico, pois 0 equipara a outras ocupacdes urbanas,
regularizando as obrigacGes dos contratantes e tornando obrigatério o pagamento de horas-

% ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras:
Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagéo da Casa de
Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1997. Fita 1, lado A, p.23.



100

extras e decimo terceiro salario. A vivéncia de Rosemere no come¢o dos anos 1980 estava
muito distante do que foi previsto pela legislacdo de mais de trinta anos depois.

Quando engravidou de um namorado, foi dispensada sem nenhum tipo de direito ou
garantia, sob a alegacédo de que mais uma crianca atrapalharia o funcionamento da casa. Passou
um tempo dormindo na rua, muitas vezes na praia, até que conheceu seu primeiro marido, um
camel6 que velava seu sono e a convidou para morar com ele atrds da Central do Brasil. Durante
esse periodo, conta que sua casa funcionava como entreposto para itens roubados.

Ao fim desse primeiro relacionamento estavel, Rosemere recorre a prostitui¢do nas ruas
de Copacabana®, ocupacio que abandona por causa de uma grave agressio sofrida. E nesse
periodo que conhece o segundo companheiro, foragido da policia que é logo recapturado. A
relacdo continua apesar do carcere e, apos a liberdade, o casal residiu no municipio de Itaguai.
Quando Rosemere deu a luz a segunda filha, o companheiro a abandonou para voltar a vida do
crime, sendo assassinado alguns meses depois.

Rosemere se descobre soropositiva por ocasido do nascimento do terceiro filho, fruto de
outro relacionamento estavel. A gravidez dificil e as complicacBes de saude do bebé levantam
as suspeitas médicas anteriormente mencionadas. A realizacdo de exames revelou também a
soropositividade da filha do meio. O filho mais velho era o Gnico soronegativo e o terceiro filho
faleceu aos nove meses de vida.

O anonimato pretendido por Juliette € estabelecido por meio de uma “Adverténcia ao
leitor”, na qual somos informados de que quaisquer elementos que permitissem sua
identificacdo haviam sido omitidos. Desta forma, ndo € possivel precisar no tempo e no espacgo
sua trajetoria. Sua narrativa da aids no feminino paira em suas imprecisfes que, caso fossem
localizaveis, requereriam uma analise comparativa entre 0s contextos brasileiro e francés.
Como ja dito, optamos aqui por tomar seu relato considerando a ambiéncia que permite sua
publicacdo, ainda que ndo tenha experimentado grande projecéo editorial em nenhum dos dois
paises.®® Ainda que possa ser lida como um romance chick-lit ou “de mulherzinha”,'% a historia
de Juliette nos instiga por representar uma espécie de expiacdo entre as outras narrativas
autobiograficas de mulheres, por se afastar do percurso seguido pelas outras narrativas

autobiograficas analisadas nesta pesquisa. Destacamos, pois, aspectos centrais de sua trajetoria.

% Em sua entrevista, Rosemere descreve uma espécie de hierarquia das formas de prostituicdo praticadas em
Copacabana, onde a ‘pista’ seria mais precaria do que a que ocorria em boates ou hotéis de luxo.

% Bessa (2002) menciona o livro, embora o acredite relevante para sua analise literaria.

100 Conforme destacou Santos (2016), a hierarquizagdo de género na literatura contribui para que os escritos de
mulheres sejam sempre vistos como inferiores. O termo ‘chick-lit’ foi cunhado em 1988 para referir-se a uma
Tradigao Literaria Feminina, em lingua portuguesa, o termo ‘mulherzinha’ ¢ utilizado com o mesmo significado.
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Juliette M. nasceu no interior da Franca, filha de professores, seu pai fora morto na
guerra de emancipacdo da Argélia do dominio francés quando ainda era muito jovem, nao
guardando memorias especificas do convivio com ele. A avo paterna foi uma referéncia e
companhia importante até seu falecimento, quando ja era adulta. Repugnava a vida provinciana
e prosaica da mée, desejando uma vida mais emocionante do que a de professora primaria,
esposa e vilva respeitavel. Juliette se define como rebelde desde a tenra idade, desobedecendo
regras na escola e fumando escondido, por exemplo.

A escolha de cursar jornalismo esteve ligada ao desejo de vivenciar a efervescéncia da
capital Paris. Durante a graduacdo, sua pratica sexual aliou-se as ambicOes profissionais,
identificando no sexo uma forma de se aproximar de professores e outras pessoas importantes.
A estratégia se tornou habitual em seu trabalho como jornalista especializada em politica. As
relacbes com deputados, senadores, assessores etc. possibilitavam acesso privilegiado as
informacdes veiculadas em sua coluna diaria. A grande maioria dos homens com quem se
relacionava eram casados ou comprometidos.

A descoberta da soropositividade advém de um telefonema em principio misterioso, que
depois tem sua interlocutora revelada: a esposa de um de seus amantes. Seu discurso evoca a
atmosfera dramatica dos anos iniciais da epidemia, enfatizando o aspecto mortal da doenga
antes do tratamento com antirretrovirais. A realizacdo de exames laboratoriais confirma o
diagndstico e impacta sua trajetoria. Apesar de identificar em seu comportamento fora dos
padrdes a culpa pelo adoecimento, Juliette opta por continuar inserida nas suas relacdes de
poder e sexo. Essa escolha é importante para nossa analise, pois, considerando o estigma moral
da aids como doenca sexualmente transmissivel, outras entre as mulheres estudadas
interromperam temporariamente suas vidas sexuais com medo de transmitir a doenca.

Para Juliette, as relagcdes sexuais funcionavam como mecanismo de troca de poder e
influéncias no ambiente de trabalho. Como jornalista ligada a politica, seus amantes, assessores
e deputados, forneciam informacdes privilegiadas para suas colunas diarias. Essa pratica ndo
era exclusividade sua, havendo certa quantidade de colegas de profissdo que sabidamente
utilizavam os mesmos meios para obter informacdes privilegiadas. Uma dessas colegas
préximas de Juliette coincidentemente comete suicidio no mesmo periodo em gue nossa
autobiografada confirma o diagnostico soropositivo para o HIV. A simultaneidade dos
acontecimentos influencia a reacdo de Juliette a descoberta da doenca, colaborando para que
associe a transmissdo a atmosfera de disputa de poder de que ela e a amiga participavam.

Desta forma, nossa protagonista repensa as desigualdades presentes nessa relacao,

identificando os grandes nomes da politica como algozes de uma espécie de exploracao sexual
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a que ela e outras mulheres estavam submetidas. Como resultado dessa reflexdo, Juliette opta
por manter-se envolvida com sua rede de amantes, transmitindo o virus do HIV
conscientemente como uma espécie de punicdo aos homens poderosos. Ainda que informe sua
sorologia aos parceiros, sua fala ndo é levada a sério.

Conforme analisou Zelizer (2009, p. 138), dinheiro e poder fazem parte dos
relacionamentos sexuais e afetivos, sejam estes tradicionais ou ndo. Em seu estudo, a autora
trabalhou com diferentes categorias de relacionamentos estabelecidas a partir do envolvimento
e da duragdo. Segundo ela, as estruturas de poder e a mercantilizacao estdo presentes, em maior
ou menor grau, nas diferentes categorias e, em geral, a combinacgdo de sexo, dinheiro e poder
gera conflitos e inclui negociacgdes delicadas entre as relagdes interpessoais. Zelizer (2009)
identificou que quando essas negociacdes sdo mediadas, entende-se a formacdo de um arranjo
de boas combinagdes que se contrapBe a nocdo mais comum de que dinheiro e poder
corrompem as relagoes.

Sob outra perspectiva, 0s entrelaces entre sexo e poder também foram objeto de estudo
para Foucault, que além do classico debate sobre o controle da sexualidade nas sociedades
contemporaneas presente no Historia da Sexualidade (1980), abordou em entrevista concedida
a Gallagher e Wilson (Foucault, 2004) outros aspectos de sua compreensao sobre sexo e poder.
Ao discutir as estruturas de poder a partir das praticas sado masoquistas, o fildsofo identifica
na luta por direitos dos homossexuais nos anos 1960 e 1970 uma énfase na identidade. Para ele,
a mobilizacdo teria colaborado para a formacéo de grupos homossexuais, nos quais a prioridade
dada aos elementos de construcdo de uma identidade necessaria aos movimentos sociais teria
limitado o debate sobre o prazer em si. Foucault defende a ampliacdo das discussdes sobre o
prazer considerando suas poténcias criativas, as quais sdo também expressas por relacfes de
poder que ndo se limitam a reproducdo ou expiacdo das estruturas de poder ja presentes na
sociedade.

As duas visdes sdo importantes para pensarmos a experiéncia de Juliette, uma vez que
é possivel compreender as trocas profissionais e sexuais como parte de uma ampliagdo do
prazer, no entender foucaultiano, e ao mesmo tempo identifica-las com as trocas presentes em
quaisquer relagdes, como assegura Zelizer (2009). Nesse sentido, o HIV se torna para Juliette
mais um elemento a ser inserido nas trocas de informacéo, influéncia, poder e sexo.

A distancia que separa Juliette de A. e Rosemere nédo € apenas geografica, séo muitos
0s aspectos histdricos, sociais, econémicos etc. que diferenciam o contexto brasileiro e francés
na segunda metade do século XX. Os debates sobre sexualidade no bojo do movimento de maio

de 1968 e a legalizacdo do aborto nos anos 1970 constituem ganhos representativos para as
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mulheres daquele pais. No &mbito especifico, Juliette cresceu em condi¢cBes econdmicas mais
confortaveis que as outras duas, herdando propriedades da avé paterna, além de ter tido acesso
ao ensino superior.

Essa breve apresentacao nos permitiu identificar inimeras diferencas nas trajetorias das
trés mulheres. Em comum, como sabemos, esta a experiéncia com o HIVV. Como dissemos, a
representacdo do casamento perpassa as compreensdes que estabelecem para a doenca. Para as
duas mulheres que de fato foram casadas, a idealizacdo da esposa € parte inextricavel dos

significados do casamento.

3.1 “Eu era uma Amélia”10!

Nunca vi fazer tanta exigéncia

Nem fazer o que vocé me faz

Vocé ndo sabe 0 que € consciéncia
Nem vé que eu sou um pobre rapaz
Vocé s6 pensa em luxo e riqueza
Tudo o que vocé vé, vocé quer

Ai, meu Deus, que saudade da Amélia
Aquilo sim é que era mulher

As vezes passava fome ao meu lado

E achava bonito n&o ter o que comer
Quando me via contrariado

Dizia: "Meu filho, o que se ha de fazer!"
Amélia ndo tinha a menor vaidade
Amélia é que era mulher de verdade

Ai, Que Saudades da Amélia (Ataulfo Alves e Mario Lago)

A musica de Ataulfo Alves e Mério Lago, lancada na década de 1940, tornou-se, ao
longo do século XX, representativa do ideal de esposa no imaginario popular. A. e Rosemere
enxergam-se como Ameélias nos periodos em gue se consideraram mais dedicadas as atribuicdes
tradicionais de esposa e mée. Para A., esse momento representa o periodo do casamento em que
esteve satisfeita com as atribui¢cdes do lar e aos cuidados com o primeiro filho, antes de mudar
para Salvador (BA) em companhia do marido. Destacamos a seguir o relato dessa mudanca:

Até eu ter mudado pra Salvador, eu tinha mudado meu comportamento. Era
uma pessoa caseira, amorosa. Eu era uma Amélia. Até sair do Rio, ir pra
Salvador, ter meu filho, sabe? Eu adorava cuidar da casa, do marido, aquelas

101 A, M. C. F. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras: Dilene Raimundo do
Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de Oswaldo Cruz
(DAD/COC): Rio de Janeiro, 1998. Fita 2, lado A, p. 12.
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coisas, eu tinha o maior paparico e tal. Comecei a ficar enjoada disso, ndo sei
se € porque eu tava num lugar diferente. Comecei a achar um saco aquela vida.
A Carina [amiga] foi morar 14, o Mauricio [filho] nasceu, a Karla [filha]
nasceu, eu engordei muito. Eu tive uma gravidez atréas da outra.*%?

O primeiro aspecto destacado por ela no fragmento acima é a mudanca de
comportamento ap6s o matrimdnio, de adolescente rebelde, que gostava de sair em companhia
de amigos e flertar escondida do entdo namorado, converte-se em caseira e amorosa, que
gostava de cuidar do lar e do marido, adjetivos e aspectos incluidos em sua defini¢cdo de Amélia.
A marca de nostalgia que acompanha a musa do cancioneiro popular, recuperada na
comparacdo com outra mulher sem a mesma abdicacao, parece acompanhar nossa entrevistada
guando identifica a insatisfacdo com a vida em outro estado. A soliddo, a sucessdo de
gravidezes, as mudancas no corpo, os cuidados com os outros filhos desgastaram a idealizacédo
da vida de casada.

No caso de Rosemere, a semelhanca com Amélia € evocada na rememoracao do tempo
em que se dedicou ao companheiro enguanto este esteve preso e quando viveram juntos apos
sua soltura. Assim como aponta A., a maternidade e os afazeres domeésticos sdo incorporados a
definig¢do: “Logo depois que ele saiu, eu engravidei da Taynara. Continuei a vida normal. Fui
ser dona de casa, aquela mulherzinha honesta e tal. Aquela mulherzinha santa. Uma Amélia
na vida”.1%

Além dos significados mobilizados pela palavra Amélia, Rosemere faz uso do
diminutivo acoplado ao substantivo mulher, que é repetido e adjetivado com os termos honesta
e santa. O primeiro deles remete a dicotomia analisada por Pedro (1998), para quem os dois
extremos sdo, respectivamente, indicativos da proximidade ou distancia dos modelos de
comportamento esperados para as mulheres do Desterro no século XIX. Conforme destacou a
autora, a oscilacdo entre os dois adjetivos esteve relacionada as classes sociais, posto que as
mulheres se tornavam ‘faladas’ quando circulavam pelas vias publicas, exercendo inimeras
atividades econémicas necessarias para sua sobrevivéncia. O segundo adjetivo coaduna com a
forca do catolicismo presente no modelo de comportamento feminino brasileiro, que se
constitui a partir da aproximacao com a imagem da virgem Maria (DaMatta, 1997; Goldenberg,
1991).

192 |bidem, grifo nosso.

103 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras:
Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de
Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1997. Fita 3, lado A, p. 13, grifos nossos.
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Ao analisar as percepgOes das campanhas de prevencdo ao HIV elaboradas por trinta e
oito mulheres da cidade de Porto Alegre (RS), Roso (2000) identificou que as proprias mulheres
utilizaram a imagem de Amélia como sintese da execucédo socialmente esperada das funcoes de
mée e esposa. Para as mulheres entrevistadas em sua pesquisa, a personagem da musica
englobaria as “donas-de-casa, trabalhadeiras, organizadas, lutadoras, submissas e alegres”,
cujos maiores prazeres seriam o cuidado com os filhos, com o marido e com a casa (Roso, 2000,
p. 387). Para a autora, € relevante que tal conexao tenha se dado por meio da elaboracdo de uma
antitese com outra importante personagem do cancioneiro popular: a Geni, cantada na peca
teatral “Opera do Malandro” de Chico Buarque (1978). Esta, representaria as mulheres que,
como diz a musica, “ddo pra qualquer um” e, por isS0, constituiriam ameacas as familias
respeitaveis e seriam as vulneraveis ao HIV. Tais aspectos dialogam com a concepcdo de
suposta invulnerabilidade decorrente do casamento para A., Rosemere e Juliette, ainda que esta
ultima ndo compartilhe as referéncias do cancioneiro popular brasileiro.

A idealizacdo do casamento e da maternidade no imaginério feminino insere-se numa
I6gica segundo a qual as mulheres seriam destinadas a essas func¢des, 0 que, como vimos no
Capitulo 1, ndo é algo natural, mas construido histérica e socialmente. Para nossas mulheres,
esse processo de construcdo e idealizacdo da-se na infancia e adolescéncia, em muito
influenciado pela pressdo materna. No caso de A., o fato de sua mée ndo ter sequido o modelo
tradicional do casamento, contribuiu para que esta se preocupasse ainda mais com o destino da
filha, em relacdo a isso. Os extremos entre a santa e a puta — ou entre Amélia e Geni — também
aparecem como recursos discursivos para situar o comportamento da mae:

Ela ndo era uma prostituta, mas ela também ndo era uma pessoa assim muito...
sabe? N&o era chegada a esse negdcio de casamento, de padrdes. Ela sempre
estava em busca de outras coisas assim diferentes, pelo menos é a impressao
que eu tive.1%

A distancia dos modelos de comportamento esperados para mulheres, no caso da mae
de A, significava ter tido varios namorados, ter engravidado de homens diferentes, ndo ter
casado formalmente com nenhum deles e néo ter criado os filhos. O julgamento proveniente
dos familiares estendia-se a tnica filha mulher, que cresceu sob o ‘risco’ de seguir os mesmos
passos da mde. Os comentarios maldosos, ouvidos ainda na infancia, sdo marcantes na
rememoracao de A., como € possivel observar no seguinte trecho:

Vocé esta escutando tudo: falam da sua mée, falam do comportamento. Falam
inclusive: "Vai ver vai ficar igual.”" (risos) Aquelas coisas... (risos) Vai ver

104 A, M. C. F. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras: Dilene Raimundo do
Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de Oswaldo Cruz
(DAD/COC): Rio de Janeiro, 1998. Fita 1, lado A, p. 13.



106

que vai ser igualzinha, "filho de peixe, peixinho é", aquelas coisas... Entéo, eu
tinha dentro de mim que eu ndo ia ser igual a ela nesse ponto, mas sempre
demonstrei que eu ia ser pior. Agora, entenda se quiser, que nem eu entendo,
é complicado.1%

A complexidade narrada por A. residia no conflito entre seguir ou ndo os padroes, pois,
apesar de querer um destino diferente de sua mée, em sua adolescéncia o desejo de experimentar
a liberdade era presente. O resultado eram embates constantes entre mée e filha, principalmente
quando moravam juntas. A. credita as tentativas da mae de impor-lhe disciplina uma espécie
compensacdo pelo que acreditava terem sido erros em seu proprio passado, 0 que seria
justificado na comparagdo com os outros membros da familia: “Porque todo mundo na familia
era certinho, ela era a Unica que ndo. Entdo, a filha dela tinha que ser certinha. Entdo a gente
brigava muito, porque eu ndo queria ser certinha e ela queria que eu fosse”.1%®

Quando perguntada sobre a defini¢do de ‘certinha’, A. retoma 0s aspectos anteriormente
mencionados entre os significados de Amélia:

Ah, ser certinha é isso: ndo acontecer comigo a mesma coisa que aconteceu
com ela. Eu tinha que casar direitinho, tinha que ter um marido s6, tinha
que ter um homem s0, aquelas coisas. Direitinho: casar de véu e grinalda.
Eu ndo casei, casei de chapéu. Botei umas margaridinhas na minha roupa, falei
pra ela: cada pecadinho meu era uma margarida (risos), eu cheia de margarida.
Ela ficava louca!*"’

Os acessorios da vestimenta de noiva — véu e grinalda — sdo simbolos historicos da
pureza e virgindade femininas preservados até o casamento. Apesar de mencionar que nao 0s
usou e como provocou a mae em relacdo a sua auséncia, A. conta que casou virgem e que na
verdade gostava de exagerar em suas peripécias para assustar e problematizar o controle
materno, que, em seu entender, era muitas vezes incoerente. Segundo ela, suas provocacgdes
objetivavam a construcdo de dialogo e de uma relacdo pautada em confianca ao invés de
proibicGes. No trecho abaixo, A. explica esse processo:

Agora, eu gostava mais de falar do que fazer realmente. Sempre fui muito
assim de pintar coisas que eu ndo era. Esse é um defeito que eu tenho. Por
exemplo, a minha mée ndo acreditava que eu era virgem. Eu falava tanta
besteira pra ela, eu gueria tanto chocar a minha mée, assim, mas ndo é chocar
pelo simples prazer de chocar ndo, eu queria que ela tivesse confianga em
mim, entdo eu ficava falando um monte de maluquice pra ela. Ela ficava
desesperada e tudo mentira, eu ndo fazia nada daquilo que eu falava (risos).
Eu s6 falava pra ela ficar apavorada, ela ficava louca.'%

105 |dem, 1998. Fita 1, lado A, p. 26.

106 |dem, 1998. Fita 1, lado A, p. 23.

107 |dem, 1998. Fita 1, lado A, pp. 23-24, grifos nossos.
108 |dem, 1998. Fita 1, lado A, pp. 23-24.
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Ainda que considere seu real comportamento como mais brando do que imaginava a
mde, A. imprime certa condenacdo moral em sua juventude, considerando-se promiscua.
Entendendo a memdria como uma criacdo elaborada a partir do presente em que é narrada
(Portelli, 1996; Halbwacs, 2013; Fernandes, 2016), acreditamos ser relevante pontuar que o
sentimento de culpa pelo adultério fundamenta uma espécie de busca pela origem de sua
conduta socialmente condenavel. Como é possivel perceber no fragmento adiante, a
identificacdo dessa suposta promiscuidade € simultdnea a uma comparacdo entre praticas
sexuais de diferentes geragdes, onde ela se identifica como ‘mais inocente’ do que as geragdes
posteriores:

Eu ja era promiscua com essa idade, mas ndo era (risos) como é hoje. Por
exemplo, era namorar mesmo, sO beijinho. Dangava muito, sempre gostei
muito de dangar, de passear, de namorar, muito namoradeira, tinha assim um
monte de namorado ao mesmo tempo. Mas s6 namorado mesmo. (...)
Conhecia um aqui: namorava. Estava namorando aquele, ja arranjava outro,
eu tinha muitos namorados. Mas era hamorado mesmo, ndo é como é hoje.
Porque hoje ficar é muito profundo. O pessoal dorme, da, ndo era assim nao,
so ficava. Também ndo dei porque ndo dei. Acho que (risos) € porque ndo
apareceu oportunidade, porque também ndo tinha nenhum preconceito contra
isso, ndo. Mas eu acho gue é porque minha mée tomava conta, vigiava, meus
irm&os vigiavam muito. Porque eu tinha meus irmdos mais velho, entdo era
um xod6 danado. Os caras tinham até medo de chegar perto porque quando eu
estava namorando, ja aparecia aquele bando de homem. 1%

Para a mde, a caracteristica de namoradeira da filha representava o risco da possibilidade
de iniciacdo sexual precoce. Na tarefa de garantir a manutencdo desse valor simbélico da filha,
os irmaos mais velhos eram envolvidos nas estratégias de controle, recebendo a tarefa de vigia-
la. Apesar de ndo atribuir tanta importancia a virgindade, A. afirma que o cerceamento de sua
liberdade orquestrado pela mae teve influéncia para que chegasse virgem ao altar. Nesse
sentido, ainda que se acredite distante dos modelos esperados para a feminilidade, casar virgem
aos dezoito anos corresponde perfeitamente a esses ideais. Entretanto, ao comparar-se as outras
mocas de sua idade, reafirma a distancia dos padr@es, pois, além dos namoros, gostava de
brincadeiras socialmente identificadas como masculinas:

Eu jogava bola com meus irmaos, eu soltava pipa, era bem moleca, jogava
bola de gude e, a0 mesmo tempo, eu saia a noite, namorava. Quer dizer, eu era
assim, totalmente fora dos padrdes das minhas amiguinhas. As amiguinhas
todas bonitinhas, comportadas, todas assim de lacinho, arrumadinhas. Eu
nunca fui assim (...).11°

109 |dem, 1998. Fita 1, lado A, pp. 21-22.
1101dem, 1998. Fita 1, lado A, p. 33.
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No caso de Rosemere, a relacdo com a méde também é marcante na idealizacdo do
casamento e no controle do comportamento. Sua narrativa se assemelha a de A. ao referir-se ao
medo de uma iniciacdo sexual ligada a presenca em espacos publicos, principalmente os de
lazer. Namorar, frequentar festas e bailes figuravam entre os principais anseios da adolescente,
esbarrando na religiosidade da mée, que, além de ameaca, via nesses habitos o pecado. A
conexao entre 0s espacos publicos e os riscos de afastar-se do que era esperado de uma mulher
dialogam com as amplas discussdes sobre a diferenciacdo de género estabelecida a partir dos
espacos, analisada por Perrot (2005), Pedro (1998) e outras. As festas representavam um risco
para o percurso naturalizado do casamento porque, além do contato com homens, afastavam as
mogas do ambiente doméstico em que deveriam manter-se.

A valorizacdo da virgindade pela mée de Rosemere somava-se a auséncia de educagéo
sexual. No fragmento abaixo, podemos observar como as suspeitas de que a filha tivesse
relagOes sexuais sequer eram compreendidas pela jovem aos treze anos:

Minha mae trabalhava de noite, [eu] saia pelo telhado pra poder namorar, pra
ir a baile, minha mae me travava. Entdo, é aquela velha histéria, vocé trava
uma crianca, ela tem a curiosidade de saber o que é aquilo. A coisa foi assim,
fui levando, fui crescendo, até que um belo dia eu me empombei dentro da
minha casa, porque 0 meu vizinho foi dizer pra minha mée que eu ndo era
mais moga, que eu sempre tive a barriga grande. Ai a minha mae me levou
para fazer um exame, para o médico poder ver, pro ginecologista... Nunca
tinha entrado naquilo, passei até mal quando o médico foi olhar o que eu tinha
por debaixo, que eu ndo sabia, e a minha familia era familia antiga, entdo
minha mé&e nunca explicou a gente o que era ficar moga, minha mée sé dizia
que a gente tinha um negdcio no meio das pernas que aquilo era ouro, que
tinha que casar moca porque sendo o homem nao dava valor. (palmas).!'!

A falta de conhecimentos sobre o préprio corpo e a intervencao médica para atestar um
aspecto fisico repleto de sentidos morais exemplifica a auséncia de autonomia da jovem. Cabe
pontuar que, apesar do espaco publico ser identificado como grande risco, a tentativa de estupro
sofrida ocorreu no ambiente doméstico, tendo seu proprio irmao como algoz.!!2

A ocorréncia da menarca assustou Rosemere. Com um sangramento inesperado e
acreditando estar machucada, a menina procurou ajuda de uma vizinha, sendo depois
repreendida pela mée, com a alegacdo de que ndo devia compartilhar tais intimidades com
estranhos. No trecho abaixo, Rosemere conta a situacao e relaciona o conservadorismo da mae
a idade avancada:

Tanto que quando eu fiquei menstruada a primeira vez, eu levei um susto,
minha mae trabalhava, ndo estava em casa, minha comadre morava em frente

111 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos, op. cit., 1997. Fita 1, lado A, p. 15.
112 Baptista (2008) aponta que as notificacdes de abuso sexual durante a infancia no Brasil ocorrem
majoritariamente no ambiente doméstico, tendo como algozes pessoas da familia e/ou de aparente confianga.
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a mim, e eu disse para ela que eu tinha me cortado, porque eu estava vendo
sangue descer e eu ndo sabia 0 que era! “Eu me cortei dormindo”. Fui para a
casa dela apavorada, ela sentou comigo, me explicou tudo. Cheguei em casa,
minha mae me deu uma coca, porque minha mée achou que aquilo ali ndo era
para ser dito para ninguém, e eu tinha que ter esperado ela chegar.!*3

A repressao da sexualidade, portanto, se dava pelo controle de seu comportamento e do
acesso ao conhecimento sobre o préprio corpo. Além de preconizar 0 casamento, a mée de
Rosemere considerava a religido um aspecto importante a ser compartilhado pelo futuro marido,
0 que levou a rejeicdo de um primeiro pretendente. Ainda muito jovem, Rosemere lidava com
essas expectativas e frustracdes relacionadas a feminilidade. Estas, somadas a tentativa de
estupro por parte do irmdo mais velho, influenciaram sua fuga. No trecho abaixo, podemos
observar como a proibicdo de envolver-se com um jovem que nao frequentava a igreja, resultou
na frustracdo e negacdo da idealizagdo de casamento que nutria:

Eu achava chato, minha méde achava que eu tinha que casar e na época
apareceu um amigo de uma amiga minha (...) e o irmdo dela queria casar
comigo. Na época eu era uma moga, tinha um corpo bonito e ele chegou pra
minha mée e falou pra ela: “Eu quero namorar, noivar e casar”, tinha posses ¢

tudo. A minha mée falou que ndo porque ele ndo era da igreja, ai eu falei pra

ela: “J4 que eu ndo casei com ele, eu ndo caso com ninguém”. '

Quando perguntada sobre a vontade de casar-se, Rosemere responde que era um desejo
seu, que optou por ndo esconder o relacionamento para atender as exigéncias maternas.
Contudo, a proibicdo teria aumentado seu descontentamento com a vida. Cabe observar que a
jovem tinha apenas treze anos quando fugiu de casa, o que significa dizer que, ainda que tivesse
autorizacdo materna, de acordo com o Cédigo Civil Brasileiro, ndo possuia a idade minima para
a oficializacdo da unido, que é dezesseis anos.!'® A reacdo de Rosemere ao impedimento da
mée se assemelha as provocacgdes de A. anteriormente mencionadas. Ja que nao poderia contrair
matrimdnio com a pessoa desejada, abdicaria desse projeto para sua vida como vinganca. Em
sua fala, também recupera os simbolos de pureza feminina presentes no vestuario de noiva:

Na época eu queria, eu gostava dele. Nds comegamos a namorar escondido,
quando ele achou: “Vamos assumir a relagdo”, eu era moga, dentro de casa,
tudo direitinho, a minha mae deu pra tras, eu falei pra ela: “Vocé nunca mais
vai ver eu (sic) botar um vestido de véu e grinalda”. Eu sempre fui muito
atrevida, hoje é que eu sou quieta. Perto disso... Quando estourou a bomba do

113 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos, op. cit., 1997. Fita 1, lado A, p. 15.

114 |dem, 1997. Fita 1, lado A, p. 19.

115 Art. 1517 do Cddigo Civil - Lei 10406/02 disponivel em:
https://www.jusbrasil.com.br/topicos/10631632/artigo-1517-da-lei-n-10406-de-10-de-janeiro-de-2002. acesso
em 13 de dezembro de 2017. Cabe lembrar que adotamos aqui uma definicdo de casamento que néo se restringe
ao vinculo legal. De acordo com reportagem publicada pela Agéncia Brasil em margo de 2017, o Brasil é o 4°
pais do mundo no ranking de casamentos infantis: http://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-
humanos/noticia/2017-03/brasil-e-quarto-pais-no-ranking-global-de-casamento-infantil acesso em 13 de
dezembro de 2017.
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meu irmédo, ai eu me revoltei e fui embora de casa, ai eu cai no mundo. E como
eu fui criada no Faz-de-conta, a vida pra mim & fora também... A mesma
coisa, e ai eu fui criada numa redoma de vidro, entdo pra mim o mundo la fora
deveria ser a mesma coisa. E quando eu cheguei l4 fora...!

A desmistificacdo do casamento para Rosemere € acompanhada da vida na rua, pois
viveu algumas importantes experiéncias antes de ter uma relacao estavel, entendida aqui como
sinbnimo de casamento ainda que ndo seja estabelecido o vinculo legal. O que lhe foi negado
saber sobre sexualidade, ela descobre na pratica, primeiro por curiosidade e depois pela
necessidade do oficio.

No caso de Juliette, a imposicdo materna nao era necessariamente a realizacdo de um
casamento, mas de modo mais amplo, 0 enquadramento em um modelo de vida que ela
considerava tedioso. A rotina de professora primaria conformada com a viuvez e a calmaria de
uma cidade pequena nao atraiam a jovem que cresceu alimentando a pretensao de uma vida
mais emocionante que a da mae. Além de ndo compartilhar a referéncia cultural proveniente da
musica popular brasileira, 0 modelo de feminilidade que rejeita em sua méde ndo € o0 mesmo
identificado nas narrativas de Rosemere e A.. Ainda que Juliette identifique sua culpa pelo HIV
pela auséncia do casamento, este sequer era o Unico projeto de vida sonhado para ela pela mée,
aspecto que a diferencia de A. e Rosemere.

Conforme ja sinalizado, as lutas pela igualdade de género na Franga incluiam debates
sobre direitos reprodutivos, legalizagdo do aborto,'!” ampliagdo do acesso a educagio,
igualdade de oportunidades no mercado de trabalho etc. constituem diferencas marcantes na
trajetéria de Juliette. Esse cenario politico, somado aos beneficios decorrentes do Estado de
Bem-Estar Social que vigorou na Europa apds a Segunda Guerra Mundial, criam uma diferenca
bastante significativa entre as condic¢Ges sociais de mulheres no Brasil e na Europa durante a
segunda metade do século XX, periodo em que viveram A., Rosemere e Juliette.

Nesse sentido, é importante destacar que o futuro profissional pertencia ao horizonte de
expectativas de Juliette, enquanto a escolarizacdo assumia outro papel para as mulheres
brasileiras. Como vimos, A. concluiu o entdo Segundo Grau, na modalidade Formacao de
Professores, e Rosemere interrompeu sua educacéo formal ainda no primario.*® As entrevistas
nos permitem identificar que as mées de Rosemere e A. estavam inseridas no mercado de

trabalho. Mencionamos anteriormente que a mae de Rosemere era lavadeira e auxiliar de

116 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos, op. cit., 1997. Fita 1, lado A, p. 19, grifos
NOSSOS.

117 0 aborto foi descriminalizado na Franga em 1975. Cf: Santos, 2012.

118 Atual Ensino Fundamental 1.
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servigos gerais e, embora a profissdo da mae de A. ndo seja mencionada, sabemos que sua
remuneracao era insuficiente para sustentar os filhos.

Desta forma, é importante pontuar que, diferente do que acontece com as outras duas
mées citadas anteriormente, a mae de Juliette preconizava o futuro profissional e educacional
da filha, recomendando-lhe profissdes e possibilidades de carreiras académicas, como é
possivel observar no seguinte trecho:

Minha mée, como boa mestra, enchia-me de recomendacdes cada vez que eu
ia ao lugarejo em que ela dava aulas, a alguns quildmetros da cidade.

Para vencer, dizia ela, o trabalho em primeiro lugar; numa boa
faculdade, um curso de pedagogia ou de administragdo, ou a escola
politécnica, j& que esta Ultima estava abrindo vagas para mogas, ou mesmo
medicina.

Eu ficava ouvindo. Sim, mamae; sim, mamae. Eu sabia de tudo isso.
(...) eu devia ouvir minha mée com uma expressao de tamanha indiferenca que
ela elevava o tom de voz, batia com a palma da méo na mesa.**

Uma carreira bem sucedida era insuficiente para Juliette, que desejava emocao e poder,
aspectos posteriormente encontrados na vida sexual movimentada. A negacdo do futuro
pretendido pela mae, no caso dela, se d& por meio da visdo de que ser uma mulher bem
comportada era sinbnimo de mediocridade e tédio. Desde a infancia, observava o trabalho da
méde com desprezo, como indica o fragmento abaixo:

Na classe de minha mae, mais tarde, quando a via exaltar-se mais do que devia
com seus alunos preguicosos, tentando explicar-lhes as regras de gramatica
elementar e finalmente desistir, chamando-os de ‘burros, cabegas mais duras
do que pau’, eu ficava pensando que ndo passaria por aquilo. Nao seria
insultada por uma professora, nem passaria pelas dificuldades da profissdo de
professora primaria, profissdo ingrata e modesta.'?

Nesse sentido, nota-se que ha diferencas significativas no modelo de comportamento
esperado para o género feminino nas diferentes realidades sociais das mulheres cujas narrativas
abordamos. A expressdo Amélia, referéncia proveniente da mdsica popular brasileira,
certamente ndo se adéqua a realidade francesa, embora aproxime consideravelmente as duas
brasileiras.

O casamento, idealizado como destino essencial para mulheres, quando vivenciado por
elas, esbarra em aspectos que o desmistificam. Para A., Unica que de fato seguiu o percurso
esperado pela mée, ele significou anulacdo de suas vontades diante das pressdes e controle de

seu comportamento. No trecho destacado abaixo, ela elabora uma reflex&o sobre como gostaria

119 M. Juliette, pp. 10-11.
120 \1., 1990, p. 9.
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de ndo ter casado tdo jovem e a influéncia que teve a opinido de sua mée para que tomasse a
decisdo:

Eu deixei de fazer... mas eu acho que eu ndo queria ter deixado. (risos) Eu
acho que eu devia ter pensado um pouquinho. (...) A minha mde me ajudou
muito a casar porque ela (risos) queria se livrar do problema, entendeu? Eu
era um problema, porque eu era terrivel. Entdo, quando ela viu esse homem
que era o principe encantado, ela achou que era pra mim. Quer dizer, primeiro
era 0 outro, depois quando apareceu esse... Ja trabalhava, falou em
casamento... O outro era muito garoto ainda e era filhinho de papai também,
ndo tinha profissdo, ndo estudava, ndo fazia nada. Esse ndo, esse era
universitario, era pobre mas era melhor do que eu. Tinha mais condi¢do do
gue eu. Minha mae deu maior forca pra casar. Minha mée praticamente me
obrigou a casar. Comec¢ou a impor muita coisa, porque ficou noiva: "moca
direita ndo faz isso, ndo faz aquilo.” Sabe aquelas coisas de buzinar no ouvido?
Tinha hora para sair, hora para chegar, tinha que pedir permissao pra ir ali, pra
ir ali pega na mdo. Sabe aquelas coisas? Comegou a encher tanto a paciéncia
que eu acho que eu me casei mais pra me livrar disso.!?*

A idealizacdo da vida de casada contrasta com a concretizacao protocolar de uma unido
que pretendia amainar as preocupagdes maternas. Apesar de afirmar que nutria afeto pelo futuro
marido, a posicdo social de universitario, cujo futuro parecia e se mostrou promissor, € a
iniciativa do noivado apressaram uma decisdo que, pela vontade de A., poderia ter se efetivado
tempos depois. O compromisso do noivado intensificou as restricdes no acesso ao espaco
publico, alimentando na jovem o desejo de galgar a posi¢do de mulher casada, saindo da tutela
materna para a marital. Conforme sinaliza A., a aceitacdo e até o desejo pelo casamento esteve
relacionado ao anseio de desvencilhar-se do dominio materno, ainda que a consequéncia disso
pudesse ser apenas a transferéncia para o controle proveniente do marido.

Apesar de ter discordado na época, e de afirmar que ndo agiria da mesma maneira com
sua filha, A. acredita que a insisténcia da mae pelo casamento pode ter sido decisiva para frear
sua rebeldia, a qual, em seu entender, poderia ter tido outros desdobramentos além do HIV. Ao
elaborar sua historia na entrevista, A. identifica no diagnéstico o grande ponto de mudanca de
sua vida, por este ter trazido a tona seu caso extraconjugal, o que resultou no divércio. Desta
forma, ela se responsabiliza pela prépria soropositividade, redimindo o amante de qualquer
culpa. Sob essa 6tica da culpabilizacdo e da crenca de uma suposta promiscuidade que lhe seria
intrinseca, enaltece a atitude da mée de obriga-la a casar-se: “Se ela tivesse deixado assim...
como direi? Eu viver a minha vida, talvez (risos) eu estivesse pior do que estou hoje. Eu ndo
sei, mas naquele momento, talvez eu néo tivesse casado se ela tivesse deixado mais frouxo ou

ele mais frouxo”.1%2

121 A, M. C. F. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1998. Fita 1, lado A, pp.32-33.
122 |dem, 1998. Fita 1, lado B, p. 35.
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No caso de Rosemere, a idealizacdo do casamento também se expressa pela
interpretacéo que faz da relagéo de seus pais. Apesar de rememorar uma tentativa de assassinato
e 0 constante controle do comportamento da mulher no cotidiano do casal, ela afirma que seus
pais eram felizes e se amavam. E importante observar que, nas Gltimas décadas do século XX,
a sociedade brasileira experimenta mudancas no combate a violéncia doméstica, ainda que
timidas até a aprovagdo da Lei n° 11.340, em 2006, popularmente conhecida como Lei Maria
da Penha.*?® No imaginario popular, a autoridade do marido era — e em muitos contextos ainda
é — legitima, sendo o uso da violéncia justificavel. No fragmento destacado a seguir, Rosemere
rememora o episodio mais dramatico de agressao sofrida por sua mée:

Uma vez ele botou o revolver dentro do ouvido dela, falou que ia matar, e
minha mae também era atrevida, falava pra ele assim: “Entao, vocé atira!” Ai,
falou pros meus irmaos... E que eu era crianca, ndo entendia nada daquilo, pra
mim tudo era festa. (ruido) Meus irméos, tudo apavorado... (pigarro) Foi até
que eu tinha uma baba e a discusséo estava na cozinha e 0 meu irmao veio por
trds, bateu na mao dele, ele abaixou a mao, soltou o gatilho, o revolver
disparou ¢ o tiro pegou na perna dessa menina. Foi um ‘bafaf4’ 14 em casa.'®

Em sua narrativa, o crime é justificado pelo ciume, que por sua vez, seria decorréncia
da beleza da esposa. Tal visdo corrobora a anélise de Lage e Nader (2013) sobre violéncia
domeéstica no Brasil, pois, segundo a autora, esta estaria profundamente relacionada a ideia de
posse do marido sobre a mulher no casamento. Segundo as autoras, dos pontos de vista moral
e legal, a mulher era vista como propriedade do marido, o0 que legitimaria agressées sob o
pretexto do ciime ou defesa da honra. Pouco antes de contar o episddio da ameaca de morte
que acabou ferindo uma terceira pessoa, Rosemere descreve as violéncias simbdlicas que

faziam parte do cotidiano de seus pais:

A briga dele com a minha mae era o seguinte: ele tinha muito ciime, minha
mae era muito bonita, entdo, ele tinha um cidme da minha mae horrivel, sabe?
Mas um ciime mesmo, deles ndo poderem sair na rua juntos... para minha méae
sair, tinha que ficar olhando pro chéo porque, sendo, o primeiro que olhasse
pra ela, ele perguntava o que estava querendo... Era um ‘bafafa’, saia uma
briga toda vez que eles saiam... Ele sabia a hora que a minha mée chegava do
servigo, entdo, se minha mée chegasse cinco minutos depois, ele queria saber
0 porqué, como ¢ que foi, ai a briga comegava, mas nunca chegou a bater. A
minha mae era baixinha, mas ela tinha um génio horrivel. A primeira vez que
ele foi bater nela, ela deu uma coca nele que foi uma coga bonita. Entdo, ele
nunca bateu...}®

123 O texto da lei encontra-se disponivel em: //www.planalto.gov.br/ccivil_03/ ato2004-
2006/2006/1ei/111340.htm Acesso em 27 de janeiro de 2018.

124 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos, op. cit., 1997. Fita 1, lado A, pp. 27-28.
125 |dem, 1997. Fita 1, lado A, p. 27.
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Apesar do controle constante e da reagdo que freava as agressoes fisicas, o ciume do pai
é compreendido como motivacao suficiente para justificar suas atitudes. Para nossa analise, é
relevante que Rosemere considere a auséncia de agressdes fisicas como um meérito de seu pai e
as violéncias como uma peculiaridade do casal. Em sua avaliacdo, os dois se amavam e foram
felizes, de modo que o sentimento da mée pelo pai teria sobrevivido a sua morte, como é
possivel observar a seguir:

E sei la, dentro dos padrdes deles, eles se gostaram, porque depois que ele
morreu, minha mae nunca mais arrumou ninguém, eu ja peguei ela chorando,
e ela ndo falava, mas a gente sabia que era por causa dele, porque antes das
nossas brigas, ndo tinha porque ela estar chorando...E ela nunca mais arrumou
ninguém. Ento, a gente ja sabia que aquilo ali foi um amor que ficou, sabe?
Foi um amor bonito deles, era divertido, mas era bonito. Ele nunca teve
coragem pra matar ela, mas ele era louco por ela, tanto que antes dele morrer,
ele disse a ela: “A tnica mulher que eu realmente gostei na vida foi vocé”
(tosse). Eu lembro que eu era pequena, mas eu tava perto e eu acho que
cheguei a escutar meu pai dizer. Entdo, eles viviam bem, & moda deles eles
viviam bem, sabe?'%

O adjetivo ‘divertido’ é utilizado para caracterizar as violéncias e brigas constantes na
rotina do casal. Rosemere também menciona uma declaracdo de amor do pai para a mée que
teria ouvido ainda muito nova, embora ndo tenha certeza do acontecimento. Sua conclusdo de
que os dois ‘viviam bem’ apesar das violéncias parece inclui-las como algo, se ndo necessario,
ao menos comum para o sucesso de um relacionamento, constituindo sua definicdo da vida a
dois.

A compreensdo de como deveria agir uma boa esposa, uma Amélia, portanto, perpassa
idealizacdes baseadas em elementos presentes no imaginario social, entrecortados pelas
vivéncias de A. e Rosemere antes de casarem. Aprofundaremos a partir de agora as
complexidades das experiéncias das trés mulheres com o HIV, enfatizando a concretude de suas

relagdes, em que expectativa e realidade se cruzam.

3.2 “Eu procurei e encontrei”: infidelidade feminina e culpa'?’

“Ai vem a parte negra'?®® da minha vida”?° — com esta frase, A. inicia a narrativa do

caso extraconjugal que manteve por quinze anos, do qual resultou a transmissdo do HIV.

126 |dem, 1997. Fita 1, lado A, pp. 28, grifos nossos.

127 A, M. C. F. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1998. Fita 3, lado A, p. 8.

128 Neri (2012) discute a presenca do racismo estrutural na lingua portuguesa, o que pode ser identificado em
expressdes como a utilizada por A. para referir-se a um periodo que considera ruim.

129129 A, M. C. F. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1998. Fita 2, lado A, p.13.
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Passado 0 encantamento inicial e a identificagdo com a musa de Mario Lago e Ataulfo Alves,
A. perde o interesse pela vida de casada, enfrenta dificuldades com a autoestima e com a soliddo
provocada pela distancia dos amigos e familiares ap6s mudar-se para outro estado. Como sua
experiéncia com a aids nao foi acompanhada pelo adoecimento, para ela, o principal
desdobramento do diagndstico foi a necessidade de conté-lo ao marido, o que resultou na
separacgdo. A elaboracdo de A. sobre sua experiéncia com o HIV ndo diz respeito a doenga em
si, mas ao reordenamento de sua vida apos o divorcio.

Nesse sentido, a aids significa, antes de tudo, o estopim para uma mudanca radical em
sua vida e uma espécie de punicdo pelo adultério. Como vimos nas paginas anteriores, a
construcdo narrativa de suas memadrias tenta identificar uma suposta promiscuidade que estaria
presente desde a sua adolescéncia e que teria sido temporariamente freada pelo casamento.
Inicialmente, a condicdo de mulher heterossexual casada manteve distante a preocupacdo com
a prevencdo ao virus. Todavia, ap6s o diagnostico, cada uma das mulheres elabora para si uma
explicagdo para o acometimento pelo HIV, na qual figuram os inumeros elementos presentes
na representacdo social da doenca.

Para A., o adultério simboliza o principal erro cometido ao longo de sua vida, sendo,
portanto, necessario narra-lo com o maximo de justificativas que a teriam levado a cometé-lo.
A frase destacada acima introduz a historia que considera nebulosa em sua vida: o envolvimento
com um rapaz mais novo durante quinze anos. O marido priorizava o trabalho, dando-lhe menos
atencdo do que desejava. Apds o nascimento dos filhos, seu corpo mudou consideravelmente,
os quilos a mais afetaram sua autoestima e uma dieta radical acompanhada de mudanca na
rotina foi uma estratégia utilizada para recuperar 0 amor préprio através do emagrecimento.
Nesse periodo de redescoberta, conheceu Julinho. Irm&o mais novo de uma amiga, 0 rapaz
iniciou flertes aos quais em principio ndo correspondia. A mudanca de atitude decorreu de
reflexdes de A. ap6s o falecimento de sua mae.

Diante da tragédia inesperada, A. viajou para o Rio de Janeiro a fim de acompanhar o
velorio e o enterro da mée. Sentindo-se desamparada com a impossibilidade de o marido
acompanha-la, considerou o acontecimento marcante para identificacdo da soliddo vivida no
casamento, 0 que a encorajou na correspondéncia do flerte. No trecho destacado abaixo, ela
descreve esse processo:

Porque eu queria que ele tivesse vindo pro Rio comigo e ele disse: “A., eu ndo
vou com vocé porque eu vou ficar com as criangas” Eu fiquei tdo puta quando
ele fez isso! Mas tdo puta. Cara, mas eu fiquei com tanta raiva dele, quis
mandar matar ele. Quando eu peguei o avido, eu nunca me senti tdo... eu ndo
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sabia se eu tava chorando porque minha mée tinha morrido ou de raiva dele,
porque eu achava que ele tinha que ta comigo.**°

A frustragdo com a atitude do marido aumenta quando A. telefona para casa e quem
atende é Paulinho. O rapaz estava em sua casa acompanhando a irmd, amiga de A. que dava
suporte no cuidado com os filhos durante sua auséncia. Por telefone, o rapaz expressa 0 apoio
esperado do marido, fomentando o interesse por um e a raiva do outro. No fragmento abaixo é
possivel observar a narrativa de A. sobre o conflito e sua tomada de deciséo:

Vocé esté Ia embaixo e uma pessoa fala coisa que vocé quer ouvir? “Po, essa
casa ndo € nada sem vocé, eu estou aqui na sua casa, mas ela s6 tem graca
guando vocé esta aqui, eu queria tanto que vocé estivesse aqui, eu estou tao
triste, queria estar junto de vocé.” Ai! Me deu uma raiva quando ele falou tudo
iSso, porque eu queria que 0 meu marido tivesse falado isso pra mim. Quem
falou foi aquele cretino! (risos) Cheguei em casa e falei: “E, entdo t4 bom!
Entio agora vocé vai (risos) ver s6 uma coisa.” Eu falei: “N&o vou esperar
uma primeira, se esse guri tiver coragem...” - porque eu ndo tinha coragem -
“...se ele tiver coragem de dar uma cantada, eu vou embarcar direto”. Eu ja
tinha vindo pré-disposta.t®!

Receber de outro homem a atengéo inexistente em seu casamento influenciou a deciséo
de se envolver no caso que persistiu quinze anos e também terminou em decorréncia do
diagnostico. Na avaliacdo feita por A. durante a entrevista, o rapaz se tornou a companhia que
desejava obter de seu marido, colaborando para diminuir as frustragdes com a vida de esposa.
A inexperiéncia do rapaz, com dezoito anos na época, ela atribuiu o caréater pouco sexual da
relagdo, afirmando que o envolvimento ndo tinha como objetivo suprir auséncias sexuais do
marido, e sim concernentes a convivéncia e companheirismo. O excesso de dedicacdo do
marido ao trabalho teria sido benéfico para a ascensdo social da familia, porém, trazia o énus
da infelicidade no casamento.

A relacdo com Paulinho teria equilibrado a insatisfacdo de A. com o casamento,
contribuindo para o desenvolvimento do afeto pelos dois homens. Ainda que ndo mantivessem
nenhum tipo de contato fisico diante de outras pessoas, a disponibilidade de Paulinho permitia
que A. o inserisse em sua rotina, participando de momentos de lazer e ocasides sociais que ndo
eram de interesse do marido. No trecho abaixo ela compara esse aspecto nas duas relacdes:

A Unica coisa que ele tinha era disponibilidade pra mim, entendeu? Se eu
quisesse, ele estava ali e 0 meu marido ndo estava. Era o Ginico problema, e,
era Unico problema ndo, era a Unica solugdo. O meu marido, por exemplo,
nunca tinha tempo pra nada, quando chegava do trabalho, estava super
cansado, ndo era tempo pra nada de sexo, ndo. Isso ele encontrava tempo, pra
ficar comigo, pra conversar, pra sair...**?

130 A, M. C. F. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1998. Fita 2, lado b, p. 23.
181 |dem, 1998. Fita 2, lado b, p. 24.
132 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 26.
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Apesar de terem passado longos periodos afastados, principalmente quando A. mudou-
se com a familia para Belo Horizonte e depois para Sdo Paulo, ela e Paulinho mantiveram
contato e, sempre que possivel, encontravam-se pessoalmente. A. compara as duas relagdes,
afirmando que no que diz respeito a duragéo e intensidade, o relacionamento com Paulinho teve
importancia analoga a do casamento:

Porque foi uma coisa tdo intensa, que a gente ta junto ha 15 anos. Quer dizer,
junto! A gente tem assim, relacionamento ha 15 anos e eu fiquei 24 anos e
meio casada, quer dizer, quase que eu fago bodas junto com o moleque. Entéo
ele ja fez 20, ja fez 30 e a gente tem sempre esse tipo de contato.'*

A existéncia do longo envolvimento afetivo colabora para que ela ndo considere a
relacdo como um adultério comum, considerando-se inclusive incapaz de manter outros casos
extraconjugais. Algumas amigas, que estavam a par da relacdo e que também mantinham casos
fora do casamento, incentivavam a exploracao de novas possibilidades afetivas e sexuais, sendo
rechacadas por A.. Para ela, ndo se tratava de apenas descumprir o pacto de fidelidade conjugal,
mas sim do afeto sentido pelo rapaz, ndo havendo interesse por outros homens além do marido
e do amante.

Ao rememorar as reflexdes estabelecidas sobre o proprio comportamento, A. conta que
chegava a considerar que o afeto nutrido pelo rapaz e a auséncia de outras relacfes diminuiam
a culpa pelo descumprimento do trato conjugal. De acordo com suas palavras: “(...) as vezes
dois pode ndo ser traicdo. Na minha cabeca, eu tinha duas pessoas que eu gostava, eu tenho
duas pessoas que eu gosto, entendeu? E essas duas pessoas eram 0 meu ex-marido e ele”.!3
Essa afirmacéo nos ajuda a problematizar a tentativa de estabelecer uma linearidade narrativa
onde a A. pretende a todo 0 momento enfatizar a suposta promiscuidade, entendendo-a como
um traco intrinseco de sua propria personalidade.

A descoberta do HIV e a narrativa de sua vida tendo como mote a soropositividade que
a levou ao Grupo Pela Vidda parece ter contribuido para a significacdo da propria experiéncia
pautada na culpa pelo adultério. Para A., o virus e o fim do casamento sdo interpretados como
punicdes por um comportamento que antes era relativizado como erro por ser uma escolha
pautada em afeto e que contribuia para tornar sua vida de casada menos frustrante. Desta forma,
é importante destacar que no momento em que conta ao marido sobre a descoberta do HIV e,
consequentemente, confessa o adultério, ela prefere fomentar a imagem de promiscua,

inventando varios casos extraconjugais ao invés de Ihe dizer a verdade. Entre outros motivos

133 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 27.
134 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 27.
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apresentados para justificar essa opcao, estd a crenca de que caracterizar-se como sexualmente
insaciavel seria menos doloroso para o marido, concentrando em si mesma a responsabilidade
pelo ato ao invés de frustra-lo em sua virilidade.

Destacamos a seguir o trecho em que ela expressa a davida entre falar a verdade ou ndo
e como essa escolha foi feita priorizando os sentimentos do marido em detrimento dos préprios:

Deve ser bem mais facil pra ele se eu contar que eu tive um monte de homem
do que se eu tive um sé. Se eu falar pra ele que eu tive um homem s0, ele ndo
vai entender. De repente, se eu contar pra ele que eu tive um monte também
ndo vai entender, mas pelo menos ele vai ficar com raiva de mim e vai ser
mais facil pra ele. Quer dizer, eu estava naquela duvida, eu ndo sabia se eu
contava a verdade ou se eu inventava alguma coisa a meu respeito.®

A hipétese da aids havia sido levantada por Paulinho quando este adoece com
pneumonia. Para tranquilizar o rapaz, A. se dispGe a acompanha-lo no exame, cujo resultado
acaba sendo positivo para 0 HIV. Alguns meses ap0s a recuperacao, ele aceitou a proposta e
ambos realizaram o exame em Salvador, enquanto A. passava as férias na cidade com os filhos,
pois naquele periodo ela residia em S&o Paulo com a familia. Ao ser indagada sobre seus
pensamentos a respeito da realizacdo do exame, ela afirma que estava completamente
despreocupada: “Eu nao tava nem pensando em nada, para dar forca a ele, nés fomos fazer, nds
estavamos de férias em Salvador: ele para se recuperar desse problema e eu de férias”.**® O
resultado positivo inesperado traz a tona a possibilidade de que o marido também pudesse estar
infectado, fazendo emergir o conflito interno citado acima.®’

Em momento nenhum A. menciona preocupacdo com 0s proprios sentimentos em
relacdo a um diagnostico tdo impactante como o da aids naguele momento. Para ela, o dilema
em torno da traicdo conjugal se sobrepfe a outros medos comumente associados a doenca,
como, por exemplo, seu carater fatal durante os primeiros anos da epidemia. O impacto do
diagnostico para ela se expressa na necessidade de conta-lo ao marido e as duvidas sobre a
melhor maneira de fazé-lo.

Conforme conta na entrevista, a inquietacdo com os desdobramentos do diagndstico em

seu casamento também foi evocada pela médica que lhe deu o resultado do exame, que logo

135 |dem, 1998. Fita 3, lado A, p. 14.

136 |dem, 1998. Fita 3, lado A, p. 4.

137 Cabe observar que assim como acontece com outras mulheres ao longo deste trabalho, ocorre hesitagdo por
parte da médica quando Amanda solicita a realizacdo do exame. Como é possivel observar no fragmento a
seguir, o pedido so é preenchido diante da afirmago de que ela teria tido comportamento de risco: “A médica
ndo queria me dar, perguntou porque que eu estava querendo fazer, eu falei: ‘Ah, eu quero fazer porque estou
meio preocupada’. ‘Ah, vocé teve algum relacionamento?’ Eu falei: ‘Eu tive, andei tendo alguns
relacionamentos ai, e eu moro 14 em Sao Paulo, entdo estou passeando aqui, eu estou querendo tirar uma divida
da minha cabega.” Ai ela foi e fez o pedido, daquele completo. Eu paguei, fiz o exame.” (Fita 3, lado A, p.5).
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perguntou seu estado civil e se teve algum tipo de relacdo fora do casamento. A. relata que se

sentiu desconfortdvel com a postura invasiva da profissional, sobretudo por tratar-se de uma

doenca como a aids:*3®

A médica falou pra mim: “A senhora é casada.” Eu falei assim: “Sou.” Ela
falou: “Ah, vocé ta encrencada.” Ai eu falei: “Eu estou encrencada por qué?”
Eu até nem gostei... nem achei legal o jeito que ela falou comigo, porque tudo
bem, eu acho que qualquer noticia, de qualquer jeito que ela é dada. Ou morte
ou desse tipo de noticia, qualquer uma ela vai chocar, mas eu acho que tém
pessoas que nao tao preparadas pra isso.'*°

O julgamento moral da médica possivelmente colaborou para o sentimento de culpa de
A. que conta que saiu do consultorio atordoada e desesperada com a possibilidade de ter
transmitido o HIV para o marido. Seu principal pensamento ¢ sintetizado neste trecho: “Como
€ que eu vou chegar em casa, como € gque eu vou falar isso? E se 0 meu marido tiver com isso?
A primeira coisa que veio na minha cabeca...Eu digo: “Pd, eu ndo vou mais... eu ndo vou viver
com uma culpa... ndo vou conseguir viver com uma culpa dessa”.14°

A confissdo ao marido por fim acontece quando ela refaz o exame em Sao Paulo, cidade
onde residia na época, apos o primeiro resultado positivo feito em Salvador. Abalada pela
confirmacdo da suspeita, telefona para o marido ainda no laboratorio e pede que ele a encontre.
A. diz ter ficado surpresa, pois habitualmente ele alegaria estar ocupado com o trabalho. No
entanto, desconfiado da mudanga no comportamento da esposa desde o retorno de Salvador,
atende prontamente ao chamado. Ainda no estacionamento do hospital onde ficava o
laboratorio, ela mostra o resultado do exame e inicia uma série de historias falsas sobre casos
extraconjugais que teria vivido. A autodepreciacdo acabou sendo a estratégia escolhida por ela
no momento de desespero, conforme conta no trecho destacado a seguir:

Eu comecei a ficar histérica. E ele me sacudindo e todo mundo olhando no
estacionamento: os vigilantes, os guardas, ninguém entendia nada. Ele me
pegou, botou dentro do carro, foi 14 e falou com o cara que ia deixar o meu
carro ali. [Perguntou] que horas fechava, que a gente ia sair. Me pegou (sic),
me botou no carro dele. “Nao a gente vai dar uma volta pra conversar.” Eu
comecei a falar merda. O negocio ligou aqui a anteninha, eu comecei: “Porque
eu sou uma vagabunda, porque eu sou prostituta, porque eu ando com tudo
que ¢ homem.” Eu comecei a falar um monte de coisa. 1sso é que me mata até
hoje. Eu falei um monte de coisa, que eu andava com todo mundo, que eu
tinha um monte de homem.*#

138 £ importante ressaltar que na maioria dos casos analisados ao longo deste trabalho, o despreparo dos médicos
na revelacdo do diagndstico € mencionado.

139 A, M. C. F. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1998. Fita 3, lado A, p.7.

140 |dem, 1998. Fita 3, lado A, p. 7.

141 |dem, 1998. Fita 3, lado A, p. 17.



120

Mais adiante, ela volta a mencionar as mentiras que contou para o marido, enfatizando
a prioridade dada aos sentimentos e ao sofrimento dele. Contudo, A. ressalta que ndo teve
coragem de encara-lo, conforme fica explicito no seguinte fragmento:

Eu me chamei assim de puta pra baixo. Ele perguntou: “Pd, (sic) devo ser uma
merda como homem.” Eu falei: “Nao, vocé ¢ legal! Mas ¢ s6 que eu me...” Eu
disse que eu era insaciavel, que eu queria um monte de aventura, sabe? Nem
eu acredito nas coisas que eu falei! Sé que eu ndo falei isso olhando pra cara
dele, ndo! Eu nédo olhava para a cara dele.'%?

A culpa que sentiu apos o diagnostico fez com que A. se responsabilizasse sozinha pelo
adultério. As criticas a auséncia do marido, importantes em sua decisao de ingressar em outro
relacionamento, e a transmissdo do HIV por parte do amante tornam-se compreensiveis diante
do que considera um grave erro seu. Em sua entrevista, A. conta que, ao longo dos quinze anos
em que se relacionaram, JulinhPaulinhoo teve varias relagbes, embora ndo tenha chegado a se
casar, pois “ele era solteiro, ele tinha a vida dele e eu era uma mulher casada, entdo a gente
tinha alguns encontros... A gente conversava, a gente transava, tal, mas ele tinha a vida dele,
sempre teve”.1*3 Do mesmo modo que acontece com as outras mulheres estudadas ao longo
deste trabalho, o uso do preservativo néo foi cogitado por nenhuma das partes.

Quando as entrevistadoras questionam sobre o estado civil do rapaz, A. enfatiza o direito
dele de exercer sua liberdade sexual, mesmo que isso incluisse a falta de preocupacdo com a
prépria satde e com a de eventuais parceiras. A condi¢do de casada, mais uma vez, é 0 motivo
mencionado para que ele tenha direito a essa liberdade, ao passo que ela assume a
responsabilidade pela propria infeccdo pelo HIV. Em seu entender, ter conhecimento sobre a
vida desregrada do rapaz deveria ter sido suficiente para que ela cogitasse a prevencao, em
momento nenhum surgindo a possibilidade de ambos se preocuparem com isso: “Nao, ele ndo
era casado, ele é solteiro, tem assim uma vida desregrada, se relaciona com todo mundo. Tem
a vida dele de um rapaz solteiro. E eu sabia disso. Sé que a gente sempre acha que com a gente
ndo vai acontecer”.}44

A frase escolhida para dar titulo a este subitem resume a elaboracéo de sentido feita por
A. para sua propria experiéncia com o HIV, este seria uma punicdo pelo seu adultério. O
desrespeito ao contrato de exclusividade sexual previsto no casamento € visto como uma grave
falha de comportamento que a tornaria digna de uma doenga moralmente condenavel como a

aids. Imbuida de um sentimento de culpa anterior, seu sofrimento ndo estd diretamente

142 |dem, 1998. Fita 3, lado B, p. 22.
143 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 27.
144 |dem, 1998. Fita 3, lado A, p. 3.
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relacionado a descoberta da soropositividade, mas sim aos desdobramentos que alteram
profundamente a organizagdo de sua vida. Alguns meses apds a revelacdo do diagnostico, o
marido pede a separacao e proibe que A. participe sua condicdo soroldgica aos filhos, amigos
e parentes. 4

O casal acordou que A. voltaria a morar no Rio de Janeiro com o amparo financeiro do
ex-marido. Os filhos escolheram continuar com o pai no condominio de luxo em S&o Paulo e,
depois de alguns meses, a filha mais nova quis residir com a mée. A época da entrevista, a
mudanca da filha adolescente ainda era recente e A. cogitava descumprir o acordo com o
marido, dividindo o segredo com a filha. Até aquele momento, a participacdo no Grupo de
Mulheres do Grupo Pela Vidda era justificada como um trabalho voluntério escolhido para
ocupar o tempo e exercer solidariedade. No trecho a seguir, ela rememora a identificacdo da
culpa diante do diagndstico:

Entdo, embora eu ndo estivesse desesperada, eu estava desesperada. Nao era
por causa do HIV, ndo sei se é verdade ou é mentira. Eu me posiciono assim,
eu acho assim, eu acho que eu procurei e encontrei. No caso, eu sei como
que eu adquiri isso, eu ndo fiquei como a maioria das pessoas assim: “Ah, sera
que foi com A, com B ou com C?” (risos) Eu sabia de onde ele tinha vindo,
eu sabia que eu estava, como tava e porque que eu estava. Entdo, eu estava
disposta a enfrentar isso, mas estava com medo das outras consequéncias, quer
dizer, saber se 0 meu marido, um monte de babado que envolve isso...}4

E interessante observar que A. ndo trata o proprio adultério na mesma medida que
considera a possibilidade de ter sido traida. Quando aborda o fim do casamento e o inicio da
nova relacdo do marido com uma de suas secretarias, ela pondera sobre uma possivel traicao
entendendo que poderia ter acontecido de ele ter um caso sem que isso prejudicasse a relacao
dos dois. Nesse momento, ela sugere que ambos poderiam ter passado muitos anos juntos
mantendo outras relacdes paralelas caso o HIV ndo tivesse surgido em suas vidas. A discricao
é enaltecida como uma qualidade que o marido teria sabido manter e ela ndo. Tal conjectura é
elaborada entre lagrimas no seguinte trecho:

Eu tenho certeza que ele ndo tinha alguém e de repente ele até tinha, mas ele
sabia ter, ele conseguiu ser mais discreto do que eu. Eu ndo consegui porque
aconteceu um lance na minha vida que eu tive que abrir o jogo. Ai, vocé me
pergunta, se ndo tivesse acontecido isso comigo? Talvez eu estivesse até hoje
do jeito que eu tava, talvez a gente fizesse 50 anos juntos, ele sem demonstrar
e eu sem demonstrar, como existem milhdes de relacionamentos. Mas
infelizmente, no meu caso, aconteceu um lance que deu margem as outras
coisas, uma coisa puxou a outra...}#’

145 Cabe pontuar que o resultado do marido de A. foi negativo para o HIV.
148 A, M. C. F. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1998. Fita 3, lado A, p. 8.
147 |dem, 1998. Fita 3, lado B, p. 34.
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E relevante pontuarmos que, com o término do casamento, a relagdo com Paulinho
também veio ao fim. Enxergando-se como a Unica culpada pelos acontecimentos, A. também
se mostra bastante compreensiva com a atitude do rapaz, acreditando que a separacao néo teve
conexdo direta com seu divorcio, apesar de identificar o medo que Paulinho sentia de serem
descobertos. No trecho abaixo, ela relata esse raciocinio também entre lagrimas:

Eu sempre falando que ia sair de casa e ele preocupadissimo. Porque eu acho
gue ele estava pensando que eu queria casar com ele (risos). Ele falou: “Po,
(sic) A., ndo sai, vocé agora vai precisar mais do que nunca e tal.” Eu digo:
“Mas eu ndo consigo viver com a situagéo que eu criei.” Bom, ai eu tanto fiz,
tanto fiz que sai de casa. Ele, [em] paralelo, ndo foi nada proposital: eu sai de
casa, ele saiu da minha vida, mas por incrivel que pareca eu sai de casa e ele
foi se afastando da minha vida. Hoje eu diria pra vocé gue ele ja se afastou da
minha vida totalmente, eu ndo sei se por medo de alguma cobranga da minha
parte ou preocupado até com associar. As pessoas associarem, que ele é meio
medroso, meio cagdo. As pessoas que eu digo sdo meus filhos, marido,
associarem a minha saida de casa com ele, eu ndo sei se ele tem um pouco de
medo disso, entdo, a gente se afastou. Um pouco (snif).48

As falas da entrevistada evidenciam o ponto que temos tentado demonstrar a respeito de
sua experiéncia com o HIV: o impacto do virus em sua vida € explicitado por trazer a tona o
adultério que mantinha. Imbuida da culpa que sentia, A. isenta de qualquer responsabilidade os
dois homens com quem se relacionava, compreendendo e aceitando quaisquer atitudes que
tomassem, ainda que estas interferissem em sua autonomia, como acontece quando o ex-marido
a proibe de contar aos filhos a sua soropositividade.

Diferente das outras mulheres estudadas ao longo deste trabalho, em seu relato ndo séo
mencionados 0s outros aspectos morais presentes na representacdo social da aids. Ainda que
seu diagndstico, realizado em 1995, seja anterior ao surgimento da terapia com antirretrovirais,
que se tornou realmente eficaz no prolongamento da vida dos soropositivos, A. ndo demonstrou
preocupacdo com a prépria salide ou medo da morte. Acreditamos que a preocupagdo com a
infidelidade e com a ‘destruigdo’ de sua familia tenham se sobreposto, neste caso, aos temores
comumente acompanhados pelo resultado positivo. Além disso, a auséncia de sintomas pode
ter colaborado para este quadro.

Para Rosemere, a desmistificacdo do casamento acontece quando ela trabalha como
prostituta em Copacabana, apos o término do primeiro casamento. A vida de exploracéo sexual
nas ruas, onde os homens pagantes sdo majoritariamente casados, colaborou para que ela
desacreditasse do modelo de casamento desejado na infancia. O seguinte fragmento sintetiza

esta visdo: “Acontece coisas na pista que vocé fica boba. Vocé diz assim... eu sei 1a. Em certos

148 |dem, 1998. Fita 4, lado A, p. 18.
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pontos, eu acho que no ponto assim de casamento, véu e grinalda, sonho da carochinha, pra
mim se acabou ali, porque eu fui vendo que a coisa ndo era daquele jeito”.14°

Mais uma vez, os simbolos de vestimenta sdo recuperados na referéncia ao modelo
tradicional de relacdo heterossexual monogamica. A descrenca informada na citacdo esta
bastante relacionada a presenga majoritaria de homens casados como clientes da prostituicao.
Embora Rosemere afirme essa descrenca, € apds a ocupagdo como prostituta que ingressa na
relacdo que define como enquadrada no modelo de casamento tradicional.

Além do espanto com a trivialidade das traicdes no universo da prostituicdo, Rosemere
se mostra descrente no pacto de fidelidade devido as proprias relacGes estaveis com seus
diferentes maridos. Entre os trés companheiros mencionados ao longo de sua entrevista, 0 mais
marcante € o pai de sua segunda filha, que conheceu durante o periodo de prostitui¢do. A relacao
com o primeiro marido foi importante porque ele ofereceu moradia quando estava gravida e em
situacdo de rua, mas, durante o tempo em que viveram juntos, muitas outras pessoas visitavam
a residéncia que funcionava como entreposto de roubos, de modo que pouco viveram a sos.
Rosemere afirma que raramente tinham relacdes sexuais e que o0 motivo do rompimento foi seu
interesse por outras pessoas.

Ao segundo marido destinou as anteriormente mencionadas habilidades de Amélia,
abandonando a prostituicdo em busca de uma vida dedicada ao lar. Conforme dito
anteriormente, quando se conheceram, ele era foragido da policia e logo foi recapturado.
Rosemere investiu tempo e dinheiro na contratacdo de um advogado, além de visita-lo
religiosamente. O fragmento reproduzido abaixo recupera a amizade que iniciou a relacao:

No6s tinhamos uma amizade assim, uma amizade de amigos. Era uma coisa
engragada.

Entrevistadora: - Mas isso, fora do horario de trabalho?

Rosemere - Ndo. Dentro do horario de trabalho, s6 que ele tinha acabado de
fugir da cadeia e ndo podia fazer bravura, ndo podia roubar, nem nada. Entéo,
ele tinha uma bolsinha de doce que ele disfargava, trabalhando na banca de
doce. E nesses anos a amizade, ficamos amigos e fomos... O tempo foi
passando, quando a rua ndo dava nada, eu dormia com ele, na rua. Que ai ele
tomava conta de mim enguanto eu dormia. A gente criou assim, um vinculo
que, se ele comprasse uma comida e eu ndo tivesse chegado ele guardava pra
mim, era vice-versa. O dia que a gente tinha dinheiro, a gente esperava e ia
dormir no hotel, sabe? E nés ficamos assim, nds tinhamos uma amizade. %0

A amizade, que se desenvolveu no compartilhamento de dificuldades, despertou o
interesse de Rosemere. Contudo, o julgamento moral por causa da prostituicdo era utilizado

pelo rapaz como justificativa para rejeita-la amorosamente. Em uma das situacdes em que

149 ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos, op. cit., 1997. Fita 1, lado B, péagina 42.
150 |dem, 1997. Fita 2, lado A, pp. 1-2.
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dividiram o quarto para dormir, aconteceu o primeiro envolvimento sexual. Contudo, no
entender de Jodo, a ocupacdo de prostituta afastava Rosemere do modelo de mulher respeitavel
com guem era possivel estabelecer um relacionamento sério, por isso, no primeiro momento
ele propGe que mantenham uma relacdo ndo monogamica. No trecho abaixo, ela expressa essa
diferenga de expectativas sobre o envolvimento entre os dois:

E ele sempre dizia pra mim que ele nunca ia pra cama comigo, que a mulher
dele ndo era mulher de pista. Eu, como sempre muito abusada, falei pra ele
assim: “O! Nada como um dia atras do outro e uma noite no meio.” E um belo
dia, nés fomos dormir, fomos dividir o mesmo hotel, tava cansada pra
caramba. Ai, nesse dia, 0 trogo aconteceu. Ai, passou-se. Quando chegou no
outro dia de manha, eu acordei, olhei pra cara dele: “Falei pra vocé que antes
de vocé morrer, vocé dormia comigo.” Ai, ele falou pra mim: “Vocé nao
presta!” Ai eu falei: “Realmente. Eu ndo presto mesmo ndo. Agora, eu vou te
avisar outra coisa: (ruido) eu ainda vou ser sua mulher e ainda vou ter um filho
contigo.” Continuamos... ai, ele virou pra mim e falou assim: “O, Rosemere,
a gente pode até ficar junto, mas naquela base. E amizade colorida. Quando
eu cismar de dormir com alguém, eu vou e quando vocé cismar de dormir com
alguém vocé vai...?!

O comprometimento de Rosemere ap6s a prisdao de Jodo acabou modificando seu
pensamento sobre a forma de relacionar-se com ela. A dedicacéo de esposa, que ela empregou
para sustentd-lo na cadeia e auxiliar em sua soltura, influenciou a decisdo de assumir um
relacionamento de marido e mulher. Quando relata o acontecimento, Rosemere afirma que
abandonou a prostituicdo por exigéncia de Jodo. Todavia, no encontro seguinte ela volta atras
a respeito dessa informacdo e conta que uma agressao foi o real motivo de ter saido ‘da pista’,
conforme a expressao utilizada em sua narrativa.

Nesse sentido, € interessante observar que em seu processo de criagdo da memoria
(Portelli, 1996; Fernandes, 2016), Rosemere experimenta uma espécie de conflito entre a
narrativa linear do casamento, na qual o motivo de ter abandonado a prostituicdo seria o
casamento, e outros acontecimentos que influenciaram a decisdo. Embora mantenha a énfase
na narrativa romantica, decide contar sobre a agressao como uma espécie de alerta sobre as
dificuldades que enfrentou. De certo modo, ela objetiva a romantizacgao do relacionamento, sem
que isso se estenda a vida ‘na pista’, que define como dificil.

O estopim para que deixasse a prostitui¢cdo, portanto, teria sido uma agressao sofrida
por causa de dividas de uma colega. Uma vez que esta ndo foi encontrada pelos seus credores,
Rosemere foi reconhecida por andar sempre em companhia da jovem e apanhou em seu lugar.
Conforme descrito no fragmento abaixo, a violéncia foi acompanhada de ameacas de morte que

serviram como o incentivo definitivo para Rosemere desligar-se da vida nas ruas:

151 |dem, 1997. Fita 2, lado A, p. 3-4.
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Essa pessoa deu um prejuizo numa pessoa, ela trabalhava comigo na pista, n6s
éramos muito amigas, n6s dormiamos no mesmo quarto, dividiamos, tudo. Ela
deu uma volta nessa pessoa e como ela andava muito comigo, e na hora a
pessoa nao achou ela, fui eu mesma, entendeu? N&o é uma coisa maravilhosa,
sabe? Me lembro (sic) bem que na época eu ndo morri por causa do meu filho,
porque a pessoa ainda falou pra mim: “N&o vou te matar, porque VOCé tem um
filho pequeno, entendeu? E toda vez que eu ver vocé no asfalto... a hora que
eu ver (sic) vocé em Copacabana, no asfalto, se eu tiver de revélver, eu te
mato!” Foi ai que eu realmente sai da rua, sai da pista, porque eu tinha um
filho pra criar e mal ou bem, eu tinha um senso de responsabilidade e... eu ndo
podia morrer assim, entendeu?*>?

Desse momento até seu marido sair da prisdo, o sustento de Rosemere foi proveniente
de um amante pouco mencionado em sua narrativa. O local onde residiu ndo ¢ especificado, e
essa informacdo sobre a agressdo € dita sem detalhes no comego do segundo encontro da
entrevista, quando o assunto abordado era o nascimento do terceiro filho. Entre os pontos de
incongruéncia da historia estdo o intervalo exato de tempo entre a agressao e a liberdade do
marido, o local onde residiu e a origem e destino do homem que a sustentou nesse interim. Mais
adiante, quando discorre sobre a relacdo entre infidelidade conjugal e a propagacao da aids,
volta a dizer que manteve um relacionamento por aproximadamente seis anos sem que nenhum
de seus maridos tomasse conhecimento.>®

Pouco depois de narrar sua descoberta do HIV, a entrevistada enumera alguns dos
principais parceiros que teve ao longo da vida a fim de identificar com quem teria se infectado.
Entre eles, surge mais uma vez a mencao a esse homem, o que ocorre de modo bem passageiro
e tendo como fio condutor a relagdo com o segundo marido: “eu fiquei um ano fora da pista
antes dele sair, eu arrumei um amante, fiqguei com meu amante durante um ano, mas bancava
ele 14 dentro, mas sai da pista”.*>*

Para nossa analise, é relevante que, ainda que ndo esconda essa relacdo, Rosemere
estabelece uma linearidade em sua escrita de si onde o marido aparece como protagonista de
uma narrativa romantica onde ela abdica de sua vida para cuidar do lar. Ainda na primeira
sessdo da entrevista, ela prossegue a histdria de amor que continuou apesar da prisdo. No
fragmento destacado abaixo, ela conta como cuidou e sustentou o companheiro enquanto ele
cumpria a pena, ajudando-o a ser solto'™® e a reordenar a vida em liberdade:

Eu fui visitando ele, levando meu filho... Ele ficou um ano e sete meses e vinte
dias preso. Um pouco antes dele sair, eu arrumei uma casa pra la de Itaguali,

152 |dem, 1997. Fita 3, lado A, pégina 3.

153 Idem, 1997. Fita 5, lado A.

154 Idem, 1997. Fita 3, lado A, p. 11.

15 Rosemere descreve seu esforgo para ajuda-lo: “Adf, corri atras. Na época (pigarro), ele tava na delegacia,
arrumei um advogado, botei ele na Polinter. E ele dali, ele ja foi direto pro presidio. Ai, comecei a visitar ele...”
(1dem, 1997. Fita 2, lado A, p. 4).
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14 em Chapero. Eu fui morar 14. Ai, ele falou assim: “Olha, mulher minha ndo
fica na pista.” Af eu falei: “Otimo! Desde que vocé saia, trabalhe e me banque,
eu saio da rua. Agora, eu ndo vou ficar passando fome, enquanto vocé resolve
roubar, porque eu ndo posso ficar perdendo tempo porque eu tenho um filho
pra criar ¢ meu filho é pequeno.” (...) Ele tirou todos os documentos dele,
comecou a trabalhar. Ai, foi que minha mée foi passar na minha casa. Ai,
minha mée foi 14, conheceu ele (sic). N6s ficamos morando, ele tratava do
meu filho muito bem, ele chamava ele de pai e tudo. Ele saiu em janeiro, pouco
depois eu engravidei da Tamara. Ai, nés continuamos juntos, mas ele tinha
muita mulher. O Unico pobrema (sic), defeito dele era mulher. E eu briguei
muito por causa disso...**

A citacdo é elucidativa de uma série de aspectos presentes na compreensdo de Rosemere
sobre o casamento e as atribui¢cGes de marido e mulher. Prover o sustento para que a esposa se
ocupasse dos cuidados domésticos sem precisar voltar para a prostituicdo enquadra Jodo no
modelo de marido esperado por ela. Sair do crime e procurar um trabalho honesto torna o
companheiro digno e legitima a unido perante sua mae, a quem é formalmente apresentado. Do
mesmo modo, Jodo adquire o status de pai para o filho mais velho de Rosemere e se torna,
pouco depois, pai de sua filha. A combinacdo dos elementos casa, afazeres domésticos,
reconhecimento materno e exercicio da paternidade configuram a definicdo de casamento
tradicional que afastaria, no entender de nossa entrevistada, qualquer risco de doencas
sexualmente transmissiveis.

Entretanto, o outro aspecto que adquire relevo no trecho acima é justamente a mencéo
as costumeiras traicdes, que seriam o principal defeito de Jodo. De acordo com o relato de
Rosemere, desde a saida da cadeia, era habitual ter noticias de casos do companheiro com outras
mulheres. O relacionamento perdurou até o oitavo més de gravidez, entre idas e vindas
decorrentes dos casos que Jodo mantinha. Um deles ganha mais destaque na narrativa de
Rosemere e, para nos, se torna importante por evidenciar a hierarquia estabelecida entre a
esposa e as amantes:

Ele arrumou uma amante ca embaixo, eu vim aqui na Central, fiz um show.
Mas um show! Botei ele (sic) com ela pra fora do hotel. Fiz um bom carnaval
no meio da rua. Ai, ela disse pra mim que ia me dar uma facada, ai alguém
bateu nas costas dela e disse pra ela: “Olha, uma facada que vocé der nela,
minha filha, a coisa vai ficar feia!” Ai, quando ele ficou sabendo, que quando
ela disse ndo disse na frente dele, ele falou pra ela: “Olha, ela ¢ minha mulher,
ela t4 no direito dela. Vocé é minha amante, entdo bote-se no lugar de uma
amante e se ela levar uma facada vocé morre e quem vai matar vocé sou eu.™’

Como néo havia o vinculo legal do matrimonio, a delimitagdo do status de casamento

se dava pelo compartilhamento da residéncia e pelo amparo econémico dado a escolhida. No

1%6 |dem, 1997. Fita 2, lado A, p. 5.
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trecho acima, é relevante que Rosemere parece gostar de ser colocada em posicao superior a de
amante, sendo defendida pelo marido da ameaga sofrida. A infidelidade praticada pelo
companheiro € justificavel e compreensivel, desde que a hierarquia entre esposa e amante seja
respeitada. Cabe observar que, se compararmos com a situacao vivida por A., a condenacao da
traicdo por parte da esposa é bem maior, tendo o divércio como consequéncia. No caso de
Rosemere, a separacdo se deu quando Jodo abandonou o lar para viver com outra mulher,
substituindo dessa forma o lugar de esposa antes ocupado por ela.

Na concepcdo de Rosemere, essa tolerancia se dava alimentada pela descrenca na
fidelidade conjugal, mesmo quando projetava relagdes futuras, j& que se encontrava solteira na
ocasido da entrevista. Em sua especulacdo, sdo mantidos os atributos de esposa somados a
descrenca no respeito a exclusividade sexual, como podemos observar no seguinte trecho: “A
gente quer um homem, sossegar minha cabeca, mas ai eu vi que a coisa seria do seguinte modo:
eu teria um homem dentro de casa, viveria s pra ele e meus filhos, mas essa historia de dizer
pra mim que: ‘Eu s6 tenho vocé’, pra mim ja ndo colava”.?*® Ao refletir sobre todas as relacdes
estaveis que manteve, ela corrobora a diferenca de género apontada por Guimardes (1996),
admitindo o direito masculino velado de manter a liberdade sexual.

E interessante observarmos que, em seu depoimento, sdo citados 0s ensinamentos
transmitidos a filha sobre a desmistificacdo do casamento. Em movimento contrario ao
preconizado por sua mée, Rosemere n&o incentiva a prioridade do matrimonio para o futuro da
unica filha mulher, como podemos perceber no seguinte fragmento:

Eu sou aquela pessoa pratica. Eu digo para minha filha: ‘Nao case’. Muita
gente fica abismada porque eu digo pra ela desde hoje: ‘minha filha, ndo case,
namore, divirta-se, trabalhe, estude, tenha sua vida, tenha um caso com algum
maluco por ai, ele na casa dele e vocé na sua. Esse negécio de ficar lavando
roupa, passando, cozinhando, levando porrada, ndo dé certo ndo.!%

Entre os aspectos negativos ressaltados para dissuadir a filha de um eventual
matriménio, ela enumera justamente aqueles ligados as tarefas de boa esposa anteriormente
discutidos. Diferente do que preconizou sua mae, Rosemere pretendia que a filha fizesse as
escolhas do futuro baseada em projetos individuais, como divertimento, estudo e trabalho.

As reflex6es sobre o casamento e os modelos de feminilidade sdo também recuperadas
durante as reflexdes de Rosemere sobre o processo de aceitacdo do diagnostico. Apesar da
reacdo inicial respaldada na condigéo de esposa, para ela, a parcela de tranquilidade com que

encarou a noticia pode ser associada ao fato de ter tido varios relacionamentos e parceiros ao

1%8 |dem, 1997. Fita 2, lado A, p.16.
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longo da vida, o que retiraria uma postura de suposta inocéncia. O fragmento abaixo €
elucidativo dessa compreenséo:

N&o é que eu encarei a AIDS com muita calma, muita serenidade. Eu ndo fui
uma mocinha que saiu de casa virgem, casou teve o primeiro marido e tal,
talvez se eu tivesse sido assim a minha cabega hoje néo estava assim. Eu teria
me revoltado, teria matado um infeliz qualquer coisa assim. Mas a minha vida
ndo foi regrada, eu ndo fui santa. Eu pintei, eu bordei, eu desbordei. Entéo
hoje em dia se eu tenho... € como eu mesma disse a minha mae antes de
morrer: “Eu tenho isso, ndo chore, porque eu procurei.” Eu procurei... COmo
é que se diz, involuntariamente, mas eu procurei hoje em dia estar com AIDS.
Eu nédo t0 (sic) pior porque eu nunca cheirei nem nunca fumei. Mas eu
procurei, pela vida que eu levei, pelos amantes gque eu tive, eu tive cinco
maridos, mas eu tive um montdo de amantes. Eu tive casos a trés por dois.
Entdo santa, eu néo fui. 1%

Ainda que seu discurso esteja bem distante da carga de culpa incorporada por A., no
fragmento acima, as falas de ambas se aproximam e caminham no sentido de identificacdo da
responsabilidade pelo HIV conectada ao distanciamento do modelo tradicional de esposa. Suas
palavras recuperam a polarizacdo de comportamentos femininos que identificamos no item
anterior. Afastar-se da definicdo de santa significa aproximar-se das caracteristicas que
engquadram as mulheres como putas — 0 que aqui ndo tem necessariamente relacdo com o fato
de Rosemere ter trabalhado como prostituta. Os varios maridos e parceiros com quem se
relacionou ao longo da vida, em seu entender, retiraram a possibilidade de sentir-se impactada
com o diagndstico. Sua fala, nesse momento, € bastante proxima a de A., acreditando que o
namero de parceiros, € ndo a auséncia de prevencao, podem ser entendidos como uma procura
inconsciente da aids.

E também nesse sentido que caminha a elaboracdo de Juliette sobre a aids ap0s a
descoberta da soropositividade, que, para ela, surge apés um telefonema de uma mulher que
ndo se identifica, mas que posteriormente Juliette conclui ser a esposa de um de seus amantes.
Depois da suspeita dramética, o exame médico confirma a presenca do virus que a jovem
jornalista associa a liberdade sexual de modo sintético e elucidativo na seguinte frase: “Minha
vida sexual, do modo que eu a conduzira, livre e temeraria, parecia agora fazer de mim a presa
ideal desse virus da deficiéncia imunolégica humana: o HIV”,16!

Em sua autobiografia, rememora alguns de seus principais casos, sempre enfatizando o
qguanto estiveram ligados a seus interesses profissionais e as ambicOes pessoais pelo
envolvimento com o poder. Dentro do jornalismo politico, 0 sexo havia se tornado uma

ferramenta importante para obter informacGes privilegiadas e galgar espago no mundo da

160 |dem, 1997. Fita 4, lado B, p. 30.
161 JULIETTE M., op. cit., p. 81.
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politica. De modo anélogo ao que acontece com A., na tentativa de estabelecer uma linearidade
na construgdo narrativa de sua personalidade, Juliette identifica a associagéo entre sexo e poder
como um trago marcante de sua personalidade desde a adolescéncia, 0 que, em seu texto, é
exemplificado por meio de uma relacdo mantida com o prefeito de sua cidade natal.

Ao0s quinze anos, ela teria seduzido o entdo prefeito durante uma festa popular na cidade,
mantendo, a partir de entdo, encontros amorosos sem o conhecimento de outrem. Ao rememorar
suas motivacdes em sua narrativa, Juliette destaca a posi¢édo social como o aspecto primordial
que teria despertado seu interesse, como podemos observar no seguinte fragmento:

O que me atraira para Charles R. e me prendera um verdo inteiro junto a ele
foi o fato de ser também prefeito e deputado. Compreendi entdo que, para
mim, um homem jamais seria apenas seu corpo. Para envolver-me, era preciso
gue eu soubesse que aquele rosto era conhecido, aguela méo, poderosa e a voz,
ouvida por outros homens.6?

Quando ingressou na universidade, alguns anos depois, aprofundou o processo de
descobertas dos interesses sexuais relacionando-se com um professor em segredo. Bem antes
de se tornar jornalista e de adotar o sexo como uma espécie de ferramenta ligada a profisséo,
pontua a existéncia de diversos parceiros sexuais a que atribui sua suposta condenacao expressa
pelo HIV. Conforme sinalizamos anteriormente, sua escrita de si apresenta-se sob o
emblematico titulo Por que eu?, trazendo ao longo de suas paginas uma tentativa de resposta a
interrogacdo. Nesse sentido, o livro pode ser analisado como uma tentativa de explicacdo para
a presenca do HIV em sua vida e ndo apenas como uma reconstituicao de sua biografia.

Publicado em 1990, o texto foi provavelmente escrito antes, aspecto que o aproxima
mais da atmosfera draméatica que permeou 0s primeiros anos da epidemia. Diferente do que
acontece com as outras duas mulheres estudadas neste capitulo, a principal preocupacao de
Juliette, diante do diagndstico, é a possibilidade da morte. A ligacdo emblematica que a faz
tomar conhecimento da doenga traz, na voz de sua interlocutora, uma frase bastante expressiva
do principal temor que a acompanhou ao longo do livro: “Fico chateada de lhe dizer isso,
Juliette, (...) mas vocé vai morrer”.163

A auséncia das terapias com antirretrovirais, nesse sentido, torna-se uma diferenca
significativa na compreensdo da doenca para Juliette em comparagdo com A. e Rosemere. A
suposta condenacdo a morte teria sido um incentivo para a escrita do livro, uma espécie de
desabafo e despedida. Seu envolvimento com grandes nomes da politica e da midia francesas

seriam a causa da ocultacdo de sua identidade verdadeira através do pseuddnimo, o que é

162 |dem, p. 45.
163 Idem, p. 23.
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somado ao medo de assumir publicamente a doenca. A adverténcia ao leitor trazida no comeco
da obra da o tom draméatico que acompanha o restante do texto:

Este livro é uma confissdo. A autora, Juliette M., quer, por ora, manter o
anonimato. Ela entregou este relato a um de seus amigos, um advogado, para
gue ele o fizesse publicar. Um testemunho brutal, que nada dissimula, parecia-
Ihe necessario. As passagens e todas as indicacfes gque teriam possibilitado
identificar Juliette e outras pessoas foram modificadas. Essas mudangas,
desejadas pela autora e exigidas pela lei, em nada alteram o texto. Assim,
qualquer semelhangca com pessoas ou instituicbes sdo meras coincidéncias.
N&o se trata de escandalizar, mas sim de mostrar e de dizer. Pois a verdade,
por si sd, é clamorosa.*

Além de pretender-se um relato sobre uma doenca até entdo imbuida de elementos
moralizantes e culpabilizadores, acreditamos que o tom da adverténcia também pretende alertar
para os relatos detalhados sobre as relagdes sexuais trazidos na publicacdo. Como afirmamos
no comeco deste capitulo, trabalhamos com a possibilidade de o livro ndo ser uma autobiografia
real, trazendo talvez uma elaboracdo ficcional que pretendeu angariar leitores através dos
detalhes picantes e do espanto que acompanhou a epidemia de aids. Nesse sentido, ainda que
ndo tenhamos encontrado ecos de projecdo editorial decorrente da obra, ndo é descartada a
hip6tese de ter tido como alvo um publico consumidor de literatura erotica.

Ainda que possa ter sido este o contexto de sua publicacdo, a personagem de Por que
eu? traz uma sintese importante de diversos aspectos levantados nas narrativas de A. e
Rosemere. A vida narrada por Juliette é a antitese da definicdo de esposa lembrada nas
entrevistas. Uma vida voltada para a carreira profissional, em que os homens séo utilizados a
fim de facilitar o0 acesso a seus objetivos pessoais e profissionais. A mée recatada que Juliette
teve é contrabalancada pela influéncia da avl paterna, que incentiva suas pretensdes e
desmistifica a importancia do casamento. A avé concorda com as relagfes casuais e chega a
aconselhar a neta a esperar que as relacdes afetivas tragam coisas diferentes do casamento,
como fica explicito no seguinte trecho: “Agora, Juliette, tudo depende dos homens que vocé
fizer entrar em sua vida. Eles precisam proporcionar alguma coisa, ndo somente amor ou afeto;
algo mais, vocé vale isso. Sua vida particular faz parte de sua profissio”.1®°

Diante dos conselhos da avo, Juliette elaborava reflexes sobre outras mulheres que
teriam alcangado postos importantes em sua profissao, acreditando que o apoio de grandes
homens era mesmo necessario para seguir o0 mesmo percurso que elas. O sucesso profissional,
em seu entender, dependia dos envolvimentos sexuais, conforme sintetiza no fragmento a

seguir: “Eu pensava, quando ela falava, nas poucas mulheres que haviam conquistado um lugar

164 1dem, p. 5.
165 |dem, pp. 18-19.
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na primeira pagina dos jornais. Ndo havia uma que néo estivesse associada a alguem que lhe
devolvesse a bola bem no centro da raqueta, para que ela pudesse bater limpo e forte”.1%

Algum tempo depois, ela formula explicitamente os interesses envolvidos no mercado
de trabalho do jornalismo politico, identificando o papel dos envolvimentos sexuais no
favorecimento e circulagéo de informacoes:

Para se fazer carreira no jornalismo politico precisa-se de mulheres jovens e
bonitas. Isso sempre funciona. E sabido que os politicos sdo grandes
carnivoros. Eles comem vocé e falam. Ao cabo de alguns anos tem-se uma
pequena rede de informantes bem situados com quem compartilhar as
lembrancas e por vezes até um final de semana.®’

Antes da descoberta do HIV, o uso do sexo para os favorecimentos profissionais sao
apenas uma constatacdo que ela incorpora a sua vida sem desconforto ou analise critica. Com
a descoberta da doenca e o suicidio de uma colega, Juliette se revolta com a expressao de poder
dos grandes homens da politica expresso através do sexo. Diferente de A. e Rosemere, Juliette
sente raiva dos homens que poderiam té-la infectado e assume uma nova postura. No trabalho
como jornalista, abre mao da postura diplomatica e denuncia alguns dos esquemas de corrupgéo
de que tinha conhecimento. Decidida a ndo mais alimentar os jogos de poder que nutriam
simultaneamente os jornais e os politicos, a possibilidade de uma morte préxima a deixou
despreocupada em relacdo a imagem profissional que deveria manter, como transparece neste
fragmento: “Datilografei minha cronica com muita raiva. Denunciava todoS 0S corruptos com
cara de anjo que povoam a esquerda. Diriam que eu estava pendendo para a direita. 1sso pouco
me importava”. 168

No que diz respeito as relacfes sexuais que mantinha, decide transmitir o virus entre
seus parceiros poderosos como uma espécie de vinganca. O trecho destacado a seguir narra o
processo dessa tomada de deciso:

Né&o tenho nada, ninguém vé nada do que trago em mim. (...) Estou com boa
salde. Acho que gravarei minha melhor cronica. Tudo vai bem. Néo vou cair
na cilada de um teste, ndo dou a minima para ele. Estou me sentindo bem. Se
sou portadora do virus, que diferenca faz? VVamos ver. Vou viver. Viver mais
depressa e mais intensamente. Eles me pagam. VVou contamina-los a todos.1®°

Por mais que pareca radical, sua escolha ndo inclui uma transmisséo téo irresponsavel
do virus. Juliette informa aos parceiros a sua soropositividade, mas ndo é levada a sério e 0 uso

do preservativo é descartado por seus parceiros, de modo que a prevencdo ndo acontece. A

166 |dem, p.19.
167 1dem, p.20.
168 |dem, p. 107.
169 Idem, p. 111.



132

tentativa de vinganga dos homens com quem se relacionava indicam que, por mais que
identifique seu préprio comportamento como causa do HIV, Juliette ndo sente culpa. Estar
distante do modelo de esposa tradicional é uma realidade que a aproxima da concepcéo das
outras duas mulheres, que acreditam ter procurado o virus de alguma forma.

Algumas passagens abordam essa associacgao entre sua vida sexual e a presencga do virus
em sua vida, uma delas aparece na descri¢do de sua vida sexual movimentada antes mesmo de
trabalhar como jornalista: “Eu ndo tinha um amante regular. Ia de um para outro, ao sabor de
minhas fantasias e de minhas necessidades”.!’® Apesar de estabelecer essa relagdo de causa e
consequéncia na elaboracdo de significados que tece para a aids, Juliette ndo demonstra
arrependimento ou desejo de ter seguido o outro extremo de comportamento ditado para as
mulheres, o recato de uma esposa. Em sua narrativa, a dicotomia entre amantes e esposas nas
possibilidades de exercer a feminilidade é latente, de modo que estas Ultimas sdo vistas como
responsaveis pelo surgimento da epidemia com o objetivo de vingar as infidelidades conjugais:
“AIDS, AIDS. (...) Foi o que as mulheres ciumentas encontraram para se vingar. E ndo era a
primeira vez que eu enfrentava o 6dio de rivais vencidas (...)”.1"

Nesse sentido, a aids para ela ndo é um castigo, e sim um problema para o qual ndo dera
a devida atencdo, o que poderia ter sido efetivado com métodos preventivos e nao
necessariamente com o comportamento recatado. Em sua narrativa, Juliette define a aids como
uma armadilha, de acordo com o que € expresso no seguinte trecho: “Senti minha indiferenga
anterior como uma armadilha que eu ndo soubera desarmar. Fazia parte do grupo de risco de
heterossexuais hiperativos com multiplos parceiros e fizera amor com Pierre T., homossexual
e agonizante de AIDS, segundo minha interlocutora andnima”."

O adoecimento, desta forma, é lido como consequéncia de um descuido dela e dos
parceiros, que veio a interromper sua trajetoria ascendente que é resumida no trecho
reproduzido abaixo:

Eu ia fazer vinte e nove anos. Como dizia Henri, a vida estava comecando
bem para mim. Uma crénica diéaria de trés minutos na radio, no melhor
horério, um programa na tevé, um nome conhecido e, afirmava ele, tanto a
direita quanto a esquerda achavam-me simpatica, bem informada e precisa.'”

O deslize de ndo se considerar vulneravel a epidemia que povoava os jornais ha alguns

anos é visto como uma falha compartilhada com os parceiros, mas a responsabiliza¢do que gera

170 Idem, p. 42.
171 Idem, p. 76.
172 |dem, p. 81.
173 Idem, p. 17.
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0 desejo de vinganca em Juliette esta relacionada a maneira como as mulheres eram vistas e
tratadas pelos homens poderosos. A descricdo do momento em que um desses poderosos se
refere a outra jornalista com a carreira consolidada nos ajuda a compreender o
descontentamento da jovem em relacdo ao tratamento dispensado as mulheres naquele meio:
“uma verdadeira vagabunda. Andou com todos. Quando jovem, andou com a esquerda, toda a
esquerda, de alto a baixo. Aos trinta e cinco anos trepou com os gaullistas e depois, quando
ficou mais velha, escolheu os altos funcionarios, os grandes servidores ptblicos”.}"*

Entre as reflex@es trazidas ao longo do livro, mesmo antes do diagnostico e da deciséo
de vingar-se, Juliette elabora conjecturas sobre as ressalvas que deveria manter em suas
aproximagdes amorosas, como aborda neste fragmento: “Era como se eu ja soubesse que nao
se pode deixar iludir-se por nada, e que por tras das grandes encenac¢des do poder ha homens, e
somente homens”.}”> No que concerne ao comportamento feminino especificamente, desde
muito nova ela desprezava o modelo de vilva recatada vivido por sua mae, tendo optado pela
liberdade da vida de solteira. Todavia, ela identifica, além da condenacdo moral presente no
fragmento anterior, 0 medo que sua conduta provocava, Como expressa no trecho a seguir:

Descobri até que ponto os homens tém medo do atrevimento e independéncia
das mulheres. Bastava que eu os olhasse silenciosa e fixamente enquanto
falavam comigo, para que eles sorrissem com timidez, encolhessem os ombros
e se afastassem aborrecidos ou falsamente desenvoltos.'’®

Diferente das outras duas mulheres, para quem a principal preocupacdo esta no quanto
estdo enquadradas ou ndo em um modelo especifico de comportamento esperado das mulheres,
Juliette parece se sentir confortavel com a distancia da condicdo de esposa, apesar de associar
isto ao adoecimento pelo HIV. Ela é também a Unica a se preocupar com as dinamicas do
comportamento masculino, pensando as responsabilidades deles na propagacdo do HIV e na
falta de cuidado com as parceiras. E nesse sentido que sua autobiografia ganha relevo em nossa
analise: por representar um contraponto importante aos discursos das entrevistadas.

A relevancia de uma publicacdo onde a personagem feminina ndo assume uma postura
passiva diante da propria vida, da propria sexualidade e da propria doenca a coloca em dialogo
com as mulheres analisadas ao longo da pesquisa.

17 1dem, p. 20.
175 Idem, p. 44.
176 |dem, p. 47.
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3.3 “Mas segura o marido dentro de casa. Vai se prevenir da AIDS muito mais”*"’

O ultimo aspecto que queremos destacar na significacdo do HIV a partir da compreenséo
do casamento e da condicdo de esposa emerge de uma reflexdo feita por Rosemere sobre a
epidemia e as formas de prevencdo. Como vimos, ela inicialmente desconsidera a suspeita do
HIV, acreditando que estar casada a colocava fora dos riscos de transmissdo. Depois da
confirmacédo do diagnostico, assim como Juliette e A., acredita que de certa forma procurou o
virus, pois teve varios maridos e parceiros ao longo da vida. Apesar disso, quando discorre
sobre a estratégias de combate a propagacdo da aids, Rosemere reafirma a importancia do
casamento monogamico para frear a epidemia.

Para ela, a responsabilidade pelo sucesso do acordo de fidelidade dentro do casamento
reside na mulher, que, além de cuidar da casa e dos filhos, deveria dedicar-se ao sexo para
garantir que o marido nao tenha desejo de se envolver com outras mulheres. O trecho
reproduzido abaixo € elucidativo no que diz respeito a essa posic¢ao por parte da entrevistada:

Que o certo, a regra do homem &, ele tem que ter uma mulher que seja uma
boa dona de casa, uma boa mae, t4? Mas ela tem que ser amiga, companheira,
muita das vezes tem que ser a mae, fazer o papel de mée do marido, em certas
horas, mas ela também tem que saber ser muito puta em cima duma cama. Se
nao, ela pode ser a mulher mais limpa do mundo, mais caprichosa, que ele vai
sair de porta a fora, entendeu?’

A recomendacdo dela para que o companheiro ndo tenha outras parceiras seria 0
aprendizado de novas posi¢cdes sexuais com 0 objetivo de dar mais prazer ao marido.
Reforcando uma série de esteredtipos de género, Rosemere hierarquiza o exercicio da
sexualidade para mulheres e homens, acreditando que estes ultimos estariam naturalmente
predispostos a sentir mais desejo sexual. Em decorréncia disso, a infidelidade conjugal ndo
apenas seria compreensivel quando praticada pelo cdnjuge, mas seria também responsabilidade
da esposa que ndo teria se dedicado corretamente para satisfazé-lo.

A justificativa apresentada para esse argumento advém de sua prépria experiéncia como
prostituta, em que, como identificamos anteriormente, os clientes eram majoritariamente
casados. Em sua narrativa, ela rememora justificativas apresentadas pelos homens que a
contratavam, aceitando-as como plausiveis:

Eu no meu tempo de putaria, eu cansei, no meu tempo de asfalto, eu me lembro
muito bem que os meus fregueses chegavam e diziam: “A minha mulher sé
faz papai e mamade. Papai e mamae eu ja estou de saco cheio!” Procurava puta
por qué? Porque a puta faz diferente, é outra coisa. A puta vai fazer o que ele

1" ROSEMERE DE SOUZA MONIZ. A fala dos comprometidos, op. cit., 1997.. Fita 5, lado A, p. 7.
178 |dem, 1997. Fita 5, lado A, p. 8.
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quer, é sd ele pagar, pra tudo tem um preco, mas se ele pagar pra fazer barba,
cabelo e bigode, se for um dinheiro bom, ela ta a fim de encarar, ela vai fazer,
por causa de qué? Porque a mulher ndo faz dentro de casa e as vezes ele volta
com AIDS pra dentro de casa porque simprismente (sic), na cama, a
mulher € uma tdbua de passar roupa, ndo se movimenta, nao faz graca,
entendeu? Ai, quer dizer ndo vai acabar com 0 casamento porgue gosta muito
da mulher, porque ja tem filho, e pereré e pao doce.'”®
A possibilidade de transmissdo do HIV entre cdnjuges, para ela, estaria, portanto,
associada a negligéncia das mulheres em relacdo ao prazer sexual do marido, entendido como
mais um dos deveres da esposa. Em momento nenhum, o prazer das mulheres é mencionado
COMO uma preocupacao para nossa entrevistada. Mais adiante, Rosemere reafirma essa posigéao,
assumindo um tom imperativo no aconselhamento para que as mulheres ndo se restrinjam as
posicBes sexuais basicas no relacionamento com os maridos:

Outra coisa também que elas tém que entender é o seguinte: muitas das vezes,
vocé td com marido, sua mae te ensinou que é s6 papai e mamde e acabou! A
teoria é essa, vai dizer pra mim que é mentira, que eu digo pra vocé gque nao
é, a teoria é essa, ta? Entdo, eu ndo vou dizer que a mulher dé atras, mas, eu
acho que, muitas das vezes, pra garantir o parceiro ndo ter AIDS e nem ela
também, tem que fazer um pouquinho de gracga, tem que salgar um pouco
esse casamento, entendeu? Num vai fazer tudo em cima da cama com o
homem, mas faga uma gragca um pouquinho a mais, aprenda como é que se
faz. Vai ver um filme de sacanagem, da-se um jeito, pra segurar o marido
dentro de casa. Porque homem nenhum, hoje em dia vive nessa historia de
papai e mamae, se a mulher somente deitar na cama com ele e fazer papai e
mamée, ele vai arrumar uma na rua, é certo!*°
E interessante observar que, segundo Rosemere, o recato nas relagdes sexuais seria
resultado do aprendizado adquirido com a mae, o que dialoga com as discussdes apresentadas
anteriormente. Além disso, recorrer ao sexo anal ou a inddstria pornografica para agradar o
companheiro seria uma forma supostamente eficaz de evitar que ele contraisse o virus em outras
relagbes e o transmitisse para a esposa. Na sequéncia, ela chega a mencionar o uso do
preservativo masculino, mas enfatiza sua concepg¢éo de que a garantia da fidelidade conjugal
poderia ser mais eficaz na prevengdo: “Ta com medo de pegar uma doenga? Bota uma
camisinha e vai embora! Mas segura o marido dentro de casa. Vai se prevenir da AIDS
muito mais”.!8!
Conforme lembraram estudos sobre aids e as relagdes de género (Guimaraes, 1996;
Zampieri, 2004; Guimaraes, 2001), os valores sociais que respaldam a masculinidade permitem

e até preservam o espaco da infidelidade do homem. Guimar&es (1996, p. 99) aponta que, ainda

179 |dem, 1997. Fita 5, lado A, p. 6, grifos nossos.
180 |dem, 1997. Fita 5, lado A, p. 6, grifos nossos.
181 |dem, 1997. Fita 5, lado A, p. 7, grifos nossos.



136

gue a monogamia seja uma condigéo para a constituicdo de um ntcleo conjugal legitimo, “no
casamento baseado em modelos e valores tradicionais que reeditam a dupla moralidade sexual
originada no patriarcalismo — o adultério masculino, apesar de ndo ser comumente revelado, e,
de certa forma, tolerado pelas mulheres”. A autora também salienta que, na construgdo
simbdlica das relacBes de género, a masculinidade é caracterizada pelo livre acesso dos homens
ao mundo e a sexualidade, podendo dispor e impor sua liberdade e intimidade publicamente.

A sexualidade feminina, em contrapartida, teria entre suas principais caracteristicas o
desconhecimento, o siléncio e a conformacdo inclusive no que diz respeito a processos
bioldgicos como a menarca, a maternidade e a menopausa. Essas diferencas influenciariam
consideravelmente o processo de formacdo da identidade feminina em contraposicdo a
masculina, reforcando inumeras desigualdades nas relacdes sociais estabelecidas. Conforme
sua andlise,

Essa cultura feminina explicita uma relacdo de desconhecimento e
ocultamento das suas especificidades fisicas, bioldgicas e emocionais, onde
os tabus, preconceitos e interdices extremamente rigidos que circundam a
expressao da sexualidade feminina compdem-se em verdadeiras estratégias de
siléncio. Logo, essas estratégias reforcam o carater de pureza, ingenuidade,
fragilidade e inferioridade, atributos necessarios a conservacdo da imagem
legitima da mulher como a moga virgem, esposa fiel e vilva recatada
(Guimardes, 1996, p. 93).

Cada uma a sua maneira, Rosemere, A. e Juliette corroboram a constatacdo de
Guimardes (1996), aceitando a maior liberdade sexual dos homens e entendendo as
caracteristicas citadas como necessarias ao comportamento feminino. Ndo se adequar aos
padrdes, quer descumprindo o pacto de fidelidade conjugal, quer permanecendo solteira e
mantendo varios parceiros, seriam atitudes passiveis de puni¢do. A doenca entendida, nos anos
1980, como parte da condenacdo moral que a sociedade queria imputar aos homens
homossexuais, quando atinge as mulheres, tem suas significacdes morais reordenadas. Ainda
que a culpa seja um elemento marcante apenas para uma delas, a ideia de que o comportamento
sexual é a causa da doenga aparece nas escritas de si das trés mulheres, e ndo a auséncia da
prevencdo nas relacfes sexuais.

Nesse sentido, fica evidente que, para estas mulheres, ser uma ‘boa esposa’ dentro do
casamento poderia significar uma maneira de afastar o perigo da aids. Mesmo ap0s o
diagndstico e da experiéncia com o HIV, essa compreensédo ndo sofreu alteragbes muito
significativas, 0 que, em nosso entender, é bastante problematico para a prevencdo da doenca
dentro de relacdes heterossexuais estaveis. Como alertaram Parker et. al. (1996), os siléncios

sobre a sexualidade feminina, a falta de autonomia e conhecimento sobre o préprio corpo e as
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dificuldades de negociar a prevencdo dentro das relagdes contribuiu para o crescimento do

namero de mulheres soropositivas.
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Capitulo 4: “Faz um favor pra mim? Naquele meio de sangue que vocé tirou, manda
fazer o de HIV”182

4.1 “Comegou a minha realmente longa histéria com o HIV”183

Um dos aspectos marcantes para o trato da epidemia de aids sob a perspectiva de género
é, conforme ja dito, que a associacdo entre a doenca e a homossexualidade masculina restringiu
0 combate amplo a doenca, disseminando preconceitos. Desta forma, cabe lembrar que, para a
grande maioria das mulheres elencadas para estudo neste trabalho, a transmisséo do HIV ndo
havia sido considerada uma possibilidade até o momento do diagnéstico. Contudo, anélises
historicas ndo sdo lineares, sobretudo, quando tratamos de histdrias de vida narradas através da
metodologia oral. Realizar uma pesquisa historiografica requer o rigor de tracar hipoteses, mas
sem perder de vista que estas sdo apenas nortes a seguir e ndo moldes de gesso em que devemos
encaixar, a qualquer preco, o trato das fontes.

Este capitulo se prop@e a analise de elementos comuns presentes nas entrevistas de duas
das mulheres que compdem o acervo A fala dos comprometidos, aqui identificadas como Maria
Terezinha e Simone. Conforme mencionado anteriormente, a comparacdo nao se restringe as
semelhancas encontradas, e sim a elementos comuns que suscitaram questfes importantes para
0 nosso estudo, cabendo, portanto, a lembranga de que sdo muitas as diferencas entre as duas
mulheres.

Um delas diz respeito a faixa etaria. Em 1998, ano em que foram realizadas as
entrevistas, Simone tinha 28 anos e Maria Terezinha 56, aspecto que, do ponto de vista da
elaboracdo de uma historia de vida, como foi solicitado pelas entrevistadoras, as coloca em
patamares bem diferentes tanto em relacdo as suas vivéncias especificas e quanto ao contexto
politico, social e cultural.

Uma das semelhangas partilhadas por ambas é a origem no nordeste do pais. Apesar de
ter nascido no Rio de Janeiro, no ano de 1969, a familia de Simone era pernambucana e a jovem
chegou a morar na capital Recife por cerca de cinco anos durante a adolescéncia, tendo
retornado ao Rio de Janeiro apds o falecimento de sua mae. Maria Terezinha nasceu em 1935,
no municipio de Unido dos Palmares, no estado de Alagoas. Filha mais velha de um dono de

engenho, sempre teve a educacdo priorizada pela familia, tendo morado com os avés em

182 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil.
Entrevistadoras: Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e
Documentacgéo da Casa de Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1998. Fita 3, lado B, p. 23.
183 |dem, 1998. Fita 3, lado B, p. 21.
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Pernambuco para estudar, ainda na infancia, e, mais tarde, foi matriculada pelo pai em um
colégio interno apenas para mulheres, onde passou quatro anos.

Ao viverem no Rio de Janeiro, ambas moraram em locais nobres da cidade, Simone nos
bairros Catete e Gldria, na Zona Sul, e Maria Terezinha a maior parte do tempo na Tijuca e, por
um breve periodo, em Santa Teresa, zonas Norte e Central da cidade, respectivamente. A época
da entrevista, o trabalho fazia parte da rotina de Simone ha alguns anos, embora ndo fosse
necessario para sua sobrevivéncia, e sim para o custeio de despesas pessoais. No periodo em
que Maria Terezinha esteve casada, as oportunidades de trabalho eram cerceadas pelo marido,
ainda assim, trabalhou durante quase toda a sua vida como professora de Historia.

O acesso aos estudos constitui um dos aspectos que precisa ser entendido considerando
a diferenca etéria entre as duas, pois Maria Terezinha cursou ensino superior na entdo Faculdade
Nacional de Filosofia (FNFi)!4 e formou-se professora de Historia na década de 1950, época
em que a oferta de vagas era restrita e o ingresso de mulheres raro.® Unica mulher em sua
classe, Maria Terezinha pode estudar devido a situacdo econdmica relativamente confortavel
de sua familia, mas depois de casada precisou estudar escondida do marido para prestar
concursos publicos.

Simone, por sua vez, encara a trajetdria escolar algumas décadas mais adiante, quando
0s obstaculos para as mulheres no mercado de trabalho e no ensino superior eram menos
restritivos!®, de modo que, em principio, ndo sdo questdes especificas de género que a afastam
dos estudos. Ela chega a iniciar um curso superior em veterinaria na Universidade Federal Rural
de Pernambuco, que é abandonado por causa da mudanca para o Rio de Janeiro, onde se
matricula na graduacdo em Fonoaudiologia, a que também ndo da prosseguimento. Quando
concederam a entrevista, Simone trabalhava ha cinco anos em uma clinica que realizava exames
de densitometria dssea, ao passo que Maria Terezinha havia se aposentado em decorréncia do
periodo de adoecimento pelo HIV.

Pontuadas algumas diferencas e cientes de que outras aparecerdo ao longo do texto, faz-
se necessério identificar os aspectos comuns que direcionaram nosso percurso. O principal deles

diz respeito ao diagndstico, que, em linhas gerais, partiu da iniciativa das préprias entrevistadas,

184 Mais tarde transformado em Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (IFCS/UFRJ). Atualmente, além do IFCS, o Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas é também
composto pelo Instituto de Histdria (IH), que antes fazia parte do IFCS.

185 Conforme analisam Barroso e Melo (1975), até os anos 1970, a disparidade de género no Ensino Superior era
consideravel e que esse dado estava, entre outros fatores, também relacionado as dificuldades das mulheres em
cursar o Ensino Médio propedéutico, posto que, em geral, elas eram matriculadas na modalidade Normal.

18 O aumento do nimero de mulheres no Ensino Superior, inclusive, teve relacdo direta com as possibilidades
de pensar a condigdo feminina nas Ciéncias Sociais, como analisaram Blay e Lang (2004), Costa e Bruschini
(1992), Madsen (2008) e Rosemberg (2013).
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contrariando a expectativa inicial de que o HIV né&o era considerado uma ameaca. Entretanto,
ndo podemos cair na analise simplista de que as duas mulheres sdo pessoas a frente de seu
tempo que, contrariando o percurso tradicional da epidemia, entendem que a aids era uma
doenca que podia atingir a todos e, portanto, consideravam-se também vulneraveis. Até porque,
mesmo essa Visao redutora nos levaria a possiveis préaticas de prevencdo e nao necessariamente
a realizacdo de exames de detec¢do do virus.

Como ja é de conhecimento, a perspectiva tedrica de nosso estudo é a representacao
social da doenca, que, conforme abordado no capitulo 1, entende que os discursos e praticas em
torno de uma doenca sédo norteados pelas relagcdes de poder dos diferentes grupos sociais
envolvidos. Isto significa dizer que, no caso especifico da epidemia de aids, os discursos
predominantes — vindos dos médicos, dos 6rgaos publicos de salde e da imprensa — abordavam
a doenca como se fosse quase exclusiva de grupos marginalizados. Ainda que houvesse vozes
dissonantes, os amplificadores estavam nas manchetes assustadoras e nas campanhas de
‘prevencdo’ pouco informativas que pareciam apenas gritar que a aids matava gays.

O préprio Grupo Pela Vidda pode ser lembrado como uma dessas vozes dissonantes do
contexto epidémico que, além de denunciar a doenca como um problema de todos e que poderia
atingir a todos, ndo demorou muito tempo para trazer em seus boletins informativos artigos que
tratavam especificamente do HIV em mulheres. Todavia, as dendncias no periodico da
instituicdo tinham repercussao limitada no jogo de forgas que compunham os discursos sobre a
epidemia, sendo em geral lidas por pessoas ja envolvidas de alguma forma com a doenca.
Assim, acreditamos que a iniciativa de realizar o exame precisa ser entendida a partir de uma
chave de compreensdo que considera a relacdo com a propria medicina e com as praticas
reguladoras do biopoder. Questfes pertinentes a uma sociedade medicalizada estiveram mais
presentes na atitude das duas mulheres do que a concepcdo de que a epidemia de aids era
preocupacdo ampla na sociedade.

Simone se descobre soropositiva por meio de um desdobramento de uma condicéo de
salde anterior: a diabetes. Como relata na entrevista, ndo costumava seguir a risca as
recomendac¢des médicas e, na verdade, trocava de médico com certa frequéncia. Estabelecia,
portanto, uma relacdo ambigua com a autoridade médica, questionando-a de acordo com o que
lhe parecia mais conveniente em determinados momentos. E a partir dessa relacdo com a
medicina, com o saber e as interven¢des médicas no seu cotidiano que Simone realiza 0 exame
para a deteccdo do HIV. Em uma das vezes em que mudou de médico, decide se antecipar a
alguns cuidados com o objetivo de ser uma “boa paciente”. Conhecendo o protocolo padrao da

diabetes, solicita a ginecologista que preencha o pedido para os exames de sangue a fim de
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facilitar o trabalho do proximo endocrinologista ja na primeira consulta e, entre eles, solicita
também o de HIV.

A especialidade da medicina com a qual estabelece contato para solicitar o exame
também nos € relevante do ponto de vista das relacBes entre género e o processo de
medicalizacdo. A ginecologia, a obstetricia e a puericultura constituiram-se historicamente
como as areas incumbidas da satde das mulheres, enfatizando a importancia destas a medida
que eram vistas como responsaveis pela reproducdo e cuidado das criangas. Desta forma, uma
série de praticas de intervencdo médica no corpo feminino acabou sendo reivindicada e
naturalizada desde as ultimas décadas do século XIX.

Morantz-Sanchez (2000) indica a importancia das relagbes de poder no processo de
medicalizacdo dos corpos femininos e destaca a importancia da historiografia e de trabalhos
com diferentes tipologias documentais a fim de ouvir as vozes das pacientes nesse processo.
No caso especifico do Brasil, Teixeira (2012) enfatiza que 0s exames de deteccdo e prevengdo
do cancer de colo de utero foram incluidos nessas praticas a partir da década de 1970, quando
a Organizacdo Pan-americana de Saude (OPAS) passou a considerar o cancer do colo do Gtero
um grave problema de salde publica, passivel de ser controlado nos paises em
desenvolvimento.

E, portanto, sob a perspectiva da biomedicalizacdo da sociedade e de sua maior
influéncia sobre os corpos femininos, que pensamos a relacdo de Simone com a doenca e com
a iniciativa de solicitar a ‘médica de mulheres’ os exames que levaria a outro profissional:

Eu acho que eu ja conheci todos os endocrinologistas, quase, do Rio de
Janeiro. E eu havia ido a minha ginecologista e estava com o enddcrino
marcado, entdo eu ja queria chegar a ela com alguma coisa, alguns exames
recentes. Eu pedi que ela fizesse os exames de praxe tipo tireoide, glicose,
entre outras coisas que eu poderia de alguma forma ajuda-la a ter uma nogao
do meu estado geral. E pedi, como ja pedi outras vezes, tipo assim: “Ah! Pede
o HIV também.”8’

Do ponto de vista de uma andlise historica das praticas de cura e da relacdo com o saber
médico, essa iniciativa ndo nos passa despercebida, pois sinaliza o quanto os cuidados com a
salide mostram-se introjetados no cotidiano. A desenvoltura com que Simone lida com a
diabetes nos remete a analise de Foucault (1988) sobre o que chamou de biopoder. Ainda que

a mudanca continua de médicos possa indicar ‘desobediéncia’, antecipar-se a uma ordem

187 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil.
Entrevistadoras: Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e
Documentacéo da Casa de Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1998. Fita 2 — Lado A, p. 2.
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médica constitui um exemplo nitido das disciplinas e regulagdes do corpo de que fala o filsofo
francés no classico A vontade de saber (1988).

As afirmac0es relativas aos direitos sobre a vida e a morte, presentes no primeiro volume
do inacabado Historia da Sexualidade (1984), foram amplamente discutidas pela historiografia
da saude, principalmente no que diz respeito a incorporagédo de préticas reguladoras de si e do
outro na construcgdo da subjetividade. A autoridade da ciéncia e da medicina sobre os corpos e
sobre 0s sujeitos passa a ser exercida sem necessidade de violéncia, pelos proprios individuos,
em nome da sua salde. E, entdo, cuidando de si — para mantermo-nos na chave de leitura
estabelecida por Foucault — que Simone chega ao diagnostico positivo para o HIV, e ndo por
meio da experiéncia do adoecimento, o que também a diferencia de Maria Terezinha.

Torna-se imprescindivel, a esse respeito, relembrarmos uma especificidade da aids: a
diferenca entre a presenca do virus e o efetivo adoecimento. Durante os primeiros anos da
epidemia, era frequente que a presenca de enfermidades ligadas & imunidade reduzida
levantasse a suspeita da existéncia do virus, como era o caso do sarcoma de Kaposi e a
pneumonia causada por Pneumocystis. Todavia, como sabemos, o substrato patoldgico nédo se
desvincula em momento algum dos aspectos sociais, de modo que essa suspeita facilmente era
levantada quando se tratava de homens homossexuais, embora 0 mesmo ndo ocorresse com
uma mulher heterossexual. A investigacdo e o posterior diagndstico, portanto, eram resultado
de um conjunto de fatores sociais de que o bioldgico faz parte.

Nesse sentido, o exame realizado por Simone em momento algum partiu da suspeita de
que ela tivesse o HIV, podendo ser lido mais como expressdo do biopoder e da precisdo da
medicina cientifica de que fala Rosenberg (1977). As reflexdes deste autor sobre a construgédo
do diagnostico sdo essenciais para compreendermos a experiéncia de Simone, uma vez que,
segundo ele, trata-se de um elemento fundamental para a definicdo do fenémeno social que
chamamos doenca. Para o autor, os exames complementares precisos contribuiram para a
legitimacdo da medicina, estabelecendo a conex&o entre médicos e pacientes, entre o aspecto
cognitivo dos dados cientificos e o emocional do adoecer. Do ponto de vista da producdo dos
discursos, é também pelos resultados dos exames que um diagnostico passa a ser verbalizado,
além de estruturar as intera¢6es burocraticas entre médico, paciente e sistema de salide sem que
sejam sequer necessarios sintomas, o que até o século XIX seria impensavel.

Cabe ressaltar que, para Simone, a experiéncia do cuidado de si relacionada a diabetes
é acrescida da questdo particular de ter sido essa a enfermidade que levou sua mae a 6bito. Isso
poderia sugerir uma rigidez no acompanhamento da doenca, e ndo a mudanga de médicos e a

inconstancia do tratamento relatadas. Além disso, a area de atuacdo profissional dela era
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justamente a medicina diagnostica, o que também sinaliza uma maior aproximagao com exames
investigativos. Esses dois dados, a causa mortis da mée e seu préprio trabalho, complementam
a elaboracdo complexa estabelecida com a diabetes, pois percebemos que algumas atitudes séo
pensadas de acordo com uma légica medicalizada, mas de modo algum isso acontece de forma
linear. Com o resultado positivo em maos, Simone passa a ter dois diagnosticos e nenhum sinal
concreto de adoecimento, 0 que nos remete a propria definicdo de doenca a partir da
normatizacgdo dos corpos, conforme Canguilhem (2009) observou.

Apesar de ambas serem sinalizadas apenas em dados objetivos de exame de sangue, as
duas patologias que Simone passa a carregar possuem significados completamente distintos
socialmente. A soropositividade para o HIV traz consigo toda a carga moral e o terror
propagados durante o contexto epidémico, 0 que torna a auséncia de sintomas um aspecto
secundario. Simone se vé desesperada e problematiza a postura do laboratorio de entregar o
resultado sem nenhum apoio psicolégico:

eu peguei o resultado... O problema, que eu acho que também n&o foi legal,
gue eu peguei 0 meu resultado. O laboratério, ele ndo me preservou nesse
sentido, houve uma falha, que eu até absolvo. Parece que atualmente, eles
seguram o exame ou mandam pro médico. O meu, eu peguei no laboratdrio.
E eu peguei, assim como eu faco com todos 0s exames, principalmente que a
minha ginecologista ndo tinha interesse naqueles exames, especificamente, eu
ia levar pra uma outra profissional, eu abri para ver como estava a minha taxa
de glicose, como eu sempre fago. Pra ver quéo alta ela esta, (risos) porque ela
esta sempre alta. E quando eu vi, eu falei assim: “Que isso? Néo entendi.”*%

Embora ndo houvesse sinal de adoecimento, a soropositividade naquele momento
representava uma condenacdo a morte, questdo primordial para a qual ela ndo se sentia
preparada. Conforme expds Elias (2001a) no seu célebre ensaio A soliddo dos moribundos, o
conhecimento da morte muitas vezes traz mais impacto que a morte em si e o isolamento tem
sido, historicamente, uma das respostas sociais diante dela. Para o autor, o ritual em torno do
morrer era mais publico e participativo no passado, ganhando os ares de soliddo nos tempos
mais recentes em parte pela recusa em aceita-la. Nesse sentido, o siléncio e o isolamento
procurados por Simone também dialogam com a recusa e o silenciamento diante de uma
aparente proximidade da morte.

Conforme ja dissemos, o acervo que disponibiliza as entrevistas aqui analisadas foi
construido com base em perguntas especificas que motivavam os(as) pesquisadores(as)
responsaveis por sua realizacdo. De acordo com o que nos apontou Fernandes (2016), embora

permanecga com suas caracteristicas singulares, a fonte oral ndo explicita diretamente a relacéo

188 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, Lado A, p.
12.
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vivida por pesquisadores e depoentes no momento em que foi realizada a entrevista. Isto
significa dizer que, por mais que tenhamos acesso ao documento na integra, alguns elementos
de sua subjetividade nos escapam.

Todavia, a andlise das fontes em sua totalidade nos suscita aspectos particulares, pois,
ainda que tenha sido solicitado as entrevistadas que contassem toda a sua vida desde o inicio,
em certo sentido, a descoberta do HIV assume um papel de climax na narrativa elaborada. Visto
como uma espécie de experiéncia-limite, entendemos que o diagndstico evoca um
reordenamento do eu, em que os elementos prévios da personalidade sao imprescindiveis para
a compreensdo. Ganha relevo, nesse sentido, que Maria Terezinha, por exemplo, veja a chegada
da aids como a inauguracdo de uma nova etapa em sua vida.'® Além disso, deparar-se com o
resultado positivo significa também colocar-se diante de todo um arsenal de significados
construidos e propagados em torno de uma doencga entdo considerada mortal e associada a uma
série de marginalizagdes, o que torna o episddio inevitavelmente dramatico e até traumatico.

Os historiadores especializados na metodologia da historia oral ja nos alertaram sobre
os limites da linguagem diante de eventos traumaticos, apontados principalmente nos trabalhos
dedicados aos relatos das vitimas do Holocausto (Alberti et al., 2000; Pollak, 1992). Conforme
dita o rigor do oficio da historia, os documentos precisam ser analisados pelo que dizem e pelo
que calam, bem como, problematizados de acordo com seus limites. O trabalho do historiador
ndo é preencher lacunas ou fazer deducgdes a partir do que gostaria que as fontes dissessem, de
modo que, entendidos os limites da reconstrucdo de um episodio limite, identificamos as
fronteiras da memaria em suas articulacdes entre o individual e o coletivo (Ferreira e Amado,
1998).

Assim, no caso de Simone em particular, a noticia da soropositividade foi recebida sem
a mediacao de médicos ou familiares, em que a paciente mostra o resultado para a ginecologista
que havia preenchido o pedido dos exames. Em contraposi¢do a critica feita ao laboratorio,
Simone menciona a sensibilidade da médica, que afirmou pouco conhecer a respeito da aids,
mas sugeriu profissionais de confianga e solicitou novos exames a fim de certificar-se do
resultado. Ao deparar-se com o HIV, portanto, Simone ndo produz nenhuma elaboracao
discursiva e, em principio, ndo fala nada a respeito com amigos, familiares ou namorado.
Segundo ela, a excecdo se da quando informa a uma colega de trabalho que se atrasaria por
causa da realizagdo dos novos exames de confirmagé&o:

Como no dia seguinte eu ia precisar novamente chegar tarde, e eu trabalho
com uma menina na recepgao, ai eu falei pra ela: “Rosa, da uma segurada pra

189 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 3, lado B, p. 20.
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mim, porque eu vou ter que fazer um exame de sangue...” A gente estava
almocando, que de vez em quando a gente almoga junto, ela falou: “Poxa
Simone! Vocé ndo fez um ha pouco tempo?” Eu explodi, eu comecei a chorar
(risos), eu chorava tanto, eu tremia tanto que ela falou: “Pelo amor de Deus!
O que houve? Vocé esta gravida?” (risos) Engracado que ela nem cogitou.'*

Como podemaos observar no trecho destacado, no momento em que Simone menciona o
momento dramatico do desabafo com a colega, ela ri, sinalizando uma diferenca consideravel
entre seu estado de espirito a época do ocorrido e durante a entrevista. Por mais que a lembranca
de descobrir-se portadora do HIV possa representar um momento doloroso, as emocdes
evocadas pela rememoracéo parecem néo recuperar o sofrimento. Sabemos que a descontragdo
também pode indicar uma maneira de tornar palatavel a recordacdo de um momento doloroso,
contudo, Simone nos indica outros sinais de que, ao menos no processo de elaboracdo de si da
entrevista, evidenciam menos dramaticidade na relagdo com a doenca.

Outro exemplo da tranquilidade com que o comeco da experiéncia soropositiva é
relembrado aparece nos assuntos abordados durante a entrevista. Entre o relato do primeiro
exame e da crise de choro com a amiga, Simone conversa com as entrevistadoras sobre a
auséncia de prevencao entre os jovens, sobre a necessidade de educacdo sexual nas escolas,
sobre uma personagem soropositiva de uma telenovela e sobre a crengca dos membros mais
antigos do Grupo Pela Vidda de que os métodos de prevencdo estariam largamente difundidos
no cotidiano das pessoas.

A estrutura de sua narrativa nos remete as consideracdes ja mencionadas de Bourdieu
(1998) a respeito da ilusdo biografica, a ilusdo de que a vida pode ser tratada como uma histéria
coerente, em que 0s acontecimentos possuem significado e direcdo. Para o autor, essa
expectativa de sentido em muito se relaciona com a tradicdo literéria e, para nés, o exemplo de
quebra de linearidade do relato de Simone configura uma das diferencas importantes em relacéo
aos textos autobiograficos também analisados nesta tese. Ainda que guiada pelas perguntas das
entrevistadoras, o percurso escolhido por Simone em suas respostas € mais espontaneo do que
a rigidez de um projeto editorial autobiografico permite.

Além disso, a elaboracao feita pela entrevistada também nos coloca em dialogo com as
consideracdes de Fernandes (2016) a respeito da construcdo de um passado com o qual se possa
conviver. Segundo coloca a autora, “no espagco da memoria se processa, nao so a construcao da
identidade, como a selecdo das lembrangas que compdem a narrativa e 0S espagos sociais,

revisitados e vivenciados, que traduzem as experiéncias subjetivas, a serem relembradas e

190 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, p. 12, grifo
nosso.
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reconstruidas” (Fernandes, 2016, p. 61). Tal sele¢do pode alterar as lembrancas e a construgédo
narrativa, como vemos que acontece com Simone, a fim de tornar a experiéncia narrada mais
confortavel para quem conta. Ainda segundo a autora, a flutuacéo, a transformacdo e a selecdo
sdo constantes no processo de uma entrevista, configurando-a como um lugar de criagédo
(Ibidem).

A forma com que Simone aborda a questéo difere bastante da maneira com que Maria
Terezinha rememora o que chama de sua “realmente longa historia com o HIV”.2%! Ao invés
do exame aparentemente despretensioso de Simone, Maria Terezinha comeca chamando a
historia de longa porque entre os primeiros sintomas de adoecimento e a descoberta da
soropositividade, transcorrem alguns meses. Segundo ela, a demora se deu, pois: “ninguém
pensou em fazer um teste”.% Além disso, a simultaneidade de problemas pessoais fez com que
os sintomas fossem interpretados pelos médicos como decorrentes de estresse:

E eu comecei a passar muito mal, nesses dias, muito mal, vomitando, ai liguei
pro um amigo meu, ai fiz hemograma, radiografia e escarro. Nao deu nada.
Ele me deu um remédio pra estdbmago e eu ndo melhorava. Tudo que batia,
voltava, voltava. E eu num cansaco, mas num cansaco. Eu me lembro que nés
fomos para Angra dos Reis, ai n6s alugamos um barco, meu irmdo, eu vou
com vocé, alugamos um barco, eu deitei no barco e dormi o tempo todo, eu s6
pensava em dormir. Sabe aquela coisa, aquela dor, uma gripe e ndo comia
nada, quando eu forcava, eu vomitava.'®

O sofrimento ¢é acrescido da angustia provocada pelo desconhecimento sobre o que
estava ocorrendo. A andlise das especificidades de seu depoimento ndo pode perder de vista
suas caracteristicas pessoais em que se destaca, como veremos no préximo subitem, um longo
casamento no qual foi vitima de uma série de violéncias fisicas e morais. Em seu processo de
elaboracéo de si, Maria Terezinha divide sua vida em trés marcos: o casamento, o divorcio e a
descoberta do HIV, sendo este ultimo lido como uma interrupgéo na liberdade conquistada apds
a separacdo. Os meses de adoecimento representam, em principio, um impacto por colocarem
em suspenso as alegrias da vida de Maria Terezinha, que muitas vezes se descreve como uma
pessoa extremamente festiva.

Apds a descricdo destacada acima, Maria Terezinha prossegue relatando o aparecimento
de outros sintomas, cada vez mais graves, como a paralisia de parte de seu rosto que, quando
informada ao médico, foi considerada razdo para internagdo. Em meio as incertezas do
sofrimento fisico e psiquico, a hipotese do HIV surge como um insight do delirio febril: “(...)

de noite eu tive uma febre, eu delirei muito. E nessa febre eu dizia pra mim: ‘Eu estou com

191 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 3, lado B, p. 21.
192 |dem, 1998. Fita 3, lado B, p. 22.
193 |dem, 1998. Fita 3, Lado B, p. 23.
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HIV. Eu estou com HIV’. Foi uma noite terrivel, essa noite eu ndo esque¢o nunca mais na
minha vida”.1%

A pergunta das entrevistadoras nesse momento é bastante relevante para nossa analise.
Elas indagam a respeito dos motivos para o surgimento dessa suspeita, bem como da relacéo
desses com o conhecimento prévio sobre a doenca, ao que ela responde: “Tinha algumas
informacdes, ndo muitas, eu tinha as informacgdes que todo mundo tem, ndo tinha as
informagdes que eu tenho hoje”®®. Isto significa dizer que, assim como aconteceu com Simone,
apesar de ter partido da propria paciente o pedido para a realizacdo do exame, essa atitude nao
foi motivada por informagdes precisas sobre a doenca. No caso de Maria Terezinha, é mais
plausivel que a hipdtese da aids tenha surgido por se tratar de uma enfermidade grave e
aterrorizante dentro de um quadro dramatico de sintomas difusos.

Mais uma evidéncia de que a suspeita de Maria Terezinha é tratada como um delirio do
sofrimento pode ser encontrada na propria reacao do médico quando esta Ihe é apresentada:

Mas eis que antes, dos dias que eu fui ao consultorio dele, eu disse assim:
“[Doutor], eu estou apavorada!” “Por qué?” “Porque ontem eu tive muita febre
e me deu um insight, uma coisa assim: eu estou com HIV. Faz um favor...”
“N&o, Terezinha. Os sintomas sdo de estresse. S&o disso sdo daquilo, séo
daquilo outro...” “Faz um favor pra mim? Naguele meio de sangue que
vocé tirou, manda fazer o de HIV, mas ndo me diz, porgue eu ndo estou
preparada psicologicamente pra receber essa noticia, mas vocé ja sabendo
vocé vai me preparando. Eu n&o sei se ele mandou ou ndo mandou fazer o
teste, 1%

O fragmento suscita dois aspectos importantes a serem destacados: a reagdo do médico
e a ambiguidade com que Maria Terezinha se coloca. Em primeiro lugar, a atitude do
profissional da salde de descartar a possibilidade do HIV relaciona-se ao que vem sendo
amplamente discutido e repetido aqui, o fato de que, até o momento do diagnéstico, as mulheres
estudadas ndo eram vistas como potenciais vitimas da aids, nem por si mesmas, nem pelos
outros. Uma senhora de mais de cinquenta anos, divorciada, mée de dois filhos, avo, professora
etc. ndo se assemelhava aos esteredtipos dos ‘grupos de risco’ presentes nos discursos
hegemonicos sobre a aids até entéo.

A negacdo do médico em realizar o exame, portanto, reforca ndo apenas esse discurso
oficial sobre a doen¢a, mas também nos lembra do quanto o saber médico ndo pode ser
entendido desconectado dos inimeros fatores sociais que o cercam. Como ja foi discutido em
vasta e classica bibliografia (Kuhn, 2006; Fleck, 2010; Biagioli, 2005; Bloor, 2009), nem o

194 |dem, 1998. Fita 3, Lado B, p. 24.
195 Ibidem.
196 |dem, 1998. Fita 3, lado B, p. 23, grifos nossos.



148

saber médico nem os profissionais da saude podem ser vistos como detentores de uma verdade
absoluta, mas sim imbricados nas complexidades de seu tempo histérico e contexto social. O
médico que trata Maria Terezinha, portanto, exerce sua individualidade entrelacado na
complexa trama social de que faz parte e, com essa atitude especifica, faz coro com o conjunto
de preconceitos que resultava na equivocada concepgdo de que a aids era uma doencga que
escolhia vitimas de acordo com a orientacdo sexual.

O segundo ponto diz respeito aos elementos relevantes para o estudo das subjetividades
envolvidas na experiéncia do adoecimento, posto que a suspeita do HIV, para Maria Terezinha,
surja em meio ao desespero, sendo também ligado a esse sentimento todo o conjunto de sentidos
em torno da doenca. Pedir para realizar o exame e a0 mesmo tempo dizer que ndo quer saber o
resultado sugere que a imagem que Maria Terezinha possuia da aids estava bastante associada
a marginalizacdo, estigmatizacdo e condenacdo a morte, ideia agravada pelo conjunto de
sintomas dolorosos que ela apresentava naquele momento.

Como afirmou Sontag (1989), algumas doencas sdao acompanhadas de uma carga de
moralizacdo que passa a acompanhar o paciente, aumentando ainda mais o sofrimento que o
quadro clinico ja traz. Para a autora, a emergéncia da epidemia de aids reforca estigmatizacdes
da doenca e do paciente, resgatando metaforas parecidas com as que acompanham o0s
significados atribuidos ao cancer. Recuperar o paralelo entre as duas doencas, e as metaforas
comuns que evocam, é também relevante para compreendermos a hip6tese da aids como uma
experiéncia dificil ndo apenas para Maria Terezinha, mas também para os médicos que pouco
sabiam sobre a nova enfermidade.

Quando ela é finalmente informada de seu diagnostico, o médico rememora trés
suspeitas que havia levantado, entre as quais elencou-se cancer generalizado, reforcando, mais
uma vez, que a hipdtese do HIV surgiu apenas comparavel a outras igualmente consideradas
raras diante dos sintomas imprecisos. Ao afirmar que ndo se sente pronta para saber de um
possivel diagnostico positivo para 0 HIV, Maria Terezinha se refere mais a condenacéo moral
e a suposta sentenca a morte do que aos sintomas, pois deles ndo era possivel se esquivar.

A iniciativa das préprias mulheres para a realizacdo do exame € um aspecto central e
repleto de ambiguidades. Maria Terezinha passa a considerar a possibilidade do HIV embora
ndo se sinta preparada para lidar com os estigmas da doenca, enquanto Simone faz o exame
sem considerar que pudesse obter um resultado positivo, segundo ela: “Como se eu sempre

tivesse me prevenido”.'%’

197 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, Lado A, p. 3.



149

O percurso de Maria Terezinha até o diagnostico soropositivo atravessa varias doengas
antes de encerrar-se — herpes, pneumonia, Guillain-Barré, candidiase — e, ainda no processo de
investigacdo, ela chega a pedir o exame de HIV para outro medico:

O médico neurologista veio, me fez algumas perguntas...se eu tive...se eu fiz
transfusdo de sangue e se eu tive algum comportamento de risco. Eu disse:
“Bom, eu realmente, que eu transei algumas vezes sem camisinha, eu
transei. Mas eu ndo tenho conhecimento. Agora me faz um favor? Manda
fazer um teste de HIV, que vocés pensaram em tudo menos nisso...” Eu pedi!
Segundo médico.%®

Mais uma vez, ela solicita a realizacdo do exame, em que é acatada, obtendo um
resultado negativo, diante do qual o médico lhe afirma que pode despreocupar-se e “arrumar
um namorado”, fazendo referéncia a jovialidade ¢ a fama de namoradeira de que Maria
Terezinha se orgulhava ap6s o divorcio. E importante destacar, no trecho acima, a mencao que
Maria Terezinha faz a uma das principais formas de transmissao do HIV, indicando que possuia
informacdes a esse respeito, apesar de ndo se prevenir.

Pouco tempo depois, novos sintomas levam-na a outra internacdo, quando um clinico
geral decide realizar o exame de detec¢do do HIV sem comunicar a paciente, apenas a seus
familiares. Maria Terezinha recebe alta sem saber de seu diagnostico, que é informado a ela
cerca de vinte dias depois, em uma consulta em que estavam presentes seus dois filhos e sua
irma:

A Kaétia[filha] j& tinha ido falar, ela e 0 marido. Ih! Por trds disso muita coisa
se passou. Meu filho foi 1a conversar com o médico, telefonou, eu ndo sabia,
depois foi que eu fiquei sabendo de tudo (...) Minha filha diz que ficou danada

da vida com o médico, que eles tinham combinado que ele ndo ia me dizer
ainda. Mas eu forcei a barra.!®®

Ao refletir sobre o conceito de biopolitica foucaultiano, confrontado a nocao de
poténcia, presente em Deleuze e Espinosa, Martins (2004) infere a respeito da construgédo do
lugar de poder do médico e da medicina diante do paciente. Este, segundo o autor, passa a ser
visto como se devesse submeter-se a sua tutela, abdicando “de sua autonomia, de seu poder de
reflexdo sobre si mesmo, de decisdo sobre si, de conhecimento intuitivo e, sobretudo, vivencial
de si mesmo” (Martins, 2004, p. 25). Na leitura conceitual do autor, a autoridade da medicina
cientifica contribui para que o paciente seja visto como um amontoado de 0rgaos cujo defeito
precisa ser corrigido pela autoridade medica independente da vontade do paciente, pois a

verdade cientifica se sobrepbe a esta.

198 |dem, 1998. Fita 4, lado A, p. 2, grifo nosso.
199 |dem, 1998. Fita 4, lado A, p. 12.
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A estrutura do conhecimento cientifico e da autoridade médica legitimam, a nosso ver,
a atitude do médico de Maria Terezinha quando este realiza 0 exame sem seu consentimento e
omite o resultado. De acordo com as normas éticas para o tratamento de HIV/AIDS,
estabelecidas pelo Conselho Federal de Medicina na Resolu¢éo no. 1.359/92, artigo 2°,

o sigilo profissional deve ser rigorosamente respeitado em relacdo aos
pacientes com AIDS; isso se aplica inclusive aos casos em que o paciente
deseja que sua condicdo nado seja revelada sequer aos familiares, persistindo a
proibicdo de quebra de sigilo mesmo apés a morte do paciente.?%

Desta forma, cabe observar que, ao antecipar o resultado do exame apenas para 0sS
familiares, 0 médico desrespeitou as normas éticas de atendimento da doenca. A resposta dela
ao ocorrido ndo é passiva. Além do impacto da noticia, 0 sentimento de ser sido enganada

também é recordado:

Eu falei: ‘Poxa, vocé me enganou, todo mundo me enganou, eu pedi desde o
comeco, eu pedia e ninguém me atendia, pra fazer o HIV. Eu precisei passar
guatro meses, sofrer quatro meses pra poder descobrir isso?’ E ele disse:
‘Maria Terezinha, vocé sempre soube que estava com HIV’. Eu disse: ‘Eu
tinha uma desconfianga. Mas a partir do momento que um médico me
apresenta um teste negativo, eu tirei isso completamente da minha cabega!’?%

A relacdo de poder que tenciona o saber médico e a autonomia da paciente € um aspecto
bastante relevante quando se trata especificamente da aids, cuja epidemia foi, de acordo com a
historiografia das doencas, decisiva no processo de mobilizacdo de doentes. Herzlich (2004) e
Nascimento (2005) nos mostraram em suas obras como o advento da aids nas décadas finais do
século XX suscitou respostas publicas multiplas, entre as quais destacam-se 0s grupos de
pacientes que passaram a reivindicar acesso a testes e tratamentos, combate ao preconceito,
bem como mudancas na abordagem das campanhas de prevencao.

No que concerne ao contexto brasileiro, Nascimento (2005) destaca o engajamento do
movimento gay, entdo representado pela sigla GLS,?%? na construcdo das ONGs e grupos de
apoio, instituicdes que se tornaram indispenséaveis no combate a doenca.?®® Conforme temos
visto ao longo desta analise, € por sugestdo dos proprios médicos que a maioria das mulheres

estudadas chega aos grupos de apoio, instituicbes muitas vezes protagonistas do

200 Resolugédo Conselho Federal de Medicina no. 1.359/92. Disponivel em:
http://www.portalmedico.org.br/resolucoes/cfm/1992/1359 1992.htm Acesso em 18 de janeiro de 2018.

201 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 4, lado A, p. 14.
202 A época, a sigla referia-se a Gays, Lésbicas e Simpatizantes. Atualmente, reivindica-se a inser¢o de novos
grupos e novas definigdes de género e orientagdo sexual com a sigla LGBTI contemplando Lésbicas, Gays,
Bissexuais, Travestis, Transexuais, Transgéneros e Intersex.

203 O Grupo Pela Vidda esta entre os objetos de estudo da autora, que foi também a coordenadora do projeto que
resultou nas entrevistas aqui analisadas.
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questionamento da autoridade médica, o que também evidencia as multiplas complexidades das
relacfes de poder entre medicos e pacientes.

A autoridade meédica ancorada na suposta irrefutabilidade do saber cientifico denuncia
sua historicidade na escolha das palavras na hora de informar a Maria Terezinha seu
diagnostico, quando os termos aids, HIV e soropositividade sdo evitados pelo profissional:

Ele disse: ‘Nao, ndo € cancer, ¢ nem tuberculose’. ‘Entdo o que era?’
‘Infelizmente, Maria Terezinha, vocé ndo precisa, ja tem tratamento, nao sei
0 que mais l4, vocé estd com imunodeficiéncia’. Vocé acredita que eu nao
atinei o que era imunodeficiéncia? (...) ‘Doutor, fala 0 nome, ndo é possivel,
eu quero saber!” ‘Maria Terezinha, vocé tem aids’. Eu parei, quer dizer, eu
ndo tive nenhuma reacao, eu nao chorei, eu ndo berrei, eu ndo gritei, eu ndo
fiz nada, eu parei. Estava meu filho, minha filha, ai eu falei: ‘Tudo bem’.?%

Esquivar-se do termo naquele momento sugere uma estratégia para atenuar o fardo que
0s nomes e os termos relacionados a doenca adquiriram durante os primeiros anos da epidemia.
Cabe lembrar que antes de ser identificada pela sigla em inglés para sindrome da
imunodeficiéncia adquirida, expressdes como ‘peste/cancer gay’ chegaram a aparecer em
jornais e em discursos meédicos, contribuindo largamente para a atmosfera de preconceito e
panico que cercou a enfermidade (Nascimento, 2005).

O eufemismo da palavra imunodeficiéncia representa um subterfagio utilizado pelo
médico para evitar que Maria Terezinha se identificasse com o adjetivo que se tornou
emblematico e rejeitado pelos acometidos em suas formas de mobilizacéo, a saber, aidético.
Entendido como sindnimo da condenacdo moral e fisica que se associava a doenca, 0s
movimentos sociais em torno da aids reivindicaram a substituicdo pelo termo soropositivo(a),
cuja construcdo semantica recupera a nocao de positividade. Também faz parte dessa luta
politica do campo semantico da doencga o uso da expressao ‘pessoas vivendo com aids’, em que
se objetivou rejeitar a ideia de morte t&o propagada no comeco da epidemia.

Nas Ultimas décadas, os debates em torno de uma suposta dicotomia entre discurso e a
realidade tém sido acalorados, dividindo historiadores, socidlogos e linguistas, formando
correntes historiograficas aparentemente incomunicaveis.?®® Ainda que a indagac&o a respeito
da existéncia de uma realidade concreta independente da producéo de discursos nos soe uma
querela muitas vezes sem sentido e muitas vezes esvaziado e descontextualizado com
finalidades pouco éticas, para nos é imprescindivel observar que os discursos interferem na

realidade, sendo apropriados e reapropriados de acordo com as estruturas de poder.

204 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 4, lado A, p. 13.
205 Entre os autores mais emblematicos desse debate, destaca-se White (1995; 1999; 2001; 2009). As principais
criticas a esse respeito relacionam-se ao amparo tedrico que acaba fornecendo a teorias revisionistas sobre o
Holocausto, em d&mbito ocidental, e sobre a Ditadura Militar no Brasil.
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Distante desse debate tedrico e conceitual mais amplo e mais proxima das analises
especificas sobre enfermidades, Sontag (1989) nos lembrou que evitar o nome da doenca era
uma ferramenta discursiva utilizada com o cancer e recuperada com o surgimento da aids. Para
a autora, nao ousar dizer o nome também consistia em uma espécie de reveréncia ao medo que
a doenca provocava, reforgando o estigma. Observa-se, portanto, auséncia de linearidade no
uso dos discursos e em sua efetividade para o questionamento das relagdes de poder.

A importancia da construcdo discursiva referente a doenca também foi abordada pelo
escritor gaucho Caio Fernando Abreu que, ao decidir comunicar a seus leitores a descoberta da
doenca, optou por subtrair-lhe 0 nome.?%® Enquanto Abreu negou determinados significados da
doenca quando oculta seu nome — ainda que o deixe implicito, 0 médico rejeitou identificar
Maria Terezinha como uma das vitimas habituais da aids quando escolheu a palavra
imunodeficiéncia. Todavia, como podemos observar no trecho destacado acima, a
incompreensdo e as perguntas da paciente o obrigam a recuperar o termo oficial, e, com ele,
seus mualtiplos significados. Maria Terezinha s6 compreende do que se trata quando a palavra
aids é usada, o que, assim como acontece quando Simone conversa com a médica sobre o
exame, torna o diagnostico efetivo para ambas e obrigando-as a confrontarem-se com a
representagéo social da aids.

A certeza de Simone de que 0 exame era apenas rotineiro e de que ela ndo considerava
concretamente a possibilidade de um resultado positivo é retomada no seguinte fragmento:

Ao mesmo tempo, eu pedi 0 exame com a consciéncia de que eu néo tinha
nada, absolutamente nada. Entdo, é uma atitude contraditéria. E quase como
um pensamento ideoldgico. Eu nunca pensei que se eu tivesse... e depois? Ou,
sera... existia realmente a real possibilidade de eu ter? Engragado, porque eu
ja havia transado sem preservativo. Entdo, a partir do momento que vocé ja
fez sexo sem preservativo, existe a possibilidade. Mas a0 mesmo tempo, na
minha cabeca era um lance assim que nédo existia. Eu fazia so, sei 14, como
brincadeira.?®’

Assim como Maria Terezinha, que havia descartado a hip6tese ap6s o primeiro teste
negativo, Simone também ndo cogitava a doenc¢a, de modo que o diagndéstico significou um
grande impacto para ambas, por mais que, como ja dissemos, haja uma diferenca provocada
pela auséncia do adoecimento para uma delas. Ver-se como portadoras do HIV, portanto, inclui
o0 enfrentamento de todo um fardo embutido. Até o ingresso no grupo de apoio, as informacdes
que as duas mulheres possuiam a respeito da aids estavam restritas ao que era amplamente

divulgado, inclusive pelas campanhas oficiais de prevengdo. Podemos observar, no fragmento

206 O escritor comunica seu diagndstico aos leitores por meio de uma série de cronicas publicadas em jornal,
onde a omissdo do nome da doenga constitui recurso utilizado para ressignifica-la (Vianna, 2014).
207 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, lado A, p. 2.
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acima, que, ao rememorar sua compreensao da hipétese do HIV, Simone também verbaliza seus
conhecimentos sobre as formas de transmissdo, embora ndo considerasse que a auséncia de
prevencdo pudesse efetivamente indicar que pudesse contrair 0 virus.

Ainda que Simone demonstre muito mais tranquilidade na hora de relatar o periodo na
entrevista, ela também conta que teve medo de que a repeticdo do exame confirmasse o
diagndstico soropositivo e decide viajar sem esperar o resultado. Conforme conta, estava
habituada a visitar a irméd no nordeste todos os anos e a noticia do HIV veio pouco tempo antes
da data da passagem. Segundo ela, a viagem funcionou como uma espeécie de fuga necessaria
nagquele momento, pois acabou servindo também como um pretexto para ndo buscar o resultado
do segundo exame: “Eu fugi mesmo, e passei mais de um més como eu sempre fago, procurei
ndo pensar a respeito, neguei mesmo, apaguei da minha mente (risos)”.2%

Mais uma vez, Simone faz uso do subterflgio da risada para referir-se aos momentos de
sofrimento do passado. A negacao durante certo periodo se assemelha a sensacdo de desespero
relatada por Maria Terezinha, que entra em um quadro depressivo logo apds a confirmacao do
HIV: “Foram as duas embora e eu fiquei sozinha com a minha dor, com a minha solidao, com
aminha aids. Eu entrava quase em desespero, passava o dia inteiro deitada vendo televisao”.?%°
Ainda que Maria Terezinha se sinta solitaria e pouco compreendida pelos familiares, consiste
em aspecto relevante o fato de que estes sabiam de sua condicao soroldgica e davam, a medida
do que acreditavam correto, seu apoio.

Como Simone optou por ndo comunicar a soropositividade aos parentes, seus momentos
de tristeza acabavam sendo longe da visdo da familia, acontecendo, na maioria das vezes, fora
de casa, conforme podemos observar no seguinte fragmento: “Nesse meio tempo, eu chorava
em 6nibus, chorava no trabalho, chorava (risos) as escondidas... Eu tinha a sensacdo de que eu
estava chorando o tempo todo, andava na praia chorando (risos)”.?%

A circunstancia do adoecimento, bem como os impactos do medo da morte que o
acompanha, faz com que Maria Terezinha procure o grupo de apoio meses depois do
diagndstico. Na entrevista, ela relata um episddio de depressdo que surge com o periodo mais
critico da doenca e que se estende a ele. A participacdo no grupo faz parte do processo de
melhora do quadro depressivo, do reordenamento dos projetos de vida e do reordenamento da
identidade a partir do compromisso publico com a doenga, bem como pelo envolvimento

politico no ativismo em torno do HIV. Simone, entre as mulheres estudadas, € a que mais rapido

208 |dem, 1998. Fita 2, lado A, p. 15.
209 |dem, 1998. Fita 4, lado B, p. 21-22.
210 |dem, 1998. Fita 2, lado A, p. 16.
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procura o grupo de apoio, por sugestdo do médico, e, segundo relata na entrevista, passou por
poucos episddios mais criticos de medo da morte associada a aids.

Vimos nos capitulos anteriores que, ndo raro, modelos e estereotipos ligados ao género
feminino influenciaram e/ou motivaram pensamentos e atitudes das mulheres estudadas aqui.
Entretanto, a complexidade da anélise inclui, na mesma medida, perceber o quanto muitas das
acOes se colocam como questionamentos a esses modelos e estere6tipos, ou mesmo sem
estabelecer nenhuma relacdo direta com eles. Mobilizar a categoria género, conforme vimos
anteriormente, inclui desconstruir as defini¢cdes bioldgicas, linguisticas, comportamentais etc.
que pareciam — e no senso comum ainda parecem — formatar as mulheres a partir da dominacgéo
masculina. Décadas de estudos de género no ambito das ciéncias humanas foram eficazes em
nos mostrar que a conformacao binéria, que divide os seres em homens e mulheres, ndo pode
ser naturalizada, de modo que seria muita ingenuidade esperar que vidas de mulheres tdo plurais
nos levassem a lugares comuns.

Embora saibamos que toda a construcao historica, politica, social e cultural esta presente
no que podemos chamar de uma construcéo individual, o percurso que vimos seguindo até aqui
ndo perde de vista em nenhum momento o quanto o eu e o todo estdo entrelacados de modo
complexo. Os modelos de comportamento normalmente associados ao feminino séo fortes e
constantes, mas ndo determinantes; tratam-se de modelos cuja linearidade ndo da conta da
realidade.

Nesse sentido, entender que a reacdo de Maria Terezinha e Simone difere
consideravelmente das outras mulheres anteriormente estudadas ndo significa submeté-las a
uma escala de normatizacéo de acordo com o género que lhes é apresentado pela sociedade.
Observamos que a complexidade e falta de linearidade esteve presente em todas as trajetorias
gue acompanhamos até aqui, de modo que os aspectos e na medida em que aparecem € peculiar
a cada uma.

Conforme afirmou Mead (1973), as atitudes tradicionalmente atribuidas ao género
feminino — como passividade, suscetibilidade e disposi¢ao de acalentar criancgas, por exemplo
— podem ser facilmente definidas como padrdo masculino em determinadas sociedades e em
outras ser prescritas para a maioria das mulheres. Suas analises antropoldgicas foram eficazes
em nos mostrar que a naturalizagé@o de temperamentos ligados ao género ndo tem embasamento,
contribuindo, portanto, para a desconstrucdo dos padrdes binarios para as maneiras de agir de
homens e mulheres.

Rubin e Butler (2003), por sua vez, nos sinalizaram que a constatagéo de que um dado

comportamento € socialmente construido ndo significa que se possa automatica ou
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sequencialmente transforma-lo. Isto ndo significa dizer que mudancas ndo acontecam, mas que
nem sempre essas sdo motivadas ou proporcionadas pelas constatagdes de que existem modelos
de comportamento determinados por fatores especificos. Tal afirmacdo é imprescindivel
quando nos deparamos com ambiguidades nos comportamentos que ora parecem questionar um
padrdo, ora o reproduzem.

No caso de nossa andlise, a hipotese inicial de que ndo existia a no¢ao de vulnerabilidade
para o HIV nas mulheres que seguiam os modelos normativos de comportamento sexual foi
complexificada pelas fontes a medida que duas das mulheres estudadas ndo tratam a questéo de
forma tdo simples. Contudo, ainda que para Maria Terezinha a condi¢do do adoecimento tenha
surgido antes do diagnostico, acreditamos que este inaugura uma experiéncia nova com a
doenca para as duas mulheres, processo que serd doravante analisado de acordo com o relato
da historia de vida delas antes da soropositividade, a fim de que possamos compreender o que

é ser uma mulher soropositiva para ambas considerando as mulheres que eram até entao.

4.2 “O conflito era dentro de mim”:%!! trajetérias de mulheres

A subjetividade da experiéncia com a aids possui aspectos que ndo podem ser
alcancados por uma entrevista ou uma autobiografia. O oficio da historia inclui trabalhar com
vestigios do passado na tentativa de reconstrui-lo com a consciéncia de que nunca sera possivel
fazé-lo por completo, independente da tipologia documental de que se faz uso. Nosso olhar para
as fontes, portanto, inclui os limites intransponiveis de toda anélise historica, que parte de
questBes a serem respondidas por meio dos instrumentos tedrico-metodolégicos mobilizados.

Como qualquer documento histérico, uma fonte oral possui limites e lacunas que, a
depender dos objetivos, pode-se tentar preencher com outros tipos de fontes ou analisar de
acordo com os limites que se colocam. A ressalva torna-se relevante para relembrarmos que
ndo é interesse do(a) historiador(a) refutar ou testar a veracidade dos depoimentos orais, mas
analisa-los em suas complexidades, que incluem, invariavelmente, a elaboracdo da memoria.
Cabe, portanto, ressaltar mais uma vez que os depoimentos orais estdo aqui sendo analisados
na chave de leitura da escrita de si a fim de apreender as subjetividades envolvidas na relacéo
entre género e aids na segunda década da epidemia.

211 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 1, lado B, pp. 27-
28.
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Nesse sentido, ainda que ja tenhamos apresentado brevemente nossas mulheres e
abordado seu enfrentamento do diagnostico, torna-se necessario mergulhar um pouco sobre a
narrativa que fazem de suas vidas antes de se depararem com o HIV.

Filha mais velha de um proprietario de engenho e uma dona de casa, Maria Terezinha
apresenta os quatro anos em que estudou em um internato como o primeiro acontecimento
marcante de sua vida: “os quatro anos de inferno”.?2 A disciplina rigida incluia acordar cedo,
tomar banho frio, missas diarias e siléncio constante — conversas entre as alunas s6 eram
permitidas nos finais de semana. O relato da repressdo vem sempre acompanhado das
estratégias de resisténcia utilizadas para aproveitar as brechas que encontrava, Maria Terezinha
se descreve como uma pessoa sempre independente e lider, envolvida nas atividades da escola,
como coral, teatro, grupos de jovens catolicos, times de vélei etc. Os questionamentos
oscilavam com o empenho académico, pois a exceléncia nas avaliagdes escolares sO era
quebrada pelas notas baixas em comportamento.

A estrutura patriarcal, mais rigida a época de sua juventude, cerceava as pequenas
tentativas de liberdade, entre as quais destaca o plano frustrado de estudar em Recife, ao término
do ginasio. As propostas de residir em um pensionato catolico foram rejeitadas por seu pai, sob
a alegacdo de que uma moca ndo poderia morar sozinha em outra cidade. Uma alternativa
encontrada foi cursar o Segundo Grau, atual Ensino Médio, no Rio de Janeiro, entdo capital do
pais, onde seus avos residiam.

Ao ser indagada a respeito da visdo de mundo e maneiras de agir de seus pais, Maria
Terezinha tece uma andlise interessante, sintetizando simultaneamente as restri¢ces resultantes
da estrutura patriarcal e as possibilidades de atuacgdo dentro destas. Segundo ela, seu pai:

Seguia os padrdes mais ou menos da época, mas nao era um homem assim
ignorante, nunca me bateu, nunca gritou comigo. Pelo contréario, eu me lembro
dele assim com muito carinho, ele me botava no colo, coisa dificil, coisa dificil
na época. Ele me botava no colo, eu sentava a mesa, as vezes, no colo, ele
preparava a minha comida, ele andava muito comigo no colo (...).?*3

As demonstraces de afeto sdo mencionadas como uma diferenca significativa em
relacdo ao que era esperado e normalmente praticado pelos homens na primeira metade do
século XX. Do mesmo modo, a entrevistada indica que a auséncia de irmaos do sexo masculino
durante guase toda a infancia possibilitou que ela acompanhasse o pai em varias atividades ate

entdo raramente realizadas por meninas, no meio rural, como montar a cavalo, correr, nadar no
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rio sem roupas, moer cana de aglcar, acompanhar o pai na vacinacdo de bois etc. O rigor era
extremo para algumas coisas e mais frouxo em outras,

Ent&o era uma coisa muito engracada que eu ndo perdi a minha feminilidade,
porque eu fazia tudo isso que era de menino! Eu brincava mais com os
meninos do que com as meninas, por causa dessa coisa de montar a cavalo (...)
Entdo a gente fazia aquelas brincadeiras todas, a gente tomava banho nu.
Engragado, é umas coisas assim, hoje que eu fico refletindo como € incoerente
né? De um lado a gente tomava banho nu no rio e de outro lado tinha uma
rigidez tdo grande em outras coisas. Eles achavam que era natural a gente
tomar banho, ndo botavam maldade nisso, eu fui criada assim.?4
A mae de Maria Terezinha, por sua vez, nao interferia nas decisdes familiares, seguindo
a rigidez rotineira para uma cidade pequena no interior do nordeste brasileiro, na primeira
metade do século XX?1: “Mamaie ndo dava opinido. O que meu pai decidia ela acatava, era
aquela familia bem patriarcal mesmo, entendeu? Papai ndo era um homem violento, ele era um
homem rigido... dentro da educagéo dele”.?1
N&o € surpreendente constatar que as relagdes afetivas também estavam submetidas a
um rigido controle, apesar de Maria Terezinha ter tido certa autonomia para frequentar festas e
eventos sociais durante a adolescéncia. Conforme destaca, 0s namoros sé eram permitidos caso
tivessem por objetivo o casamento:

Tanto que o primeiro rapaz que eu apresentei, realmente foi 0 meu ex-marido,
ja aqui no Rio. La no Nordeste eu tive varios namorados mas era tudo
namoradinho, paquerinha, quando eu vim para cé eu tinha quinze anos, nunca
tive namorado sério 14, era menina.?*’

O casamento, inclusive, surgiu como alternativa para permanecer residindo no Rio de
Janeiro ao término da faculdade. Quando apresentou o entdo namorado aos pais, intencionava
“adquirir a confianc¢a dele” a fim de ser considerada apenas apta a noivar. Todavia, 0 argumento
de que ndo era de bom tom uma jovem residir sozinha em uma cidade grande se repetiu, de
modo que a condi¢do para continuar na capital era 0 matriménio. Ainda que contraria a sua
vontade, Maria Terezinha considerou a decisdo do pai acertada:

Sabe quando vocé ndo domina. As coisas correm muito rapido na sua vida,
VOCcé ndo raciocina, é uma coisa que vocé quer de um jeito, ndo ta acontecendo
do teu jeito, mas também ndo ta acontecendo do jeito ruim. Néo era do jeito
que eu queria, mas também ndo era de um jeito ruim. Al, casei e fiquei.?®

214 |dem, 1998. Fita 1, lado A, p. 10.

215 Albuquerque Jr. (1999) identifica a forca da violéncia masculina como um aspecto cultural importante da
cultura nordestina, o que se desdobra no exercicio do poder masculino de modo mais nitido e constante, bem
como no silenciamento expressivo das mulheres nas relagfes normativas, ainda que estas ndo sejam uma
preocupacao central para o autor.

216 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 1, lado A, p. 10.
217 |dem, 1998. Fita 1, lado A, p. 11.

218 |dem, 1998. Fita 1, lado B, p. 20.



158

A partir disso, a tutela do pai foi substituida pela do marido que, sempre que pode,
cerceou sua liberdade e autonomia, praticando uma série de violéncias fisicas e simbdlicas
contra a esposa. Uma delas esteve relacionada a atuacdo de Maria Terezinha no mercado de
trabalho, da qual ele discordava, fazendo o possivel para impedi-la de continuar,
principalmente, ap6s a gestagdo da primeira filha. A auséncia de outras mulheres
economicamente ativas em ambos os lados da familia fortalecia o argumento do c6njuge, que
insistia para que Maria Terezinha se ocupasse apenas das tarefas domésticas.

Além da falta de incentivo do marido, Maria Terezinha também relata que possuia baixa
autoestima profissional por, muitas vezes, ter seu trabalho desacreditado em prol da valorizagéo
de sua aparéncia e de seus atributos fisicos. Segundo ela, ser considerada muito bonita muitas
vezes impedia que seu desempenho profissional fosse corretamente avaliado e aumentava 0s
ciimes do marido. Este dificultava sua permanéncia nos empregos regulando o uso do
automavel do casal como meio de transporte e protagonizava brigas que, ndo raro, terminavam
em agressoes fisicas.

A primeira gravidez de Maria Terezinha coincidiu com uma oferta de trabalho na nova
capital federal, que foi recusada por exigéncia do marido: “Eu chorei, implorei, fiz tudo, disse
que ia sozinha, ai eu fiquei gravida. Se eu estivesse sozinha, mas foi justamente nesta viagem
que eu engravidei. Foi quando ele comegou a me pressionar, me pressionar, eu continuei
trabalhando com a barriga deste tamanho”.?*® O resultado foi a recusa da nova oportunidade e
0 pedido de demissdo dos outros dois empregos em que se encontrava, na Faculdade de Servico
Social da Pontificia Universidade Catdlica (PUC-RIO) e no Servigo Nacional de Aprendizagem
Comercial (SENAC), decisdo que considera “a grande burrada” da sua vida”.??°

Diante dessa sentenca categdrica, uma das entrevistadoras interpela Maria Terezinha a
respeito da dificuldade de se considerar rebelde e, simultaneamente, lidar com as opressdes do
casamento, ao que ela responde:

Foi muito dificil, quer dizer, eu ndo me diria propriamente rebelde. Eu era uma
pessoa que eu tinha uma visdo. Olha, naquela época eu achava a virgindade
uma besteira. N&o contestava a virgindade. Mas eu achava uma besteira.
Entrevistadora — E vocé casou virgem?

Entrevistada - Eu casei virgem. Eu respeitava os padrGes da época... eu
contestava, mas respeitava deu pra entender? Entdo, ai é que vinha o
conflito dentro de mim. O conflito era dentro de mim. Eu fui uma pessoa
muito respeitavel, fora essas coisinhas de namorico e de fazer algumas
coisinhas na escola, eu nunca cometi nenhum desvario, nenhuma coisa que a
sociedade pudesse condenar, digamos assim, a sociedade 1a onde eu vivia, a
minha familia e tudo, entendeu? N4o tinha o qué. A contestacdo era assim
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muito dentro de mim, uma coisa de revolta, porque que eu tenho que fazer
isso, porque que ao invés disso, porque eu ndo faco isso. Era muito forte,
digamos assim, a educacdo que eu tive, eu como ainda ndo tinha trabalhado,
ainda néo tinha feito uma terapia, ainda ndo tinha feito nada, eu terminava me
submetendo, como eu me submeti pra ir pra Brasilia.??

A contestacdo aos padrGes de comportamento, entendidos por ela mais como uma
questdo geracional do que de género, é entendida como algo interno, subjetivo, sem
necessariamente se converter em acgdes, embora se transformasse em sofrimento decorrente da
disparidade entre suas convicgdes e préaticas. A citacdo acima nos traz uma reflexdo muito
instigante sobre a percepgdo das opressdes de género vivenciadas, bem como das pequenas
fissuras que permitiam questiona-las. Identificar a existéncia das imposicfes e seu
embasamento em padrbes pré-estabelecidos era tarefa mais simples do que efetivamente
emancipar-se.

Mais de uma vez, a entrevistada credita ao tratamento psicoldgico a identificacéo e
possibilidade de combate as violéncias sofridas. Para ela, a coercdo a que se acostumara a
submeter-se em muito era devida ao periodo de rigida disciplina enfrentado no internato. A
reacdo as violéncias perpetradas pelo marido e pelo sogro, desta forma, sofria influéncia da
passividade aprendida nos anos de reclusao.

Quase simultaneamente ao nascimento da primeira filha e a renincia aos empregos,
outro episddio abala a convivéncia conjugal: uma paixao inesperada. Ainda que o desrespeito
ao acordo monogamico nao tenha ocorrido, a sinceridade em relacdo a seus sentimentos
resultou na transformacéo definitiva do matrimoénio em um conjunto de violéncias. O marido
recusou a separacao e, com conivéncia do sogro, ameaca sua seguranca e a de seus filhos.

E que nesse mesmo tempo eu me apaixonei por outra pessoa e nao tive outra
alternativa que eu achava que eu tinha que ser honesta, tinha que contar pro
meu marido, eu contei para ele. Mas s6 paixao, me apaixonei, ndo tive relagéo,
nado transamos nem nada. Foi uma coisa que surgiu, mas estava dificil, a nossa
relacdo estava insuportavel eu contei pra ele e ai foi o fim do nosso casamento.
Nos ainda convivemos, ainda tentamos conviver durante algum tempo, mas
foi muito dificil a convivéncia, muito dificil a convivéncia... e ameagas...??

As brigas frequentes tornaram-se agressdes cotidianas e a condigdo econdmica
favoravel da familia foi utilizada pelo cénjuge como estratégia para chantagem. Como havia
saido dos empregos, Maria Terezinha dependia financeiramente do marido que, junto com o

sogro, ameagou deixa-la sem recursos e sem a guarda dos filhos caso insistisse em uma
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separacdo litigiosa. Para fugir das violéncias no ambiente domeéstico, que incluiam ataques com
faca e revolver, passou a dormir no quarto da filha.

No trecho acima, Maria Terezinha menciona o respeito ao acordo conjugal, ressaltando
a permanéncia de sua integridade ‘moral’ e a imagem de mulher respeitavel. Como vimos no
capitulo 1, a relacdo entre o valor moral atribuido as mulheres e o controle de seus corpos e de
sua sexualidade foi objeto de estudo de ampla bibliografia (Schienbinger, 2004; Habner, 2012;
Laqueur, 2001; Pedro, 1998; Toledo, 2015; Butler, 2006). Diante da separacdo negada e do
rigido controle de sua rotina a partir de entdo, Maria Terezinha se conforma com a renuncia de
seus sentimentos:

N&o passava outra coisa na minha cabeca sendo renunciar a esse amor e tocar
a minha familia pra frente, porque foi pra isso que eu fui educada. Mas ai as
coisas foram acontecendo, quer dizer, no inicio meu marido se mostrou um
pouco compreensivo, mas depois ele se tornou agressivo, ciumento, ai
comecgou a gquerer me prender, ai exigiu que eu deixasse o trabalho, ou ele ou
o trabalho, entendeu? Ai comecou a fazer uma porcéo de exigéncias, a fazer
uma porcdo de coisa e a nossa vida foi se tornando... insuportavel.??®
Com autorizacgdo do sogro, o casal vive alguns periodos de afastamento, em que Maria
Terezinha viaja para visitar seus pais no nordeste ou se refugia em uma propriedade da familia
na regido serrana do Rio de Janeiro. Segundo ela, esses momentos eram estratégias para
amenizar a convivéncia com o marido, sendo privada de sua rotina e permanecendo tutelada
mesmo a distancia. Maria Terezinha conta que sua submissao a essas violéncias também estava
atrelada ao desejo de preservar o carater institucional do casamento.

Dei a tltima chance ao nosso casamento. Nem a mim nem a ele, ao casamento.
Acho que foi a instituicdo, entendeu? Medo! Medo, eu tava com medo, eu tava
apavorada, gente! Como é que eu ia viver, sem emprego e com dois filhos, se
eu tinha largado tudo da minha vida? E ele me ameagando que me tiraria tudo,
que ndo me daria nada. “Quer? Pode ir! Deixa as criangas ai. Vai a hora que
vocé quer, eu ndo te impego, mas os meus filhos ficam comigo.” Entdo, com
essa historiazinha de “meus filhos ficam comigo” eu permaneci mais alguns
anos junto dele. Nessas tentativas de vai pra Petrépolis, vai pro interior...2?*

Sem considerar o0 retorno ao controle paterno como alternativa, Maria Terezinha se
dedica a reconquistar sua independéncia financeira, o que s6 consegue ap06s quase uma década.
Com a quantia que o marido Ihe dava para suprir despesas basicas, comprava livros e estudava
escondida para concursos: “ai eu me voltei pros livros. Foi ai que eu me instrui muito, aquele
livro de faculdade que a gente 1€ pela metade, que a gente Ié um capitulo porque o professor

manda, eu li tudo, entendeu?”.22°
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A situacdo financeira confortavel possibilitava a contratagdo de uma mulher oriunda das
classes mais baixas para a execucgdo das tarefas domesticas, assim como em boa parte dos lares
de classe média e alta no Brasil. Poupada dos afazeres de casa, Maria Terezinha dedicava-se
integralmente aos estudos:

Eu tinha o tempo todo, eu tinha uma empregada que tomava conta dos meus
filhos muito bem, cozinhava que era uma maravilha, eu fazia algumas coisas
domésticas, eu sempre gostei de cozinhar, de fazer essas coisas, mas eu tinha
um tempo disponivel e eu ficava lendo, estudando, estudando muito, me
instruindo, li Simone de Beauvoir, li o companheiro dela.??®

N&o nos passa despercebido que, durante um dos momentos em que mais foi vitima de
misoginia e machismo, Maria Terezinha tenha se dedicado a leitura de um dos maiores classicos
da literatura feminista. E também relevante observar a mencdo & autora no contexto de
planejamento da forma de escapar a situagdo em que se encontrava.

A referéncia aos estudos e a énfase dada aos nomes de autores e professores do curso
de Historia, em varios momentos da narrativa, nos remetem a discussdo de Portelli (1996) a
respeito dos fatos e da filosofia na histéria oral. A andlise do autor foi eficaz em apontar que a
separagdo entre um entrevistado detentor dos fatos e um pesquisador instruido capaz de
interpreta-los constitui uma visao hierarquizadora e limitada no trato com as fontes. O exemplo
do testemunho de um escravo e da arrogancia dos brancos abolicionistas tomado por Portelli
(1996, p. 59) é uma armadilha em que pode cair qualquer pesquisador que esquega que 0S
sujeitos do passado possuem uma interpretacdo de sua propria historia.

Além disso, durante a construcdo narrativa de um depoimento oral, a escolha dos
acontecimentos narrados e da interpretacdo imbuida do(a) entrevistado(a) da-se também em
relacdo ao que este acredita que os(as) entrevistadores(as) esperam. Na direcdo apontada por
Portelli (1996), acreditamos que Maria Terezinha, ao demarcar os autores e professores, sinaliza
a posicéo de detentora da filosofia, indicando a aproximacao intelectual com as entrevistadoras
e a capacidade interpretativa de sua histéria. Embora Maria Terezinha demarque sua
intelectualidade, cabe ressaltar que, como bem afirmou Portelli (1996), tal capacidade
independe de escolarizacdo ou classe social, sendo inerente a qualquer entrevistado(a).

Ainda que Maria Terezinha ndo cogitasse a traicdo, seus passos eram vigiados por
pessoas da familia, empregados ou pelo proprio marido. Ciente de que este possuia outras
relagOes, ela apenas solicitava que fossem mantidas fora de seu conhecimento, evidenciando a

desigualdade de género dentro do acordo matrimonial, de que ndo pudera sair acusada de
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trai¢do: “Mas ele sempre foi discreto, saia, voltava de noite a hora que queria, eu também néo
perguntava nada, sé que eu ndo podia sair, porque ele me controlava (...)”.2’

Ao relembrar o periodo, Maria Terezinha reflete sobre as dificuldades enfrentadas e o
processo de superagao:

Foi um pesadelo. Hoje eu ndo sei como é que eu aguentei, como é que eu... eu
digo assim, eu acho que eu sou uma pessoa mentalmente saudavel, até onde
se pode ser... mentalmente saudavel, entendeu? Eu acho que eu sou uma
pessoa saudavel mentalmente apesar de tudo isso, porque foi muito
complicado, muito dificil 2?8

E de conhecimento geral que os varios tipos de violéncia doméstica de que Maria
Terezinha foi vitima ndo sdo incomuns na sociedade brasileira. As concepcdes de que o
casamento era sindnimo de posse sobre a mulher, de que a violéncia era um direito do marido
e de que o Estado ndo deveria intervir no &mbito privado reverberavam no imaginario e na
legislacdo até bem pouco tempo. Conforme destacaram Lage e Nader (2013, p. 288), até 2003,
o Cddigo Penal brasileiro utilizava o termo ‘mulher honesta’ e, at¢ 2005, criminalizava o
adultério apenas quando este era praticado pela mulher. As autoras destacam que “a condenagao
legal da mulher adultera legitimava, no senso comum, a violéncia conjugal — incluindo, no
limite, o assassinato ‘em defesa da honra’ — como forma de punicdo privada, praticada por
maridos, supostamente ou de fato, traidos” (Lage e Nader, 2013, p. 288).

Comparada a outras modalidades de violéncia, a agressdo doméstica contra a mulher
configura “um padrdo especifico de violéncia fundada na hierarquia e na desigualdade de
lugares sociais sexuados que subalternizam a mulher” (Nader, 2013). Segundo a autora, essa
modalidade de violéncia estd intrinsecamente relacionada & dominacdo patriarcal,
relacionando-se a ordem econdémica e politica, promovendo a dependéncia feminina e
fornecendo ao homem a tutela sobre a mulher.

Nader (2013) aponta para a necessidade de percebermos a estreita ligacdo entre poder e
violéncia, o que, em geral, se expressa por meio da aquisi¢do e manutencgéo de bens econdémicos
e da criacdo de um status que precisa ser constantemente legitimado através das préaticas de
violéncia doméstica. Na primeira metade do século XX, acrescenta, o sustento econémico da
familia era suficiente para garantir a posicdo de supremacia masculina, concedendo-lhe
socialmente a prerrogativa da manutencao patriarcal da violéncia contra a mulher. Além da
questdo econdmica, a autora acrescenta que a aceitacdo dos direitos do agressor aumenta de

acordo com sua aproximacdo do modelo de “bom pai, trabalhador e honesto” perante a
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sociedade, 0 que também contribui para que a mulher agredida seja afastada do modelo de
esposa fiel e mae dedicada. Conforme afirma, “¢ como se fosse mais valorado o comportamento
dos envolvidos do que o proprio crime” (Idem, p. 8).

Na década de 1980, as primeiras delegacias especializadas no atendimento a vitimas de
violéncia doméstica foram implementadas e, apenas em 2006, foi aprovada a lei n® 11.340,
popularmente conhecida como Lei Maria da Penha, que tem por objetivo “coibir e prevenir a
violéncia doméstica e familiar contra a mulher”.??® Ambos os marcos no efetivo combate as
violéncias de género no ambito doméstico sdo posteriores ao periodo em que Maria Terezinha
foi vitima de agressdes e ameacas cotidianas. A anélise de Nader (2013), pautada em casos de
violéncia doméstica que foram denunciados e julgados — na maioria das vezes favorecendo o
agressor —, nos ajuda a compreender porque a busca da independéncia financeira foi a estratégia
de resisténcia possivel para Maria Terezinha.

Aprovada em dois concursos publicos, Maria Terezinha negocia o divorcio com o sogro
para evitar mais agressdes do marido. A inseguranca com sua integridade fisica era tanta que,
mesmo morando em apartamentos vizinhos, optou por encontra-lo em seu local de trabalho a
fim de garantir que seria atendida.

Eu fiz um segundo concurso, quando eu fui nomeada, eu entreguei pra ele,
chamei 0 meu sogro, gque se eu falasse com ele, ja tinha tido vérias tentativas
de me agredir, chamei meu sogro fora de casa e disse: “Olha, eu agora tenho
um advogado e agora eu vou realmente me separar. Das duas uma, viver do
jeito que eu estou, eu ndo quero mais viver.” Entdo, eu estava decidida mesmo:
eu quero me separar.?*

Apdbs o divorcio, a adaptacdo a uma vida menos abastada e o preconceito com as
mulheres separadas colocaram-se como novos obstaculos. As violéncias do agora ex-marido
ndo cessaram por completo, convertendo-se em telefonemas e cartas andnimas com
xingamentos e novas ameacas objetivando manter o controle sobre seu corpo e sua sexualidade.
Ainda assim, Maria Terezinha considerou a separacdo uma “segunda etapa de sua vida”, em
que finalmente teve liberdade e autonomia. A paixao que despertara o desejo do divorcio ha
muito se convertera em uma amizade, porém, novas relagcdes puderam ser experimentadas.

De acordo com sua definigdo: “foi ai que comecei realmente a ter uma vida, foi ai que
eu comecei a viver’?, o que significou ndo apenas a liberdade para ter relacionamentos

amorosos, mas para seguir outros interesses ligados a trabalho e estudo. Matriculou-se no curso

229 BRASIL. Lei n° 11.340. Disponivel em http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ ato2004-
2006/2006/1ei/111340.htm. acesso em 15 de maio de 2017.

230 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, lado A, p. 6.
231 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 17.



http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm

164

de Pedagogia e, além dos dois empregos publicos que possibilitavam seu sustento, tornou-se

socia de um jardim de infancia com mais duas pessoas.

Nesse periodo, adquire o adjetivo que descreve como uma de suas grandes marcas de

personalidade, o de festeira:

(...) passando esse tempo todo, eu vivi, eu passeei, eu frequentei a noite, eu
conheci, eu amei muito, eu tive varios amigos, varios amigos mesmo, tive
varios companheiros, as pessoas, assim, que ndo era pra ficar, que eu amei,
amei durante aquele tempo, enquanto durou foi muito bom, esta entendendo?
Tive propostas de casamento, mas justamente aquele que eu queria ficar com
ele, ele queria casar comigo e eu ndo queria casar mais outra vez. Eu achava
muito recente, com trés anos, dois anos de separada, eu casar. S&o todos
muitos amigos, viajava, continuei com as minhas raizes nordestinas. Todo ano
gue eu podia, depois que eu me separei, final de ano, 24 de dezembro, estamos
nos I4, eu, Karen e Jodo [filhos].?2

Anos mais tarde, dificuldades financeiras somadas a um acordo ndo cumprido do sogro,

uma promessa de que este lhe compraria um apartamento como parte da divisédo dos bens da

familia, Maria Terezinha e os filhos voltam a morar em um dos imoveis da familia do ex-

marido, no mesmo prédio em que este residia. Ex-marido e ex-sogro, entdo, voltaram a regular

as visitas que recebia, alegando que ela precisava zelar pela prépria imagem e pela de ambos,

ou seja, mesmo sendo solteira, ndo podia receber visitas de namorados. Maria Terezinha

demonstra ter esse cerceamento ja bastante introjetado em suas praticas, embora mantivesse 0s

filhos sempre informados a respeito de suas relagdes, ndo dormia com os namorados em sua

prépria casa.

(...) até que um dia, tive um aborrecimento muito sério com meu sogro,
justamente porgue teve um amigo 14 em casa e ele foi 14 em casa e viu, estava
a Karen, quer dizer, se eu estivesse sozinha, estava a Karen, estava o Jodo, e
estava o Paulo, este realmente era meu namorado. Mas estdvamos o0s trés na
sala conversando, eu, Karen, Pedro e 0 Jodo no quarto dele, ele deu uma
passadinha, ele disse: “Vamos sair?” Eu disse: “Nao. Nao vou sair ndo. Eu...
a Karen t4 ai... fica um pouquinho ai, daqui a pouco...” “Ah, entdo eu vou ficar
um pouquinho e depois eu vou embora.” “Eu nido quero que vocé demore
muito porque vocé sabe da situagdo.”, ele sabia da situagdo. Jorge Evandro
percebeu, mandou meu sogro ir 1a pra constatar que eu estava com um homem
na minha casa. No dia seguinte nds tivemos uma briga terrivel... ...eu e meu
sogro. Eu disse pro meu sogro: “Doutor Guerra, 0 senhor sempre disse que eu
era uma mulher inteligente. O senhor acha que eu ia trazer...” - porque a
palavra pra eles era amante - “...que eu ia trazer um amante pra transar aqui,
com o senhor e 0 Jorge Evandro ai? Eu ndo ia ter nem tesao de fazer isso. Seré
que ndo d& pro senhor entender que eu jamais faria isso? Eu jamais fiz com
meus filhos dentro de casa!?*

232 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 20.
233 |dem, 1998. Fita 3, lado B, p. 16.
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O desentendimento desdobra-se em mais julgamentos enfrentados, porque ela opta por
deixar o filho e a filha morando com o pai e muda-se para um apartamento cujo aluguel
coubesse em seu orcamento. Ainda que ambos ja tivessem atingido a maioridade legal a ocasido
e de a casa do pai garantir mais conforto, ela conta que foi acusada por muitas pessoas de ter
abandonado os filhos, reforcando a concepc¢éo de cuidado e maternidade estariam naturalizados
na condigdo feminina.?*

Al fui amadurecendo essa ideia até que um dia eu aluguei um apartamento,
consegui um apartamentozinho no Humait4 dentro das condi¢Bes que eu
podia... me mudei e deixei as criancas com ele. Menina!!! Todo mundo me
criticou tanto! As minhas amigas: “Um absurdo! Como ¢ que eu tinha
coragem?” “Gente, eu ndo estou abandonando as criangas ndo!! Eu estou
deixando dois adultos pra morar um pouquinho com o pai. Esta na hora do pai
assumir para ver como é que é tomar conta, assumir e dar as coisas. E s6 isso
que eu estou fazendo.”?®

O controle exercido pelo ex-marido e pelo ex-sogro sobre sua vida s6 findaram,
portanto, anos apo6s o divorcio. Maria Terezinha descreve os bons momentos que construiu
morando com os filhos depois da separacdo, mas € nitida a presenca ainda marcante do peso do
casamento, além dos preconceitos enfrentados por ser divorciada. Morar sozinha, tendo os
filhos ja adultos e fora de sua responsabilidade, inaugurou um novo periodo de liberdade em
sua vida, que foi interrompido pelo adoecimento pelo HIV. Quando se descobre soropositiva,
aos 56 anos, a filha mais velha ja estava casada e com filhos, ao passo que o filho residia nos
Estados Unidos.

Esse breve percurso pela vida de Maria Terezinha nos permite identificar alguns
aspectos relevantes em sua experiéncia de vida, que certamente influenciam em sua maneira de
lidar com o HIV. Para ela, o patriarcado se mostrou presente em algumas de suas faces mais
duras e cotidianas, entre as quais ganham mais destaque o controle paterno e a violéncia
doméstica praticada pelo marido e pelo sogro. A liberdade de agir de acordo com sua vontade
aparece na narrativa como um arduo objetivo, conquistado ap6s muito tempo e interrompido
pela descoberta do HIV. Essa elaboracdo é bastante significativa para compreendermos o
quadro depressivo que Maria Terezinha enfrentou imediatamente ap6s o diagnostico, do qual
obteve melhora apds o ingresso no Grupo de Mulheres do Grupo Pela Vidda.

As especificidades de género se mostram em muitas faces, inclusive em sua chegada ao
grupo. Durante o processo de adoecimento, embora Maria Terezinha mencione a presenca dos

dois filhos, é nitida a responsabilidade assumida pela filha com seu tratamento e cuidados. A

234 \/er Capitulo 1; Badinter, 1985.
235 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 3, lado B, p. 18.
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melhora da depresséao e o ingresso no Grupo ocorreram por insisténcia da filha, que comecou a
frequentar sozinha as reunides, levando materiais impressos para a mae. Diferente da maioria
das outras mulheres estudadas até aqui, para quem os médicos tiveram papel decisivo no acesso
ao grupo de apoio, com Maria Terezinha essa aproximacao se deu pela relacdo afetiva e familiar
da filha.

A época das entrevistas, Simone tinha exatamente a metade da idade de Maria
Terezinha, o que implica, entre outras coisas, um contexto muito diferente para o
desenvolvimento de suas experiéncias de vida. Boa parte das opressdes de género identificadas
na fala de Maria Terezinha como “padrdes da época”, de fato encontram-se bastante suavizadas
apos décadas de lutas pela emancipacao feminina.

Conforme ja mencionado, 0 acesso ao mercado de trabalho, aos espacos publicos de
modo geral, bem como a autonomia nas relacBes afetivas podem ser identificados como
privilégios que Simone experimenta em relacdo a Maria Terezinha. As diferencas entre uma
mulher nascida nos anos 1930 e uma nascida nos anos 1960 perpassam principalmente as
mudancas comportamentais que eclodiram entre essas décadas. A chegada da pilula
anticoncepcional, a legalizacdo do divorcio, a chamada revolugdo sexual, 0 movimento hippie,
as mobilizacdes por direitos civis e, principalmente, o protagonismo feminino na luta por
direitos em diversas partes do mundo s&o alguns dos aspectos que fazem com que as opressoes
de género vividas por Simone sejam muito mais sutis se comparadas as violéncias sofridas por
Maria Terezinha.

Além disso, as especificidades das personalidades das duas mulheres falam alto no que
diz respeito a abordagem de suas vidas pessoais. Ao longo de quase toda a entrevista, Simone
se esquiva dos acontecimentos que ndo estdo objetivamente relacionados a experiéncia com o
HIV. Mesmo diante de perguntas sobre sua infancia e adolescéncia, ela fornece informacdes
imprecisas e acontecimentos as vezes desconectados, afirmando mais de uma vez que ndo é boa
com datas e contas.

Acreditamos que as imprecisdes podem estar relacionadas ao fato de que Simone fosse
uma das entrevistadas que ndo havia contado aos familiares sobre sua condi¢do soropositiva e,
apesar de ter concedido a entrevista para o projeto, possivelmente temia que seu uso futuro a
identificasse. Capitulamos, entdo, o que € possivel depreender de sua elaboragéo de si.

Conforme ja dissemos, a familia de Simone era originaria de Recife, embora seus pais
tenham se conhecido e casado no Rio de Janeiro, onde morou até sua mée casar pela segunda
vez e decidir voltar para sua cidade natal. Na capital pernambucana, Simone estudou em

colégios catolicos administrados por freiras, mas conta que, apesar dos ensinamentos religiosos,
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a escola dava bastante abertura para a discussao de varios temas considerados polémicos, como,
por exemplo, o aborto.

Simone chega a esbocar uma pequena analise sobre as diferencas presentes na estrutura
educacional ao comparar Rio de Janeiro e Pernambuco. Segundo ela, a qualidade do ensino
publico no Sudeste era superior e, por isso, sua mée optara por matricula-la em uma escola
particular apenas quando mudaram para o nordeste. Na nova escola privada, ela identifica maior
envolvimento politico, 0 que entende como um aspecto mais forte naquela regido de modo
geral. Para ela, foi relevante que a nova escola tenha proporcionado uma experiéncia social
diferente por ter convivido com pessoas de niveis sociais bastante opostos: “Eu estudei, tipo
assim, com filhas de prefeito ou pessoas que niio tinham grana pra pagar a escola”.?%

Ao longo de sua formacdo, Simone esteve envolvida com as estruturas de representacdo
discente da escola, participando do grémio e organizando atividades relacionadas as aulas de
religido. Segundo ela, além das discussdes sobre assuntos relacionados a sexualidade e politica,
a escola tinha abertura para que fossem questionados até os dogmas catélicos, fazendo com que
0 processo de aprendizagem fosse caracterizado pela autonomia e liberdade dos estudantes. A
percepcdo da entrevistada quanto ao envolvimento politico na escola é associada pelas
entrevistadoras ao contexto brasileiro de redemocratizacdo dos anos 1980, em que o0s
movimentos sociais voltam a ter expressividade e a sociedade esteve marcada pela
efervescéncia dos debates silenciados por cerca de duas décadas de ditadura militar.

Mais ou menos na mesma época em que terminou o Segundo Grau (atual Ensino Médio)
e ingressou no curso de Veterinaria da Universidade Federal Rural de Pernambuco, sua mae
faleceu em decorréncia das complicacOes da diabetes. Por insisténcia de seu pai, alguns meses
depois, ela retornou ao Rio de Janeiro com uma de suas irmds e ambas foram morar com o pai.
Pouco depois, 0 pai se casa hovamente e as duas foram a morar sozinhas no apartamento da
familia, no bairro da Gloria, Zona Sul da cidade. Quando a entrevista foi realizada, Simone
morava no mesmo local com outra irma e um irm&o mais velhos — a irm& mais proxima voltara
a Recife para se casar.

No Sudeste, chegou a se matricular no curso de Odontologia em uma faculdade
particular, mas os custos dos estudos eram muito altos para o seu or¢gamento e, segundo ela, ndo
recebeu incentivo da familia para estudar, pois seu pai achava que o Ensino Superior ndo trazia

retorno financeiro a curto prazo. Simone conta que nao insistiu nos estudos por néo ter tanto

2% SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 1, lado A, p.
18.
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apreco pela carreira escolhida, acabando por se dedicar mais ao trabalho na clinica de medicina
diagnostica para densitometria 6ssea, conforme ja mencionado.

Como a irmd e o irmao com quem morava eram bem mais velhos, Simone nao convivera
tanto com eles na infancia. O irmao voltara a morar no apartamento da familia porque havia
rompido um casamento e a irma regressara recentemente ao pais depois de alguns anos morando
nos Estados Unidos, o que justifica a relacdo distante entre eles.

Do ponto de vista das questbes de género, cabe observar que tanto o pai quando 0s
irmdos quase ndo interferiam nas decisdes e no cotidiano dela, um contexto muito diferente
daquele enfrentado por Maria Terezinha. Simone manteve-se também reservada quanto a seus
relacionamentos e a Unica pessoa que menciona é o namorado da época em que se descobriu
soropositiva.

Apesar de as preocupacOes centrais deste subitem serem as especificidades de género
das duas mulheres antes da experiéncia com a aids, no caso da entrevista de Simone, a relagéo
com o namorado e a relagcdo de ambos com o HIV evoca elementos importantes para nossa
discussdo.

Reconstruindo o momento em que conversou com ele sobre o resultado positivo do
exame, ela lembra que, ao longo do namoro de sete meses, usaram preservativo na maioria das
vezes em que tiveram relagdes sexuais. Quando Simone conta para 0 namorado sobre o exame
positivo para o HIV, ele demonstra ter conhecimentos bastante especificos sobre os tipos de
exame de deteccdo do virus, mas ndo deixa claro se sabia de uma condicdo prévia de
soropositividade. No entender de Simone, ele foi compreensivo e acolhedor diante de seu
desespero, porém, o relacionamento acabou pouco depois da revelagéo.

Eu cheguei: “Eu tenho que falar com vocé.” Ele falou: “Que foi?” Eu comecei
a chorar, ndo conseguia me controlar. Ele falou: “Simone, eu estou ficando
apavorado! Que foi que foi?” Ai ele me abracou e eu falei: “O meu teste de
HIV deu positivo.” Ai, ele falou assim: “Vocé ndo tem culpa de estar
doente...” Isso pra mim, eu acho, era tudo o que eu precisava ouvir naquele
momento. Depois ele, com calma, ele falou: “Vocé repetiu o exame? Qual
exame que vocé fez? Eu ja fiz também... Vocé fez 0 ELISA? O ELISA pode
dar errado...” Era na época que eu ainda ia repetir os exames, mas eu me senti
na obrigacdo de falar com ele. Um ja dando positivo ja era um risco. Ai ele
conversou comigo: “Ja foi ao médico? Ja procurou médico? Ja viu...” Eu falei:
“Nao. Estou esperado o resultado dos outros exames, confirmar...”%’

Desnorteada pelo impacto do diagnostico, Simone parece aceitar a explicacdo de que o

namorado possuia tantas informacgoes especificas por, segundo ele, ter conhecido uma pessoa

237 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, lado A, pp.
14-15.
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que trabalhou com o Betinho. Contudo, é possivel que ele tivesse conhecimento prévio de sua
condicdo soroldgica e ndo a tenha informado a parceira nem usado os métodos preventivos para
evitar a transmissao do virus.

Consideramos relevante abordar alguns aspectos concernentes a sexualidade de Simone
e aos seus relacionamentos diante do enfrentamento do HIV. Conforme ja dissemos, até o
momento da entrevista, ela ndo havia vivenciado a experiéncia do adoecimento pela aids, isto
é, sua relacdo com a doenca mobilizava uma série de elementos presentes na representacao
social da doenca, sem que houvesse necessariamente uma correspondéncia com a realidade.

A epidemia de aids, como bem analisou Sontag (1989), evocou a culpabilizagéo de suas
vitimas por meio da condenacdo moral das sexualidades fora da normatividade. O estigma que
acompanhou os homens homossexuais configura um dos elementos importantes na
representacdo social da doenca, e se desdobra na dimensdo do risco. As vitimas passam a ser
vistas como ameacas para a sociedade dentro de uma lgica de combate ao virus como inimigo,
personificado nos soropositivos. Transcorrida mais de uma década ap6s o advento da nova
doenca, 0s inimeros discursos em que a associacdo entre aids e homossexuais eram repetidos
contribuiam para manter a atmosfera de preconceito e culpa em torno dos acometidos. O
diagnostico soropositivo, portanto, obriga Simone ao enfrentamento desse arsenal de sentidos
de que a culpabilizacdo faz parte.

Seguindo a l6gica da medicina moderna, que, segundo Czeresnia (1997), se consolidou
também por meio da construcao da dimensdo do risco e da ameaca para 0 combate as doencas,
nossa hipdtese inicial era a de que, por ndo se enxergarem como potenciais vitimas da doenca,
as mulheres incorreriam na tentativa de identificacdo e culpabilizacdo de um transmissor do
virus. Entretanto, mais uma vez, a analise das fontes traz a dimenséo de concretude da qual
nenhum aparato teorico é capaz de dar conta.

Nesse sentido, é digno de nota que Simone ndo busque um “culpado” para a transmissao
da doenga e, a0 mesmo tempo, assuma essa identidade de agente do risco. Como ja dito, ela
ndo menciona outras relacdes amorosas ou sexuais, destaca que transou sem preservativo com
0 namorado e que ele demonstrou ter conhecimentos bastante precisos sobre aids para a época;
mas em momento nenhum cogita que possa ter sido ele o portador do virus. Pelo contrario, ela
se preocupa informa-lo sobre o diagndstico, ndo se questiona sobre as informacdes apresentadas
por ele e € rejeitada, pois 0 namoro acaba em seguida, ainda que ndo tenha sido esse o aparente
motivo do término:

A gente ja ndo tava muito bem, assim, eu ndo posso dizer que a gente
interrompeu nossa relagdo devido ao HIV. Mesmo porque, eu acho que eu
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estaria me diminuido como pessoa. Eu acho que o HIV ndo diminui ninguém,
eu continuo a mesma pessoa. Mas, de repente, essa consciéncia eu tenho mais
agora. Mas mesmo na época, eu acho que eu ndo me senti diminuida, até
mesmo também pela reacdo dele.?®

A ambiguidade e a imprecisdo, como sabemos, sdo marcas constantes da subjetividade
e a andlise histdrica precisa manter-se atenta tanto ao que € dito quanto ao que € silenciado,
bem como, nos relatos orais, interessam as linhas de ruptura e continuidade da narrativa. Isto
posto, é digno de nota que, ainda que Simone afirme n&o ter se sentido diminuida pela rejei¢do
do namorado, ela conta que apo6s o término do namoro passou por uma espécie de bloqueio
sexual. Segundo conta, 0s encontros com o ex-namorado continuaram relativamente frequentes
apos o término, ainda que ndo houvesse mais sexo entre 0s dois, e que essa rejeicdo contribuiu
para que ela se sentisse uma espécie de ameaca para as pessoas com quem viesse a se relacionar.

Portanto, cabe salientar que Simone ndo culpabiliza o namorado e, ao mesmo tempo,
assume uma identificacdo de agente do risco, se responsabilizando por ter contraido o virus.
Em outro fragmento, ela elabora uma breve reflexdo sobre ndo ter considerado que pudesse ter
sido 0 namorado a lhe transmitir o HIV:

ndo que eu achasse que eu tenha tido uma vida promiscua, mas como se, de
repente, num estigma de culpa, ndo pela doencga, mas por ter transmitido pra
outra pessoa, e talvez, o fato de eu gostar tanto dele, e me conceber essa
hipétese, eu ndo levantei também, ndo cogitei, que ele poderia ter passado pra
mim.?*°

Como podemos observar, ela menciona o estigma de culpa que € incorporado para si e
desvinculado do outro, 0 que pode ser associado a uma concepgdo historica e cultural de
submisséo determinada pelo género, bem como ao que algumas autoras chamam a atencao
como a responsabilizacdo das mulheres pelas relacGes heteronormativas. Em sua analise sobre
as mudancas nos padrdes comportamentais apos a entrada em larga escala da mulher no
mercado de trabalho, Hochschild observa a permanéncia das afetividades como incumbéncia
feminina nas relaces. De acordo com a analise que Bonelli (2003) faz das principais obras da
autora, Hochschild conceitua a nocdo de trabalho das emogdes no campo da sociologia das
emoc0Bes a fim de compreender as maneiras por meio das quais se toma por referéncia um
padrdo de sentimento ideal construido nas intera¢fes sociais.

Desta forma, o manuseio e a administracdo das emocdes profundas déo-se a partir da

expectativa de adequé-las a um padréo esperado socialmente e estabelecido de acordo com as

238 |dem, 1998. Fita 2, Lado A, p. 14.
239 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, lado B, p.
28.
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relacfes de dominagao, como € o caso da estrutura patriarcal. Para a autora, o esfor¢o consciente
para suprimir a distancia entre o que se sente e o ideal do que se deveria sentir constitui uma
jornada extra de trabalho emocional que precisa ser considerada quando se analisa
comparativamente as jornadas de trabalho desempenhadas por homens e mulheres na sociedade
(Bonelli, 2003, p. 358).

Nesse sentido, acreditamos que a responsabilizacdo sobre os estigmas da aids assumida
por Simone merece ser entendida sob a dtica das construcGes sociais de género. Ainda que, em
principio, os preconceitos em torno da epidemia fossem voltados aos homens homossexuais,
quando a doenca surge como questdo em meio a uma relacdo heterossexual, a culpabilizagéo
recai sobre as mulheres, posto que estas sejam, social e historicamente, vistas como
responsaveis afetivamente pelas relacbes de que participam.

Além de ndo considerar a possibilidade de ter sido o namorado o agente da transmissao
e de identificar-se com o estigma da culpabilizacdo, Simone percebe na rejeicdo do entdo
namorado a expressdo do medo e do preconceito com sua recém-descoberta condicdo
soroldgica, como é possivel observar no seguinte fragmento:

Foi um desespero, porque foi um lance meio maluco, porgue ao mesmo tempo
eu ndo sabia se nos estdvamos juntos ou ndo. Eu entrei em um certo conflito,
porque eu tinha desejo, mas a coisa ndo rolava. Eu ainda sentia muito carinho
por ele. Ao mesmo tempo eu achava que ndo ia ser possivel continuar tendo
uma relagdo, mesmo usando a camisinha... Porque eu devo até que confessar
gue teve uma vez, depois que ele soube, quase que rolou uma transa. Mas, ao
mesmo tempo, eu tive a impressdo, é.. alguém uma vez alguém me
questionou, me falou assim: “Vocé nao viu coisas...”, eu acho que nao, eu
acho que eu vi medo nos olhos dele, assim. Eu acho que a expressdo das
pessoas é uma coisa tdo forte que, por mais que vocé ndo queira exteriorizar,
por mais que ele ndo quisesse passar esse receio pra mim... tanto que a coisa
quase que rolou...?4

Ainda que Simone tivesse afirmado que a relacdo com o namorado ja estava
comprometida antes da revelacdo do exame, no trecho acima se torna nitido que ela mantinha
interesse em continuar a relagdo, mas que o HIV foi decisivo no término. O desdobramento
disso foi uma espécie de bloqueio sexual e afetivo, em que a entrevistada afirma ter passado a
acreditar que s6 poderia, a partir de entdo, relacionar-se com pessoas soropositivas, decisao que
so foi modificada apos o envolvimento com o grupo de mulheres do Grupo Pela Vidda.

Assim como as outras depoentes, Simone forja sua identidade individual e coletiva no
processo de elaboragdo narrativa da entrevista. Um aspecto que a difere das outras é a constante

esquiva de trazer a tona suas experiéncias pessoais e sua trajetdria antes da descoberta do HIV.

240 |dem, 1998. Fita 2, labo B, p. 25, grifo nosso.
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Cabe, portanto, lembrarmos as consideragdes de Fernandes (2016) a respeito do processo de
construcdo do relato oral, onde a memoria é tomada como base e é entendida

N&o como um depdsito de dados prontos para serem ‘resgatados’, € sim como
um espaco de construcdo social que articula passado e presente como um
fendmeno elaborado por processos conscientes, ou néo, resultado do trabalho
de organizacdo da memoria que individualmente ‘grava, recalca, exclui e
relembra’, como ressalta Pollak (1992, p.204 apud Fernandes, 2016, p. 61).

A afirmacdo da autora também dialoga com as concepc¢des de Portelli (1996), que
sinaliza que a memoria ndo oferece necessariamente um campo de experiéncias, mas sim de
possibilidades compartilhadas, reais ou imaginadas. Tanto para o depoente quanto para o
historiador que analisa as fontes, ndo é possivel enquadrar tais possibilidades em esquemas
compreensiveis e rigorosos, pois ‘“na mente das pessoas se apresentam diferentes destinos
possiveis” (Portelli, 1996, p. 71). A percepcao destes, por sua vez, também é bastante particular
para cada individuo, que se orienta e orienta suas a¢des tomando-os como referéncia. Nesse
sentido, é importante manter em mente que, quando foram narradas, as experiéncias de nossas
entrevistadas ja haviam passado por um processo de elaboracdo, no qual, muitas vezes, as
incertezas do momento em que ocorreram foram subtraidas em prol de uma aparente coeréncia
narrativa.

Desta forma, cabe salientar que as questfes abordadas neste item, ainda que por vezes
refiram-se a acontecimentos anteriores a experiéncia soropositiva, foram formuladas apos a
descoberta da doenca e, mais do que isso, elaboradas em uma narrativa que teve como mote
originario o proprio HIV. Isto significa dizer que, por mais que tratemos de um relato de vida,
este se deu a partir da identificacdo com o grupo de mulheres do Grupo Pela Vidda e que esta
marca identitaria esteve presente na construcao narrativa, por mais que a relacdo com a aids nao
se mantenha o tempo inteiro como elemento norteador das memadrias.

A auséncia de linearidade e o fato de que as fontes muitas vezes frustram nossas
expectativas nos remetem a constatacdo de Portelli (1996, p. 72) de que a sociedade nédo é a
rede geometricamente uniforme gue desejam as ciéncias sociais, assemelhando-se mais a um

mosaico confuso em seus multiplos fragmentos e diferencas.

4.3 A experiéncia politica da doenca

Refletir sobre a experiéncia da doenga suscita a discussdo sobre as complexidades do

conceito de satde, uma vez que satde e doenca constituem elementos indissociaveis. Czeresnia



173

et al. (2013) apresentam um breve panorama das possiveis defini¢cbes de saude que circulam no
senso comum, nas tentativas de conhecimento sistematizado, bem como aquela que é prevista
pela Organizacdo Mundial da Sadde (OMS). Entre estas, podem ser destacadas: forca e vigor,
bem-estar, auséncia de doenca, poténcia, tipo ideal e/ou recuperacdo. De modo complementar,
muitas vezes as doencas sdo entendidas como reducdo da capacidade funcional, sentimento de
vida contrariada, mal-estar etc.

Os autores apontam a relacdo entre a dificuldade de estabelecer um conceito fechado
para a questdo e seu carater inseparavel das condi¢fes concretas de existéncia. Considerando
que qualquer tentativa de defini¢cdo esbarra nos limites da formagdo discursiva, eles chamam
atencdo para 0 quanto a experiéncia ndo pode ser completamente expressa pela linguagem, a
salide ndo pode ser dissociada do corpo organico e a dimensao organica nao pode ser separada
da simbolica (Czeresnia et. al., 2013, p. 91). Além disso, também é importante salientar que
algumas dessas defini¢bes, inclusive a de bem-estar amplo pretendida pela OMS, s&o
inalcancaveis pela existéncia, que é, inevitavelmente, marcada pela presenca de doencas.

Os autores apontam para uma tentativa de romper com a compreensao de que salde e
doenca sdo opostas, entendendo que sdo, na verdade, complementares. A ideia de bem-estar
amplo ou mesmo de auséncia de doenca, atribuem a salide uma idealizacdo que torna impossivel
que uma pessoa possa ser considerada saudavel ao longo de sua vida. Czeresnia et al. (2013)
também destacam que boa parte dessas definicGes, se transportadas para 0 campo da saude
mental, por exemplo, levariam a compreensao desta como uma vida sem angustias e sofrimento,
algo igualmente inatingivel.

As limitagdes conceituais séo transpostas quando confrontadas com a historicidade da
experiéncia. Embora estejamos constantemente cercados por inimeras concepg¢des e discursos
sobre salde e doenca, elas ndo existem do ponto de vista abstrato, devendo ser entendidas a
medida que amparadas no tempo e no espaco. As especificidades de cada sociedade, de cada
cultura e, no limite, de cada individuo geram compreensdes variadas acerca do que é
considerado saudavel ou ndo. Contudo, identificar as singularidades de cada experiéncia nao
significa desconsiderar o quanto os aspectos mais individuais e subjetivos sdao também
marcados pelo coletivo, pelo social, pelas estruturas, conforme discutido anteriormente.

No entender de Czeresnia et. al. (2013, p. 15), “se por um lado vimos que os sentidos
conferidos a doenca sdo de natureza individual, singular, por outro lado, as subjetividades sdo
constituidas em um contexto cultural, social e histérico”. Além disso, eles sugerem que as

tentativas generalizantes de conceituar a salide e a doenca sejam substituidas pela investigacao
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dos sentidos que Ihe séo atribuidos na experiéncia, os quais dizem respeito & maneira de ser de
cada pessoa, ao momento em que ela se d& e ao modo como se manifesta na trajetéria individual.

A definicdo a qual os autores parecem mais inclinados entende a saide como aumento
da poténcia e da criatividade usadas na existéncia, esta vista como processual e dindmica
(Ibidem). Esse sentido nos chama a atencdo por muitas vezes relacionar-se as respostas
individuais diante da experiéncia do adoecimento. Acreditamos que 0 processo vivenciado
pelas mulheres aqui estudadas inclui criatividade e aumento da poténcia como estratégias no
enfrentamento do HIV. E de nosso interesse, portanto, confrontar essa no¢&o de salide proposta
por Czeresnia et. al. (2013) com o conceito de poténcia estudado por Deleuze (2002) a partir
dos escritos de Espinosa.

Conforme vimos, a leitura que Deleuze faz do conceito de poténcia elaborado por
Espinosa dialoga com a concepcéo de afeccdo, a qual precisa ser compreendida por meio das
relacBes estabelecidas entre corpo e espirito, entre moral e ética. Para o filésofo francés, as
reflexdes de Espinosa objetivavam a transposi¢éo de ambas as dicotomias ao estabelecerem que
a consciéncia ndo pode ser separada do corpo fisico. Nesse sentido, a concep¢do de moral,
definida como dominio das paixdes corporais por meio da consciéncia, é substituida pela de
ética, que, para o fil6sofo, significa a acdo da alma que acontece também no corpo.

A interpretacdo de Deleuze é exemplificada através da constatacdo — cujo dialogo com
as doencas € quase inevitavel — de que a realidade do corpo ultrapassa o conhecimento
produzido a seu respeito, enquanto o proprio conhecimento nunca transpde a si mesmo, ainda
que passe por constantes transformacdes. A poténcia do corpo, desta forma, é captada e
aumentada quando se torna possivel transpor as condi¢Ges dadas pelo conhecimento (Deleuze,
2002, p. 24). Diferenciam-se, assim, as concepcOes de afeto e afeccdo, sendo o primeiro
correspondente ao espirito e a consciéncia; e o segundo, um dos conceitos mais caros para
Deleuze na obra de Espinosa, correspondente aquilo que afeta os individuos sem que haja uma
pretensa separacdo entre corpo e consciéncia. Inclui-se, sob essa perspectiva, a no¢ao de que
aquilo que afeta o corpo esta necessariamente conectado a consciéncia e vice-versa.

A historia das doencas, no nosso entender, pode ser compreendida pela chave deleuziana
de Espinosa, pois 0 substrato organico do diagndstico evoca uma producdo de sentido que
suscita, obrigatoriamente, a transposi¢do da dicotomia corpo e consciéncia. Analogamente, a
nogdo de poténcia, entendida como sindnimo de liberdade e capacidade de agdo diante das
afeccles, torna-se também ferramenta imprescindivel para compreendermos a experiéncia do
adoecimento para Maria Terezinha e Simone. Entretanto, nossa concepgdo, em certo sentido,

caminha de encontro a nogdo de satide como sindnimo de poténcia proposta por Czeresnia et.
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al. (2013), uma vez que entendemos que a experiéncia do adoecimento aumenta a poténcia das
mulheres estudadas.

De acordo com o que vimos anteriormente neste capitulo, ainda que o adoecer nao seja
concreto para ambas, o diagnostico soropositivo coloca Simone e Maria Terezinha diante do
enfrentamento de um novo dado sobre si mesmas, 0 que também reorganiza suas formas de
lidar com o mundo em que vivem. O impacto inicial, que, para Maria Terezinha, foi
acompanhado de um processo de depressao, é substituido pela elaboracdo de estratégias para
conviver com a aids e por uma reorganizacao do eu diante dessa nova condigéo.

O desespero e a incompreens&o iniciais sdo amenizados quando elas decidem procurar
0 grupo de apoio. No caso de Maria Terezinha, a chegada ao grupo de mulheres deu-se apos
muita insisténcia da filha, preocupada com seu quadro depressivo. Como vimos, até a realizacdo
da entrevista, Simone ndo havia mencionado sua condicdo sorologica com os familiares, se
aproximando do grupo por sugestdo do médico e buscando justamente um local onde pudesse
falar da doenca sem se preocupar com o0 impacto e os desdobramentos da revelacdo do
diagnostico.

O segredo constitui uma das principais marcas da experiéncia de Simone com a
soropositividade, pois as Unicas pessoas com quem tinha falado a respeito do resultado do
exame foram o ex-namorado e a colega de trabalho com quem tivera um rompante de
sinceridade. Ela ndo tinha ninguém com quem pudesse conversar a respeito e dar sentido aquele
dado novo de sua condicdo. Em sua soliddo, Simone chorava escondida, memaria sempre
contada usando a risada como artificio: “Nesse meio tempo, eu chorava em 6nibus, chorava no
trabalho, chorava (risos) as escondidas... Eu tinha a sensacdo de que eu tava chorando o tempo
todo, andava na praia chorando (risos)”.24

Apds o periodo inicial de negacdo e fuga, que incluiu a visita feita a irmé em Recife,
Simone retornou ao Rio de Janeiro e decidiu repetir os exames e comecar 0 acompanhamento
meédico. Conforme relata,

Porque foi quando eu procurei 0 médico novamente com 0S meus exames,
porque 0s exames demoravam quase que um més... eu também estava fugindo
um pouco da realidade. Porque ir ao médico me lembrava que eu tinha o HIV,
entdo era uma coisa que eu queria negar. Entdo é uma contradigdo, vocé quer
se cuidar, mas a0 mesmo tempo vocé nao assume que tem. Entdo, o fato de
vocé procurar um profissional... entdo, vocé tem que (risos) “Nao. Eu tenho.”
Ai é uma coisa meio maluca. Mas, quando eu fui até ele, eu falei assim “On
N&o, eu preciso falar com alguém. Preciso falar com alguém, que eu nao
precise falar (risos)...”?*

241 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, lado B, p.
16.
242 |dem, 1998. Fita 2, lado B, p. 19, grifo nosso.
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O lugar sugerido pelo médico, onde era possivel falar sobre a aids sem ter que explica-
la, foi o grupo de mulheres do Grupo Pela Vidda. O primeiro contato com o grupo representa,
portanto, uma espécie de reflgio onde era possivel ter contato com outras mulheres
soropositivas ou que haviam perdido algum ente querido em decorréncia da doenca.

Embora ndo tenhamos encontrado uma justificativa formal para a criacdo de um espago
especifico para as mulheres no Grupo Pela Vidda, acreditamos que sua existéncia ndo pode ser
desconectada da historica restricdo do espaco publico para as mulheres. Conforme Perrot
(2005), o Seculo das Luzes e a moderna democracia burguesa foram criados com base na
construcdo de um espaco publico necessariamente contraposto ao privado. Do ponto de vista
da separacdo entre os géneros, essa ldgica reservava aos homens o direito de ocupar e comandar
0s espacos publicos das ruas e instituicdes, relegando as mulheres ao &mbito privado na légica
da familia nuclear burguesa.

Portanto, os lugares ocupados por mulheres, bem como o0s assuntos que a elas deveriam
dizer respeito permaneceram, historicamente, restritos a esfera do lar. A elas, era permitido e
obrigatorio ocupar-se dos filhos, do casamento, da afetividade, do trabalho doméstico; assim
como era quase imperativo ansiar pelo amor roméantico burgués e tentar adequar-se aos padroes
estéticos que aos poucos foram estabelecidos. A valorizacdo da virgindade e da monogamia
também contribuiram para uma logica protecionista e proibitiva da circulacdo das mulheres,
muitas vezes colaborando para a existéncia de espacgos separados para elas — o que, guardadas
as devidas proporcgdes, acreditamos também ter influéncia sobre a existéncia de grupos
separados para as mulheres em organizacdes nao-governamentais ligadas a aids (Zaquieu,
2002).

Além disso, a conexao inicial entre a doenca e a homossexualidade masculina também
pode ter contribuido, ainda que de modo velado, para uma separacdo motivada pela homofobia.
Ainda que algumas das mulheres entrevistadas afirmem que a participacdo na ONG foi
essencial para a desconstrucdo do preconceito, acreditamos que o aumento repentino de
mulheres heterossexuais soropositivas possa ter contribuido para uma divisao de géneros que
acabava resultando em uma divisao de orientacéo sexual, uma vez que os participantes do grupo
eram, majoritariamente, as mulheres heterossexuais e 0s homens homossexuais.

Identificar as diferencas e eventuais relagdes de opressdo dentro da estrutura de uma
organizacdo de combate ao HIV nos coloca diante da necessidade de discuti-las a luz do
conceito de interseccionalidade. A chave analitica proposta por autoras como Angela Davis

(2016) e Kimberle Crenshaw (2002), foi elaborada como uma critica a perspectiva marxista que
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entendia a classe como um elemento predominante de analise e pretendeu, inicialmente,
compreender as complexidades das relagfes entre género, raca e classe rompendo com uma
l6gica hierarquica entre esses elementos.?*3

As interseccOes entre orientacdo sexual e questbes de género, portanto, colocam
necessariamente em questdo os preconceitos sofridos pela populagcdo LGTTBI no contexto da
aids e as opressdes especificas sofridas pelas mulheres heterossexuais em sua relagdo com o
HIV. Por razdes diferentes e ndo verbalizadas, para os dois grupos parecia mais confortavel a
existéncia de um grupo especifico para mulheres dentro do Grupo Pela Vidda.

Ao aprofundar o debate sobre as possibilidades de desdobramentos da nocdo de
interseccionalidade, Abrah (2006) articula as concepgdes de diferenca, diversidade e
diferenciacdo, questionando as motivacGes para a separacdo entre diferentes identidades.
Segundo a autora, esse viés de analise ndo esta necessariamente circunscrito ao dilema entre
privilegiar o micro ou 0 macro, mas sim nas articulagdes entre discursos e praticas inscritas nas
relagdes sociais, nas posi¢cdes dos sujeitos e nas subjetividades; bem como na relagéo destes
com a delimitacdo do outro como diferente. Para ela, a diferenca precisa ser entendida e
conceituada como experiéncia, como relacdo social, como subjetividade e como identidade
(Abrah, 2006, p. 359).

O grupo de mulheres do Grupo Pela Vidda, portanto, possuia suas especificidades em
relacdo a organizacdo como um todo, e estas tornaram o ambiente acolhedor para Simone, que
podia falar sem precisar se explicar, e para Maria Terezinha, cuja depressdo pos-diagnéstico
obteve expressiva melhora apds sua entrada. A resisténcia desta Gltima para frequentar o grupo
em muito pode ser explicada pelo quadro depressivo e demanda de afeto que ela projetava nos
amigos e familiares:

Eu ndo aguento mais! Eu td querendo colo, e vocés querem que eu reaja,
vOCcés querem que eu tenha coragem. Sera que vocés ndo entendem que eu td
morrendo de medo, eu t6 com medo de morrer e vocés ao invés de me dar
carinho vocés ficam querendo que eu V& pra onde? Pra morte?” Ai todo mundo
ficou assim (risos) Ai eu disse: “E isso que eu quero, que me abrace, que me
beije, que me dé€ carinho, ¢ isso que eu quero.” Ai todo mundo me abragou,
me beijou: “T4 bom, amiga! A gente vem todo dia aqui, vem o dia que vocé
quiser, o dia que vocé tiver vontade vocé vai.” Mas todo mundo desistiu, a
Kétia ndo desistiu...2*

243 Como ja sinalizamos, a racialidade ndo constitui um aspecto central em nosso trabalho, uma vez uma série de
outras opressdes, cuja analise extrapolaria os limites aqui pretendidos, impediu que mulheres negras narrassem
sua histéria com o HIV nos anos 1990. Sobre escrevivéncia de mulheres negras, ver Machado (2014).

244 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 4, lado B, pp..22,
grifo nosso.



178

A insisténcia e a tutela da filha levaram Maria Terezinha ao grupo de mulheres com a
expectativa de que ali ela encontraria um lugar para desabafar, se sentiria acolhida e melhoraria
da depressao. O envolvimento politico com a doenca, portanto, ndo figurava entre os objetivos
iniciais de Simone ou de Maria Terezinha. A necessidade de desabafar e de ouvir outras
historias que gerassem identificagdo eram as principais motivagdes para as duas mulheres e, a
partir destas, o comparecimento as reunides transformou-se no envolvimento com outras
atividades desenvolvidas pela ONG, como o Disk-Aids, o Café Positivo, palestras em outras
instituicGes, manifestacdes reivindicando o acesso a medicamentos etc.

A participacéo no grupo também inclui uma elaborag&o de sentido para a aids que torne
possivel um enfrentamento da representacdo social da doenca naquele momento. Encontrar
outras pessoas soropositivas vivas e saudaveis incluia, em um primeiro momento, entender que
aids ndo era sindbnimo de morte imediata como propagavam 0s meios de comunicacéo, ou seja,
significava descobrir que era possivel continuar viva e saudavel convivendo com o virus.
Simone relata esse espanto vivido em suas primeiras reunides e o papel do grupo nessa mudanca
de perspectiva:

Porque é incrivel como existe uma transformacdo total, essa consciéncia
muda, assim, de uma forma radical. Como a gente chega tdo desesperancada
e, de repente, as coisas passam a fazer sentido. Ai... e aconteceu um lance, que
eu também nunca mais me esqueci. Porque chegou um rapaz, abragou a
Valéria, tava rolando uma musica, e falou assim: “Nos somos aidéticos
felizes!” Ai, eu falei assim: “Gente! Isso ¢ possivel!” Quase que eu desmaio,
guase que eu tenho uma sincope! (risos) Olha eu ndo sei como eu devo ter
ficado, sabe? De cara no chado!! (risos) Porque eu tava la debulhada em
lagrimas e alguém me diz isso sorrindo e dancando (risos)!? Gordinho... Eu
falei: “Gente! Nio ¢ incrivel uma coisa dessas?”?4

A partir da experiéncia concreta e compartilhada, um novo sentido para a doenca é
produzido e a afeccdo vivenciada, ao invés de lhes retirar poténcia de acéo, as impulsiona a agir
politica e publicamente em prol de uma transformacdo mais ampla da representacdo social da
aids. Elas chegam ao grupo buscando alternativas para elaborar significados para a propria
experiéncia com o HIV que ndo se reduzam a culpabilizacdo e a condenacdo a morte e, quando
conseguem construir esse novo significado coletivamente, colaboram para o seu alastramento
em meio as dindmicas de poder que incluiam a producéo e difusdo de discursos sobre a aids

naquele momento.

245 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 2, lado B -
pp.30-31.
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O relato de Simone sobre a primeira vez que participou de uma manifestacdo cobrando
acesso a medicamentos do Ministério da Saude é longo, porém bastante elucidativo desse
processo complexo em que as questdes individuais mostram-se imbricadas com a coletividade:

a manifestacdo era as nove da manhd, eu acho que eu cheguei na clinica as
cinco e meia, adiantei o servigo, liguei pra uma outra funcionéaria, falei:
“Surgiu um imprevisto, voc€ precisa me substituir (risos). Por favor, venha.”
Al ela veio. Deixei um bilhetinho pro meu chefe. (risos). Eu nunca falto...
nesse ponto, eu acabei nem tendo problema. Eu fiz a loucura, depois, eu até
fiquei preocupada. Porque sem trabalho ... (risos) se eu depois precisasse
comprar o remédio? la ficar meio dificil. Mas, essa paranoia assim que rolou
eu decidi ir... eu organizei tudo e decidi ir. Como eu nunca faltei ndo tive
consequéncias na firma e também, tomei todos os cuidados pra que ndo
houvesse falhas. Se ela, realmente, ndo pudesse me substituir, eu teria que
ficar. Eu tinha essa consciéncia. Mas como ela pdde vir, ndo ia haver buraco,
entdo, eu fui mais tranquila. Foi a primeira vez que eu, realmente, exteriorizei
um lance que eu ainda ndo havia percebido, que eu, realmente, tinha me
assumido como portadora e tava tudo bem. Porque eu vesti um cartaz ‘Tenho
AIDS, tenho pressa’ é... ‘Seu Ministro, o remédio’ ‘Sem remédio ndo tem
satde’, com esses dizeres. Tinham poucas pessoas no grupo, que a gente nao
conseguiu levantar... conectar muitas pessoas. E, segurei a faixa, também, com
um amigo nosso, até o Otavio. Eu acho que, pela primeira vez, ao segurar a
faixa, eu ndo tava s6 segurando a faixa. Eu tava dizendo pra mim: “Eu tenho
AIDS, mas ta tudo bem.” Eu acho que eu mais ou menos fiz pela primeira vez,
eu acho que eu fiz as pazes comigo mesma.?*

Para Simone, em especial, assumir a soropositividade para si mesma e para as outras
pessoas era algo dificil que sé foi possivel por meio da identidade coletiva. Ela segura
publicamente o cartaz antes de contar para familiares e amigos que era portadora do HIV, e se
sente mais confortavel para fazé-lo na esfera publica que na privada, pois afirma que, embora
néo se importasse que descobrissem, ndo pretendia falar a respeito. O gesto da entrevistada e a
reflexdo que ela faz a respeito exemplificam a afirmacdo classica de que a doenca €
simultaneamente a mais individual e mais social das coisas. Os aspectos mais intimos que
Simone experimenta em relacdo a propria soropositividade, a aceitacdo e o enfrentamento do
diagndstico, resolvem-se no momento em que ela age mais coletivamente em relagdo a doenca.

Acreditamos que Simone faz uma espécie de diferenciacdo entre a vida publica que
constréi como ativista do combate a aids e sua vida privada onde o pai e 0s irmaos desconhecem
sua condic&o soropositiva. Contudo, os desdobramentos de seu comprometimento pablico com
a doenca que ameacam intercalar-se com a intimidade que ela inicialmente pretendia

resguardar, evidenciando as intersec¢des inevitaveis entre as duas esferas. Outro exemplo dessa

246 SIMONE MARIA BORGES LIRA BEZERRA. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 3, Lado A, p.
4, grifo nosso.
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complexidade surge quando, por causa de seu trabalho no Disk-Aids, é convidada para conceder
uma entrevista para uma revista:

A\, eu estava no Disk e chegou uma... eu acho que é assessora de imprensa do
PELA VIDDA.(...) Ai, ela chegou: “Simone, as meninas gostaram de voce.
Porque vocé chegou tdo sorridente, tdo simpatica, ndo sei qué. Vocé se
importaria de falar?” Eu falei: “Nao, tudo bem.” Ela falou: “Mas, elas queriam
bater uma foto.” Ai, eu falei: “Bom, a foto a gente vé depois, quando vai
rolar.” Ai, ela falou assim: “Nao, porque elas queriam bater aqui no Disk.” Eu
confesso que na hora eu ndo pensei. Eu associei a foto ao Disk, e ndo a foto,
a entrevista. E, eu pensei assim: “Ah! Legal pra repercussio do Disk.” E
incrivel como a coisa, as vezes, escapa. Ou, de repente, seja 0 subconsciente.
A, eu falei: “Ah, ta! Legal!” Tanto que, a foto a gente bateu num dia. Mas
como ficou tarde e eu ainda estava no Disk, elas ficaram... falaram se podia
marcar a entrevista pra depois. Eu: “Ah, ta! Tudo bem.” Depois quem disse
que eu dormia? “O que eu fiz? (risos) Eu bati uma foto!” (risos)Ai, eu falei
assim: “Caramba! E agora?” Ai, eu falei: “Agora ja foi, né?”” A gente marcou
a entrevista pra uns dois dias depois. Eu acho que eu passei duas noites sem
dormir. Mas, a0 mesmo tempo, sem dormir e despertou um lance legal em
mim. Porque eu sempre gostei muito de escrever. E, modéstia totalmente a
parte, eu acho que eu escrevo muito bem. E, sé que antes eu... as vezes,
escrevo mais poeticamente falando e poucas vezes, talvez, matérias como eu
tenho escrito sobre a AIDS. Que até pode ter um certo toque de romantismo,
mas é mais direto. Mas é incrivel! Eu acho que é uma questdo, também, de
maturidade e momento, né? Despertou em mim a necessidade de ‘O que é a
AIDS pra mim?’ ‘O que aconteceu comigo?’ Foi uma questdo que foi
levantada pela possibilidade da entrevista. Mas, ai, eu comecei a escrever ‘O
que aconteceu comigo?’, deixa eu entender tudo isso, pra eu poder falar a
respeito. Ai, eu comecei a escrever. E, toda vez que lia, eu escrevia mais um
pouquinho (risos). Eu escrevia de noite, eu escrevia no trabalho, eu escrevia a
tarde, escrevia no dnibus (risos). Foi ficando um texto, assim, enorme. Até
mostrei para Bruna porque eu tava super insegura e era a pessoa, assim, que
eu tinha como referéncia. Eu li para Bruna. E, a Bruna: “Poxa, Simone! T4 tdo
legal!” Ai, eu falei: “Ficou legal, né¢? Ta legal mesmo?” (risos) Ela falou:
“T4!” Af quando chegou o dia da entrevista eu levei o texto.?*

A decisdo de publicar sua historia em um periddico ndo especializado, cujo alcance era
mais amplo do que o dos materiais do Pela Vidda e da Associagao Brasileira Interdisciplinar de
Aids (ABIA), trouxe, simultaneamente, o risco de que a soropositividade viesse a tona e a
possibilidade de construir uma narrativa da propria experiéncia elaborada em conjunto com as
outras participantes do grupo. Antes do uso da fala, que foi também mobilizado na entrevista
aqui analisada, a escrita foi o recurso escolhido por Simone para falar de si para a imprensa. A
necessidade de desabafo no combate aos esteredtipos e preconceitos relacionados a aids
mostrou-se uma forma de lidar com o proprio medo da revelacdo da doenca.

O dilema relacionado a fotografia que acompanharia a publicacdo é também instigante

para nossa problematica. Como vimos no fragmento destacado acima, Simone nédo hesita em

247 |dem, 1998. Fita 3, lado A - PP.5-6, grifo nosso.
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deixar-se fotografar quando pensa na dimenséo publica de seu trabalho na ONG. A necessidade
de divulgacdo do trabalho desenvolvido pela organizacdo no combate a epidemia soa
inquestionavel e automatica, ao passo que a veiculacdo de uma imagem sua vinculada a uma
reportagem sobre a aids evoca 0s medos dos preconceitos em torno da doenca. Apesar de
experimentar as inUmeras insegurancas relatadas, ela opta pela publicagdo da imagem pensando
na dimensao politica de seu gesto, ou seja, considerando ser mais importante a divulgacao de
informacdes corretas de prevencdo e combate aos preconceitos com os(as) soropositivos(as) do
que o seu medo de ser identificada como soropositiva.

A depoente também menciona a importancia da convivéncia, dentro e fora da
organizacdo, com as outras participantes. A diferenca entre os espacos de discussao dos temas
relevantes para o ativismo da aids e os momentos de sociabilidade é marcada no relato de
Simone como essencial para a construcdo dos lacos de afetividade e amizade que fortalecem os
individuos e colaboram para a formagéo de uma identidade coletiva. No fragmento destacado
abaixo, é possivel acompanhar a descricao desse processo em que esta imbricada essa relacao:

Porque na Tribuna, vocé discute os temas. Entdo vocé se coloca, vocé se
exp0de. E, vocé passa a se tornar conhecida. Porque as pessoas que acham que
vocé tem uma ideia interessante se aproximam de vocé. Puxam um papo,
querem te conhecer: “Por que vocé falou isso?”, ou entdo, te questionam. Nao
estou dizendo que ndo, necessariamente, elas vao concordar com vocé. Até o
fato de te questionar é uma forma de aproximacao. E, depois dessas reunides
sempre rolava assim: “Ah! Vamos para um chopinho.” E, esse chopinho, entre
aspas, era aberto a todos. Era uma forma, informal, da gente, realmente, se
conhecer, ndo somente a sua opinido, que vocé exp6s sobre um assunto, mas
conhecer a pessoa. Ai, a gente vai se ligando as pessoas que tem afinidade, vai
surgindo carinho, vocé vai se sentindo aceita, vocé vai se sentindo a vontade.
Aquelas pessoas se tornam amigas, né? E ndo conhecidos. Nao, tipo assim,
jogados ali por, por uma... por uma circunstancia. Mas, passam a ter uma
identidade. Passam a representar alguma coisa pra vocé. Porque, a principio,
é como se fosse uma salada sem sentido: N pessoas de expectativas de vida
diferentes, de experiéncias de vida diferentes que se encontram num lugar
neutro devido a uma circunstancia comum, que é a doenca. Fora isso, 0 que
nos diz, né? Todos, a principio, eu acho que quando chegam ao grupo nédo se
identificam, exatamente. Ai, de repente, vocé passa a conhecer. Dai, é que
gera a identidade, a identificacdo, até mesmo, o carinho e a admiragéo. A
consciéncia que eu tenho hoje, eu devo a n pessoas que eu conheci no grupo e
gue me deram a forca... Eu acho que nada vem do nada, digamos assim. N&o
que eu nao tivesse assimilado ou tivesse as minhas ideias prdprias. Mas, vocé
vai aprendendo, vocé vai juntando a informacdo técnica a respeito da doenga,
tipo assim, eu ndo vou morrer porque tem esses remédios, esses recursos, mas
vocé vai ganhando em experiéncia de vida. A experiéncia das outras pessoas
vocé vai se identificando. Provavelmente, sdo coisas que elas j& passaram... e
vocé ta iniciando. Mas, se elas ja passaram por isso, elas te entendem, ent&o
tem uma identificagdo. VVocé se sente bem.#

248 |dem, 1998. Fita 4, Lado A,pp.3-4, grifo nosso.
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Como afirmou Abrah (2006, p. 371), “identidades sao inscritas através de experiéncias
culturalmente construidas em relagdes sociais”, as quais ndo podem ser desconectadas da
subjetividade. Esta ultima, entendida pela autora como “o lugar do processo de dar sentido a
nossas relagdes com o mundo”, torna-se a maneira atraves da qual as contradigdes, inerentes
aos sujeitos em constante processo de reelaboragéo de si, ganham significado. Considerando a
multiplicidade de posi¢es que os sujeitos ocupam em suas relagdes, ndo é possivel apreender
uma identidade fixa ou singular, seu carater relacional a deixa em constante mudanca. Para
além das circunstancias pessoais, sociais e histdricas, a contradicdo e a instabilidade da
subjetividade sdo uma constante nesse processo que, uma vez interpretado, adquire coeréncia,
continuidade e estabilidade. O nucleo desse caleidoscépio de mudancas, no entender a autora,
¢ que € enunciado como ‘eu’.

A identidade soropositiva que Simone elabora, portanto, compreende, ndo s6 o conjunto
de suas experiéncias desde o diagnostico, como também as redes de sociabilidade e afetividade
desenvolvidas desde seu ingresso no grupo. Estas sdo essenciais para que a aids passe a
significar o aumento de sua poténcia e capacidade de agir diante daquilo que a afeta
organicamente, no entender deleuziano. Sentir-se bem no grupo e com as pessoas do grupo
constitui um aspecto essencial para a formulacgéo dos significados da doenca e de sua identidade
como portadora do HIV a partir daquele momento.

As relacOes pessoais estabelecidas tornam a identificagdo parte do comprometimento
politico com o combate a epidemia de aids, aos preconceitos e aos obstaculos no tratamento.
Contrariando as supostas dicotomias entre publico e privado, individual e coletivo, o intimo e
o revelado, o envolvimento politico com a aids se desenvolve a partir da relacdo inextricavel
entre esses pretensos opostos.

No caso de Maria Terezinha, a recepcdo do grupo € importante também para a melhora
da prépria doenca, agravada pela depressdo. Em uma das insisténcias da filha para que ela fosse
as reunides, a aparéncia associada ao esteredtipo da aids é colocada como empecilho:

Tanto a minha filha continuou insistindo que um dia eu disse: “Esta bem, eu
vou.” Mas eu disse: “Mas olha pra mim. Eu vou desse jeito?” “Mae, ndo tem
problema ndo.” Porque eu tava com pouco cabelo, tava muito magra, pior do
que aqueles retratos que vocés viram, né? Eu digo: “Todo mundo vai olhar pra
mim na rua e vai dizer que aquela tem HIV.” Pior que a gente ndo falava HIV,

que ninguém falava HIV, hoje se fala, né? Naquela época era aidético mesmo,
né?249

249 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 5, Lado A, p. 2.
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Por causa da depresséo e de seu estado debilitado, Maria Terezinha pouco saira de casa
desde a ultima internacdo e enxergava como obstaculo o enfrentamento do estigma do
definhamento fisico, presente na representacao social da aids. A associacdo entre a doenca e a
morte, antes do surgimento da terapia antirretroviral, foi bastante explorada pela midia através

de casos como o do musico Cazuza, cuja imagem estampou a capa de uma revista de grande

circulagio acompanhada do subtitulo “O artista agoniza em praga publica”.?® O

emagrecimento excessivo passou a ser identificado com o HIV e, mais especificamente, com o
termo pejorativo ‘aidético’, a que a entrevistada faz mencao.

O medo de Maria Terezinha de ser identificada com os esteredtipos da doenca é
substituido pela comparagdo entre sua historia e a de outras componentes do grupo, o que acaba
resultando na transformacao de suas concepgdes sobre a soropositividade a partir dali:

Trouxe mais material e fiquei pensando no que eu Vi, eu pensava assim: “E,
pois é! Eu acho que o que eu tenho, minha vida ta acabando mesmo, eu acho
gue ndo saio dessa. Se eu sair vou levar uma vida muito... muito dolorida,
muito... doida, muito sofrida...” - mas ai eu comecei a pensar - “E aquela
menina que tem 15 anos? E aquela outra que tem poucos anos e que tem
namorado e que quer filho e ndo pode? Eu tive tudo e, entre aspas, 0 que eu
planejei...” (...) Ai comecei a pensar ¢ me conformar, entendeu, aquele
sentimento de conformag&o, que pelo menos elas eram jovens e eu pelo menos
eu tinha casado, eu tinha tido netos, eu tinha tido filhos, eu tinha viajado, tinha
namorado, tinha paquerado, tinha amado, tinha dangado, tinha feito tudo que
tinha direito, foi uma pessoa que levei uma vida intensa, vivi a vida
intensamente, principalmente depois que eu me separei. Entdo, que pelo
menos n&o tinha ninguém da minha idade.?%

O sentimento inicial de conformacao € substituido pelo reordenamento dos projetos de
vida. Em sua visdo dramatica da doenca como forma de condenagdo a morte, Maria Terezinha
enxergava a propria idade e suas vivéncias anteriores como uma espécie de vantagem em
relagdo as mulheres mais jovens. Contudo, sua permanéncia nas reunifes modifica a viséo
estereotipada e a faz perceber-se novamente viva e ativa, fazendo novos projetos:

E, tinha um sonho. Naquelas minhas, que eu disse, nos meus raciocinios, onde
eu ficava pensando, achando, que eu devia me dar por satisfeita, de ter me
superado, porque as meninas queriam ter filhos, eu ja tinha casado, ja tinha
filhos, ja tinha viajado, ja tinha vivido, ja tinha feito muita coisa na vida, ai eu
me dei conta que eu ainda tinha muita coisa na vida pra fazer e que eu tinha
muito projeto de vida e que ndo ia abrir mdo dos meus projetos.??

Z0 REVISTA VEJA. “Uma vitima da Aids agoniza em praga publica”. Revista Veja, 26/04/1989. s/ a.
Disponivel em: http://veja.abril.com.br/arquivo_veja/capa_26041989.shtml Acesso em 01 de novembro de 2011.
A representacao da aids no corpo foi também discutida em Vianna (2014).

21 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 5, lado A, pp. 3-4.
252 |dem, 1998. Fita 6, Lado A, pp. 3-4.
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Diferente de Simone, ndo é exatamente na convivéncia com o grupo que Maria
Terezinha se reconcilia com a soropositividade, mas € depois de frequentar algumas reunides,
e sentir-se menos desamparada, que ela apresenta melhora da depressao e do quadro clinico em
que se encontrava. De acordo com seu relato, o episddio mais representativo de sua melhora foi
a realizacdo de uma viagem para o nordeste, onde se redescobre capaz de realizar as atividades
que faziam parte de sua rotina anterior, principalmente, as de lazer. Das cidades onde moravam
seus familiares, Maria Terezinha parte sozinha em uma excursdo na qual realiza o sonho de
conhecer Fernando de Noronha, onde recupera de vez o vigor perdido que o periodo de
adoecimento fisico e psiquico Ihe haviam furtado.

Seu processo de elaboracdo de um novo significado para a aids, portanto, é diferente
daquele vivenciado por Simone. Entretanto, acreditamos que este inclui, igualmente, a afeccédo
acompanhada do diagndstico, seguida pelo aumento da poténcia de acdo do ponto de vista
individual e coletivo. A viagem representa a realizagdo de um projeto pessoal, mas, a partir
dele, Maria Terezinha retorna ao grupo com animo para envolver-se em vérias atividades no
combate a epidemia:

Quando eu volto, ai eu dentro de cabega pro grupo. Voltei pro grupo, assim:
“Ah, mas vocé td Otima, ta linda, t4 maravilhosa...” - sabe como eu sou
escandalosa como s@! Entdo,ia ao grupo segunda, terca, quarta, quinta, sexta.
Entrava em todas as atividades, em todas as manifestagdes, em tudo que
acontecia estava eu la, e dava sugestBes, o pessoal adorava. Ai surgiu um
treinamento pra dar palestra, eu entrei no treinamento; surgiu outro
treinamento pro Disk AIDS, eu entrei no treinamento e com isso eles queriam
fazer um seminario interno para ver que rumos o grupo deveria tomar...?

Sabemos que os significados atribuidos a um acontecimento, ainda que possam variar
de um individuo para outro, sdo ancorados em representacdes coletivas. Como vimos, a propria
elaboracdo da memoria é um dos exemplos em que uma narrativa de si é constituida com base
em criacOes que, todo o tempo, pdem em didlogo aquilo que lhe é proprio e o que Ihe conecta
com as coletividades de que participa ou participou no passado. Mdaltiplos campos de
significacdo sdo, portanto, evocados por um sujeito em suas variadas relagdes para dar sentido
a sua vida cotidiana. Essas relacbes sdo sempre atravessadas pelas estruturas de poder que
compdem a sociedade.

Viver com a soropositividade, para Maria Terezinha e Simone, incluiu atribuir sentido
a doenca de um modo que fosse possivel conviver com ela enquanto parte de uma identidade

reordenada. Isto significou a busca de maneiras de questionar a representacdo social da aids,

253 MARIA TEREZINHA VILELA DUARTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1998. Fita 6, Lado A, p. 9.
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mesmo que para tanto fosse necessario combater as estruturas de poder que ditavam a
representacdo em voga da doenga.

Nesse sentido, além do acolhimento encontrado no grupo, o compromisso politico com
a epidemia foi necessario para fazer eco a producédo dos discursos contra-hegemdnicos sobre a
doenca. N&o bastava se reconhecer como mulher vivendo com aids, era preciso ampliar na
sociedade a ideia de que era possivel viver com aids, de que as vitimas da doenga ndo deveriam
ser culpabilizadas e de que a prevencdo deveria ser um compromisso publico despido de
moralismo.

Como afirma a historiografia das doencas (Nascimento, 2005; Herzlich, 2004;
Czeresnia, 1997; Rodriguez-Sanchez, 2012), a mobilizacdo dos pacientes no contexto da
epidemia de aids foi crucial para as decisbes e mudanca nos rumos sobre a doenca,
principalmente no que diz respeito a cobranca de respostas publicas, denlincia e combate aos
preconceitos e reivindicacdo do acesso a novos medicamentos. De acordo com o que afirmou
Rodriguez-Sanchez (2012), antes disso, ao longo do século XX, associa¢des de pacientes foram
determinantes no combate e conscientizacdo em torno de outras doencas, como, por exemplo,
a poliomielite.

As organizag0es em torno da aids tornam-se mais expressivas por associarem o modelo
de mobilizacdo de pacientes com a organizacdo politica dos movimentos por direitos da
populagdo LGBTTI, em crescimento desde os anos 1970 (Nascimento, 2005). Ao enxergar a
pessoa enferma como agente importante do contexto epidémico, Rodriguez-Sanchez (2012) se
debruca sobre as fronteiras entre o individual e o coletivo entendendo que o compromisso
publico com a doenga muda a maneira como 0s pacientes se enxergam e lidam com a prépria
doenca e também a maneira como a sociedade trata a enfermidade e os enfermos. Para ele, 0
ativismo dos pacientes € determinante para mudancas sociais e sanitarias em relacédo a doenca,
o0 que € amplificado, mas ndo inaugurado, no contexto da aids.

E nesse contexto de amplificacio da voz dos pacientes que Maria Terezinha e Simone
envolvem-se no ativismo da aids, modificando a si mesmas e a representacao social da doenca,
inserindo-se na arena de disputa de poder dos discursos. Como lembrou Abrah (2006, p. 373),
“toda formacdo discursiva é um lugar de poder” que, por mais que esteja imbricada nas relagoes
desiguais de dominacdo, nunca estd completamente assegurada. A autora destaca que “as
subjetividades de dominantes e dominados sdo produzidas nos intersticios desses multiplos
lugares de poder que se intersectam”, sendo a pratica cotidiana uma das maneiras de enfrentar
as praticas opressivas de poder. Por meio de um desejo individual e pessoal de produzir um

significado para a propria experiéncia soropositiva, as duas mulheres envolveram-se coletiva e
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politicamente com a doenca, ampliando as possibilidades de disputar a representacdo social da
aids.
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Capitulo 5 — “Sé as mies sio felizes”?%*: maternidade e a experiéncia com a aids

A frase que intitula este capitulo é célebre no imaginario popular brasileiro por dois
motivos, que estdo intercalados. O primeiro deles € por dar nome a uma musica do cantor e
compositor Cazuza, jovem carioca que integrou a banda de rock Bardo Vermelho na década de
1980, que posteriormente seguiu carreira solo até seu falecimento em 1990. Além do talento
musical, Agenor de Miranda Araujo Neto, seu nome de batismo, ficou conhecido por assumir
publicamente a soropositividade para o HIV no ano de 1989, em entrevista concedida ao
jornalista Zeca Camargo, a época correspondente da Folha de S&o Paulo.?®

Como ja foi mencionado ao longo deste trabalho, Cazuza se tornou a personificagdo da
aids no imaginario popular brasileiro por ter continuado a trabalhar e aparecer em revistas,
jornais, videoclipes e canais de televisdo mesmo depois de ja estar fisicamente debilitado em
decorréncia da doencga. Soma-se a isso a foto de seu rosto que estampou a capa da Revista Veja,
cuja manchete “O artista agoniza em praga publica”?®® suscitou revolta para Cazuza, para seus
familiares e para ativistas do combate & aids.?>’ Essa foto de capa foi lembrada por algumas das
mulheres cujas autobiografias e entrevistas foram analisadas nos capitulos anteriores. Em geral,
sua imagem é recordada como simbolo dos primeiros anos da epidemia, refletindo o
emagrecimento caracteristico do processo de adoecimento anterior ao tratamento com o0s
medicamentos antirretrovirais, considerados a primeira terapia eficaz no prolongamento da vida
dos soropositivos. A imagem de Cazuza, portanto, tornou-se representativa da associacdo entre

aids e morte no comeco da epidemia.

254 56 As Maes Sao Felizes (Cazuza): Vocé nunca varou / A Duvivier as 5/ Nem levou um susto / Saindo do
Val Improviso / Era quase meio-dia / No lado escuro da vida / Nunca viu Lou Reed / "Walking on the wild side"
/ Nem Melodia transvirado / Rezando pelo Estacio / Nunca viu Allen Ginsberg / Pagando miché na Alaska /
Nem Rimbaud pelas tantas / Negociando escravas brancas / Vocé nunca ouviu falar em maldi¢do / Nunca viu um
milagre / Nunca chorou sozinha num banheiro sujo / Nem nunca quis ver a face de Deus / J& frequentei grandes
festas / Nos enderegos mais quentes / Tomei champanhe e cicuta / Com comentérios inteligentes / Mais tristes
gue os de uma puta / No Barbarella as 15 pras 7 / Reparou como os velhos / Véo perdendo a esperanga / Com
seus bichinhos de estimacdo e plantas? / J& viveram tudo / E sabem que a vida é bela / Reparou na inocéncia /
Cruel das criancinhas / Com seus comentérios desconcertantes? / Adivinham tudo

E sabem que a vida é bela / Vocé nunca sonhou / Ser currada por animais / Nem transou com cadaveres? / Nunca
traiu teu melhor amigo / Nem quis comer a tua mae? / SO as maes sdo felizes.... Disponivel em:
https://www.letras.mus.br/cazuza/84044/ Acesso em 10 de janeiro de 2018.

255 <Cazuza tem o virus da Aids mas diz estar com a satide 6tima’. Folha de S40 Paulo, 13 de fevereiro de 1989.
Disponivel em: http://media.folha.uol.com.br/ilustrada/2008/11/21/ilustrada-13 02_1989.pdf Acesso em 10 de
janeiro de 2018.

26 REVISTA VEJA. “Uma vitima da Aids agoniza em praga publica”. Revista Veja, 26/04/1989. s/ a.
Disponivel em: http://veja.abril.com.br/arquivo_veja/capa_26041989.shtml Acesso em 01 de novembro de 2011.
257 O descontentamento do cantor com o resultado da matéria é abordado por Araljo na biografia analisada ao
longo deste capitulo. Cf: ARAUJO, Lucinha. Cazuza: S6 as médes sdo felizes / Lucinha Aradjo em depoimento a
Regina Echeverria. 142 edicdo. Sdo Paulo: Globo, 2001. pp. 273-284.
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Além disso, a bissexualidade assumida e o estilo de vida do rockeiro, sintetizado pelo
mote ‘sexo & drogas’, que comumente acompanha a defini¢do deste estilo musical,
contribuiram para o reforco de muitos estere6tipos ligados a doenca. A identificacdo do jovem
rico, famoso e rebelde com a ‘cara da aids’ contribuiu para a visao moralizada da doenga, que
pressupunha uma errénea conex&o entre bons costumes e prevencdo. Como vimos ao longo
deste trabalho, esse pensamento esteve no imaginario de nossas mulheres, desdobrando-se no
aumento do espanto diante do diagnostico.

O segundo motivo para que a frase escolhida para o titulo deste capitulo seja
publicamente conhecida é por ser também o titulo do livro de Lucinha Aradjo, mée do cantor e
compositor.2®® A publicagdo é uma biografia do filho que, por trazer o ponto de vista atuante da
mée e autora, se confunde com uma autobiografia desta. A escolha de pincar esta frase para
intitular também o ultimo capitulo deste trabalho deu-se por acreditarmos que sintetiza a
questdo diferencial que trazemos a partir de agora: a experiéncia da aids sob a perspectiva das
mées de soropositivos.

Nos capitulos anteriores, mergulhamos em especificidades de género presentes nas
experiéncias com o HIV e a aids, sob o ponto de vista de mulheres soropositivas. Aqui, nos
interessa a experiéncia da doenca analisada a partir de maes de soropositivos que escolheram
narrar o proprio sofrimento em autobiografias e entrevistas, assim como as outras mulheres que
compuseram 0s capitulos anteriores. Desta forma, analisaremos a seguir as autobiografias
Cazuza: SO as maes sdo felizes?®>®, de Lucinha Araujo, e Vida de mulher®®, de Dayse Agra.
Ambas as publicacdes trazem peculiaridades se comparadas aos livros anteriormente
analisados. O primeiro, como dissemos, por circular no limiar entre uma biografia de Cazuza e
uma autobiografia da relacdo entre mae e filho. O segundo por intercalar a histéria de Dayse e
de seu filho Jefferson com a de mulheres que frequentavam o Grupo de Mulheres do Grupo
Pela Vidda, do qual a autora se tornou coordenadora, ap0s a perda do filho em decorréncia da
aids.

A selecdo de fontes historicas aqui analisadas também conta com as entrevistas de Dayse
Agra e de Maria Magdalena?®?, cujo filho era soropositivo e integrava o Pela Vidda entre 1996

e 1998, periodo em que foram colhidos os depoimentos do projeto A fala dos comprometidos.

2% ARAUJO, Lucinha. Cazuza: S6 as méaes sdo felizes. Op. Cit., 2001.

29 |bidem.

260 AGRA, Dayse. Vida de Mulher. Rio de Janeiro: Editado pelo Grupo Pela Vidda, 1998.

261 Assim como foi feito com as outras entrevistadas, 0 nome original foi substituido por um pseuddnimo a fim
de preservar a identidade verdadeira das mulheres. A excecdo acontece com Dayse Agra, pois utilizamos
também sua autobiografia assinada. Algumas diferencas entre acontecimentos narrados no livro e na entrevista
foram omitidos deste trabalho.
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Maria Magdalena diferencia-se das outras duas por ter se envolvido nas atividades da ONG
junto com o filho, ap6s a descoberta da soropositividade, acompanhando o envolvimento dele
com a organizagdo. A experiéncia com a aids sob a égide da maternidade, portanto, inclui o
enfrentamento do diagnostico e seus desdobramentos, o que, para duas delas, inclui o
falecimento precoce de um filho.

A andlise historica das relagfes entre género e doenga assumem novas caracteristicas
em relacdo aquelas que sdo proprias do doente ou do soropositivo que nos acompanhou nos
capitulos anteriores. Entre as especificidades que emergem, destaca-se a compreensdo da
maternidade e do cuidado como aspectos historicos, imbuidos do contexto sociocultural que
naturalizam sua relagdo com o que é entendido como feminino. Assim como foi feito nos
capitulos anteriores, julgamos necessaria uma breve apresentacdo das mulheres que nos
acompanhardo ao longo deste capitulo a fim de contextualizar a analise historica proposta.

Dayse de Mello Agra nasceu em Sao Paulo, no dia 03 de setembro de 1932. Em
decorréncia de problemas de satde do pai, a familia mudou-se para o Rio de Janeiro quando
tinha cinco anos. No comeco da adolescéncia, entre seus doze e quatorze anos, houve um
esforco paterno para que se mudassem em definitivo para Minas Gerais, porém, retornaram ao
Rio de Janeiro dois anos depois.

Ao rememorar sua infancia, as expectativas quanto ao futuro que lhe esperava logo séo
apresentadas. Dayse afirma que ndo possuia sonhos especificos sobre o que gostaria de ser, mas
identifica desde muito cedo a repulsa por duas profissdes: magistério e enfermagem. Em seu
entender, ambas as carreiras restringiam-se ao cuidado com o outro, 0 que nao gostaria de
exercer devido a experiéncia com a doenca de seu pai. Contudo, a relagdo com a doenca teria
se tornado um aspecto central ao longo de toda a sua vida, pois ap6s a doenca paterna, cuidou
do marido e do filho. Os problemas de estbmago, 0 mal de Parkinson e a aids, respectivamente,
acompanharam os homens a quem se dedicou desde a infancia, embora afirme que esta ndo era
sua vontade.

Entre as atividades que Ihe davam prazer durante a juventude, Dayse destaca o trabalho
como vendedora em uma loja de roupas infantis, de que se ocupou apds desistir dos estudos no
retorno da familia ao Rio de Janeiro. Problemas com a documentagdo da escola onde estudara
em Minas Gerais a obrigariam a repetir a série na escola e, insatisfeita com a situacéo, preferiu
ingressar no mercado de trabalho. O contato cotidiano com os clientes da loja e os desfiles de
moda que o estabelecimento realizava anualmente empolgavam a jovem, que recorda esse

momento como um dos mais felizes de sua vida:
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Entdo aquilo me encantava. E 0 que me encantava também era eu lidar com o
publico, ai eu aprendi... eu adorava, aquelas meninas chegavam, botar uma
roupa bonita naquela menina que ela ia dar uma audicdo, entdo tinha que ter
uma roupa bonita. Eu achava formidavel aquilo. Entéo, eu era feliz no que eu
fazia, adorava.??

Ao0s quinze anos, conheceu seu futuro marido, com quem namorou por sete anos antes
de se casar. Conforme o costume da época, o longo namoro teve como objetivo a viabilizacdo
de condicdes financeiras para a vida a dois. Durante 0 namoro e 0 noivado, sua futura sogra
conseguiu outros empregos de melhor remuneragédo para a nora, 0 mais promissor deles foi um
emprego publico do qual Dayse ndo gostava, apesar de se considerar dedicada e eficiente em
sua funcdo. Pouco depois do nascimento do primeiro filho, abandonou o emprego para dedicar-
se exclusivamente aos afazeres domésticos e aos cuidados com a crianca. O periodo coincidiu
com a necessidade de realizar uma prova para sua efetivacdo no servigo pablico, o que, naquele
momento, poderia resultar em uma transferéncia para Brasilia, nova capital do pais. O receio
de ser obrigada a uma mudanca desse porte, somado as dificuldades em conciliar o trabalho e
a criacao do filho, foram determinantes para a decisao de se tornar dona de casa.

Alguns anos depois, deu a luz o segundo filho e, durante a infancia das duas criancas, a
ilha de Paquetd, que pertence ao municipio do Rio de Janeiro, foi o refigio da familia, primeiro
como local de moradia, depois como recanto para as férias. Dayse descreve a personalidade dos
dois filhos, com suas idiossincrasias e diferencas, a partir da relacdo que cada um estabeleceu
com o mar, pois a vida na ilha contribuiu para que este fosse muito importante na vida de ambos.

O mais velho, Jefferson, era bem comportado, disciplinado, sempre dedicado aos
estudos. Sua paixdo e dedicacdo a pesca tornaram-no talentoso nesta atividade, conferindo-lhe
reconhecimento de especialistas no assunto. Além disso, a juncdo do empenho intelectual com
a atividade colaborou para sua iniciativa de traduzir artigos para a revista do late Clube, o que
Ihe garantia livre acesso a prestigiosa instituicdo. O talento académico foi empregado na
faculdade de Geologia, para a qual foi aprovado em terceiro lugar em uma universidade federal.
Quando cursava o Ultimo ano, foi aprovado em um concurso para integrar o quadro de
funcionarios da Petrobras, instituicdo que financiou sua pés-graduacdo nos Estados Unidos.
Dayse se orgulhava do sucesso do filho, reconhecido tanto profissionalmente, quanto em seu

hobby como pescador. A trajetoria de sucesso foi interrompida pelo adoecimento inesperado,

262 DAYSE DE MELLO AGRA. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil. Entrevistadoras: Dilene
Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e Documentagdo da Casa de Oswaldo
Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1997. Fita 1, lado A, p. 11.



191

que se revelou decorréncia da soropositividade para o HIV, no final de 1986.2%% O jovem faleceu
em abril do ano seguinte.

O filho mais novo, Anderson, é definido como carinhoso e leal, porém rebelde. Sua
relacdo com o mar foi estabelecida através da navegacdo, atividade que exercia desde muito
jovem, ainda que nao tivesse permisséo legal para isso. Os barcos sempre o encantaram e
mantinha os estudos em segundo plano para, em troca de remuneragao irrisoria, transportar
barcos do Rio de Janeiro para o porto de Santos a pedido de seus donos. Na adolescéncia, foi
expulso do late Clube do Rio de Janeiro por mau comportamento e desde entdo adentrava o
local escondido em porta-malas de carros de amigos. A navegagdo acabou se tornando sua
profissdo e, na época em que sua mée foi entrevistada, exercia a atividade no Caribe.

A comparacdo entre os dois filhos é bem marcante na narrativa de Dayse, que parece ter
o sofrimento acentuado da perda do filho mais velho devido a interrupcdo de uma trajetoria
brilhante e bem sucedida. Sua narrativa sugere que o destino tragico seria mais compativel com
a rebeldia do filho mais novo e ndo com o perfeccionismo do mais velho.

Outro aspecto marcante em sua biografia, que ganha relevo tanto no livro quanto na
entrevista, € o adoecimento do marido. Acometido pelo Mal de Parkinson desde os trinta e trés
anos, aposentou-se por invalidez e passou a viver sob 0s cuidados da esposa. A rotina rigida de
seu tratamento pautava o cotidiano de Dayse, de modo que mesmo a dedicacdo ao Grupo de
Mulheres do Grupo Pela Vidda ndo poderia interferir em seus horarios pré-estabelecidos no
cuidado ao marido.

Sua chegada ao Grupo se deu alguns anos apés o falecimento do filho. A dor da perda
em decorréncia de uma doencga nova e sobre a qual tinham poucas informacbes e muitos
preconceitos, foi permeada de siléncio. As tentativas de falar sobre a morte do filho em
consultdrios de psicélogos haviam falhado e a distancia geografica do filho mais novo tornava
o taciturno marido sua principal companhia, com o qual compartilhava os medos e incémodos
gue mantinham o siléncio sobre a aids entre o casal. A participacdo do ativista Herbert Daniel
em um programa de televisdo rompeu a atmosfera tenebrosa que cercava essa experiéncia.
Motivada pela entrevista do fundador do Pela Vidda, Dayse procurou a instituicdo e aos poucos
foi se envolvendo até se tornar a organizadora e coordenadora do Grupo de Mulheres. Seu nome
é mencionado em quase todas as entrevistas analisadas ao longo deste trabalho. Faleceu em

2012, aos 80 anos, deixando um importante legado no combate a aids.?%*

263 |dem, 1997. Fita 4, lado A, p. 7.
264 http://agenciaaids.com.br/home/noticias/volta_item/19954 Acesso em 10 de janeiro de 2018.
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Maria Lucia da Silva Araudjo, conhecida como Lucinha Aradjo, nasceu na cidade de
Vassouras, interior do estado do Rio de Janeiro, em 2 de agosto de 1936. Seu pai, de uma familia
que vivenciou a decadéncia financeira, trabalhou durante toda a vida para uma empresa de
perfumes, sendo, segundo conta Lucinha, omisso na criacdo dos filhos. A mée era costureira e
se esforgcava para manter a filha do meio matriculada em uma das melhores escolas da zona sul
da cidade, o Sacré Coeur de Marie.

Uma das caracteristicas mais marcantes que destaca em sua infancia € a posicéo de filha
do meio, que lhe rendia tentativas de chamar a atencdo para seus talentos pessoais. O
rendimento escolar impecével era contrabalangado pelo mau comportamento. Os sucessos eram
tratados pela mée como reles obrigacéo e os castigos disciplinares da escola eram acrescidos de
reprimendas maternas. A relacdo de indiferenca com o pai tornou-se problematica quando, aos
quinze anos, surpreendeu-o traindo sua mae, que decidiu ignorar o episodio pelo bem do
casamento. A principal consequéncia disso foi o cerceamento de sua liberdade quando comegou
a se interessar por rapazes.

Nesse periodo, conheceu Jodo, com quem se casaria alguns anos depois, apesar da
perseguicdo do pai e desaprovacdo da mde. Lucinha conta que o namoro foi permeado de
embates com o0s pais e escapadas com o namorado, porém, ap0s cinco anos, casaram-se. A
admiracéo pela sogra e a devogdo ao marido caracterizaram os primeiros anos do matrimonio,
convertendo a jovem em uma esposa bastante dedicada ao lar e ao marido. O sonho de ter
muitos filhos foi interrompido por complicag¢6es durante o parto de Agenor de Miranda Aradjo
Neto, o Cazuza, que recebeu o nome pelo qual nunca foi chamado, como uma homenagem ao
avo paterno. A iniciativa partiu de Lucinha e foi parte de suas incansaveis tentativas de agradar
a sogra, mostrando-se uma esposa e nora exemplar.

O filho unico, que depois se tornou um grande icone do rock nacional, foi criado entre
mimaos e reprimendas. De acordo com a narrativa de Lucinha, a relacdo entre os dois na infancia
foi dificil, pois a rebeldia do menino contrastava com a idealizacdo que ela nutria a respeito do
casamento, da maternidade e da familia. O marido, que inicialmente era acusado pelos sogros
de ser pouco disposto ao trabalho, acabou encontrando seu caminho na inddstria fonogréfica,
onde enriqueceu.

A rebeldia de Cazuza se intensificou durante a adolescéncia, 0 que também aumentou a
preocupacdo materna. O uso de drogas, as saidas noturnas e os relacionamentos homossexuais
figuravam entre os principais motivos de conflito entre mae e filho. Na tentativa de linearidade
pretendida no texto biografico, Cazuza teria encontrado seu rumo quando ingressou na banda

Bardo Vermelho, atraves da qual se tornou conhecido em ambito nacional. Ainda no apice de
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sucesso da banda, os desentendimentos entre seus integrantes, resultaram em sua saida, quando
deu prosseguimento a carreira sozinho.

Com a descoberta da soropositividade em 1987, a familia se empenhou na busca por
possibilidades de tratamento para o jovem. Lucinha e o marido acompanharam o filho em
longas temporadas em Boston, nos Estados Unidos, onde as pesquisas sobre a doenga eram
mais avancadas na epoca, embora ainda ineficazes no que diz respeito ao prolongamento da
vida do doente. Cazuza faleceu aos trinta e dois anos, em julho de 1990, deixando 126 musicas
gravadas e 60 inéditas.?®®> Embora a aids ndo seja explicitamente mencionada em sua obra,
cang¢des como “Boas novas”?% e “O tempo ndo para”?’ abordam a proximidade da morte e a
corrida contra o tempo na luta contra a doenga.

A perda do filho Gnico de modo téo tragico foi extremamente dolorosa para Lucinha,
gue encontrou na luta contra a doenca uma forma de conforto. Apds tentar se envolver com
algumas instituicBes ja atuantes no combate a aids — e ser inclusive convidada por Herbert
Daniel e Betinho para integrar o Grupo Pela Vidda®®, fundou em 1993 a Sociedade Viva
Cazuza, instituicdo dedicada ao tratamento de criancgas soropositivas que funciona até os dias
atuais em Laranjeiras, zona sul do Rio de Janeiro.

Maria Magdalena nasceu no Rio de Janeiro, no dia 20 de outubro de 1935.2°° Com um
ano de vida, sua mée deu a luz outro bebé, que nasceu morto. Ap6s o ocorrido, seus pais a
deram para que 0s avos paternos criassem. Apesar de afirmar que foi criada com afeto pelos

265 ARAUJO, Lucinha. Cazuza: S6 as mées séo felizes, op. cit., 2001, p.282.

266 «Poetas e loucos aos poucos / Cantores do porvir / E magicos das frases / Endiabradas sem mel / Trago boas
novas / Bobagens num papel / Baldes incendiados / Coisas que caem do céu / Sem mais nem porqué / Queria um
dia no mundo / Poder te mostrar o meu / Talento pra loucura / Procurar longe do peito / Eu sempre fui perfeito /
Pra fazer discursos longos / Fazer discursos longos / Sobre o que ndo fazer / Que € que eu vou fazer? /

Senhoras e senhores / Trago boas novas / Eu vi a cara da morte / E ela estava viva / Eu vi a cara da morte / E ela
estava viva - viva! / Direi milhares de metaforas rimadas / E farei / Das tripas coracdo / Do medo, minha orag&o /
Pra ndo sei que Deus "H" / Da hora da partida / Na hora da partida / A tiros de vamos pra vida / Entdo, vamos
pra vida”. Disponivel em: https://www.letras.mus.br/cazuza/85001/ Acesso em 11 de janeiro de 2018.

267 “Disparo contra o sol / Sou forte, sou por acaso / Minha metralhadora cheia de magoas / Eu sou um cara
Cansado de correr / Na direcdo contraria / Sem podio de chegada ou beijo de namorada / Eu sou mais um cara /
Mas se vocé achar / Que eu t6 derrotado / Saiba que ainda estdo rolando os dados / Porque o tempo, 0 tempo nao
para / Dias sim, dias ndo / Eu vou sobrevivendo sem um arranhdo / Da caridade de quem me detesta / A tua
piscina ta cheia de ratos / Tuas ideias ndo correspondem aos fatos / O tempo néo péara / Eu vejo o futuro repetir o
passado / Eu vejo um museu de grandes novidades / O tempo ndo para / Nao para, ndo, ndo para / Eu ndo tenho
data pra comemorar / As vezes os meus dias s&o de par em par / Procurando agulha num palheiro / Nas noites de
frio € melhor nem nascer / Nas de calor, se escolhe: € matar ou morrer / E assim nos tornamos brasileiros / Te
chamam de ladréo, de bicha, maconheiro / Transformam o pais inteiro num puteiro / Pois assim se ganha mais
dinheiro / A tua piscina t& cheia de ratos / Tuas ideias ndo correspondem aos fatos / O tempo ndo péara/ Eu vejo o
futuro repetir o passado / Eu vejo um museu de grandes novidades / O tempo ndo para / N&o para, ndo, ndo
para”. Disponivel em: https://www.letras.mus.br/cazuza/45005/ Acesso em 11 de janeiro de 2018.

268 ARAUJO, Lucinha. Cazuza: S6 as mées sio felizes, op. cit., 2001, p. 336.

269 MARIA MAGDALENA LYRA VALENTE. A fala dos comprometidos: ONGs e AIDS no Brasil.
Entrevistadoras: Dilene Raimundo do Nascimento e Ana Paula Zaquieu. Departamento de Arquivo e
Documentacéo da Casa de Oswaldo Cruz (DAD/COC): Rio de Janeiro, 1997.
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avos, o sentimento de rejei¢do decorrente do abandono dos pais acompanhou-a por toda a vida
e € mencionado muitas vezes durante a entrevista. A magoa foi acentuada pela convivéncia
relativamente proxima que sempre teve com o0s pais bioldgicos e os seis irmdos que nasceram
depois dela e ndo foram rejeitados pela familia.

Durante a infancia e adolescéncia, manteve contato com os pais bioldgicos, cuja
residéncia era relativamente proxima da casa dos avos na zona norte da cidade, nos bairros Vila
Isabel e S&o Francisco Xavier. Com a morte do avo, ela e a avo precisaram do apoio financeiro
dos pais biologicos, que Ihe deram um emprego em uma das escolas que possuiam, pois Maria
Magdalena estava concluindo a Formacao de Professores. Contudo, segundo sua narrativa, a
remuneracao que recebia era inferior a dos outros funcionarios e insuficiente para se manter no
apartamento que passou a dividir com a avé no Flamengo, zona sul da cidade. Maria Magdalena
rememora com rancor a oferta para que ambas pagassem aluguel para residir no terreno da
escola, em Vila Isabel, o que, em seu entender, consistiu numa atitude mesquinha para acontecer
entre parentes, além de a cobranca ser incompativel com o salario recebido por ela.

Seu casamento foi cercado pela idealizacdo do amor a primeira vista e de um principe
encantado, que alimentava desde a infancia com base nos filmes a que assistia. Antes do marido,
teve um namorado com quem se relacionou por quatro anos, mas por quem néo era apaixonada
e, por isso, ndo permitia nenhum tipo de aproximacéo fisica. A fim de exemplificar o inicio da
relacdo com o futuro marido como algo préximo ao que via nos cinemas, conta que ja na
primeira semana de namoro, permitiu o primeiro beijo. No comeco da entrevista, Maria
Magdalena afirma que amou seu marido desde o primeiro dia que o conheceu até o dia de sua
morte. Todavia, ao longo da narrativa, apresenta varios percal¢cos que tornaram dificil a relacdo
entre os dois.

O primeiro deles ocorreu ja na lua de mel, onde boa parte dos seus sonhos em relacdo
ao casamento foi frustrada. Seu periodo menstrual coincidiu com a ocasido, fazendo com que
seu marido evitasse a consumacéo do ato sexual que ela tanto esperava. A partir disso, muitas
outras decepcOes se seguiram. A principal delas foi a rejeicdo do marido aos filhos. Segundo a
narrativa de Maria Magdalena, motivado por ciimes da esposa, ele mantinha distancia e
chegava a ser hostil com as duas criancas, embora essa caracteristica fosse ainda mais forte com
a filha mais velha.

Além dessas frustracoes, a doenca do marido representou outra marcante dificuldade no
casamento e na trajetoria de Maria Magdalena. Ap6s doze anos de casados, seu companheiro
comegou uma saga de internagdes, exames e tratamentos que resultaram no diagnostico de

tumor cerebral e no seu falecimento mais de uma década depois. Por causa do marido e do filho
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soropositivo, a relagdo com as doencas e com o cuidado de doentes é enfatizada por Maria
Magdalena como um aspecto marcante em sua vida.

Antes da descoberta da soropositividade do filho, este protagonizou outro episédio
impactante na vida da familia: uma tentativa de suicidio. A dificuldade de aceitacdo da propria
sexualidade levou César Janior a essa atitude extrema aos vinte e nove anos. Maria Magdalena
encontrou o filho desacordado em seu quarto apo6s a ingestdo de uma dose excessiva de
tranquilizantes. O processo de recuperacdo contou com periodos de internacdo em Unidades e
Centros de Tratamento Intensivo (UTI/CTI), em que os médicos ndo davam a mée esperancas
de sobrevivéncia. Apds essa experiéncia, a homossexualidade do filho passou a ser de
conhecimento da familia.

Alguns anos depois, César Junior chegou abalado pela descoberta do HIV, a qual
participou logo a mae. A reacdo de Maria Magdalena ao diagnostico do filho foi envolver-se
ativamente na busca pelos tratamentos disponiveis no periodo. Maria Magdalena afirma
desconhecer a motivagéo do filho para a realizacdo do exame, mas conta que ele passou quatro
anos sem nenhum tipo de sintoma apds o diagndstico, o qual ocorreu sete anos antes da
realizacdo da entrevista. Ao longo desses quatro anos, César Jr. tratou-se com uma medica que
fornecia um tratamento alternativo e néo testado para o HIV. Quando contraiu tuberculose, mée
e filho foram em busca dos tratamentos disponiveis no Sistema Unico de Sadde (SUS).

Mée e filho chegaram ao Grupo Pela Vidda separados, cada um se envolvendo em
atividades especificas, porém ambos indicados pela segunda médica que cuidava de César.
Maria Magdalena logo se envolveu com o Grupo de Mulheres e fez varias amizades entre 0s
membros da organizagdo. Segundo ela, a aproximagdo com 0s jovens a ajudou a ter mais
conhecimento sobre o universo do filho, tornando-a uma mae homossexualizada.

As historias dessas trés mulheres sdo aqui aproximadas pela maternidade e pelo HIV

gue acometeu seus filhos.

5.1 “A doenga sempre me acompanhou”?’°

Como vimos ao longo deste trabalho, as entrevistas do projeto A fala dos comprometidos
sdo estruturadas no formato de histérias de vida. Instigadas pelas perguntas das entrevistadoras,

as mulheres iniciam seus depoimentos contando onde nasceram e como viveram durante a

210 DAYSE DE MELLO AGRA. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1997. Fita 1, lado A, p. 9.
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infancia. Algumas vezes, a exemplo do que acompanhamos com A., no capitulo 3, pode-se
observar um esfor¢co mais nitido de estabelecer uma linearidade na narrativa desde o seu
comeco. Em outras, a ilusdo biografica (Bourdieu, 1998) parece se desenhar aos olhos do
proprio entrevistado enquanto formula suas respostas. E o que acontece com Dayse, quando, ao
rememorar sua infancia, se surpreende identificando a presenca das doengas em sua vida desde
sempre:

Eu acho que eu ja fugia da doenca, ndo sei. Porque eu falava que ndo queria
ser enfermeira “Eu ndo quero tratar de doente” ou era medo, porque a doenga
sempre me acompanhou. SG agora que vocé falou que eu me toquei nisso,
puxa, eu ndo comecei a acompanhar doenca ha pouco tempo, eu acompanhei
doenca desde que eu nasci.?"

O fragmento é bastante representativo da relacdo com a aids para as trés mulheres
estudadas neste capitulo, sendo por isso escolhido para dar titulo a nossa analise da relacGes
delas com o adoecimento de seus filhos. As pesquisas sistematicas na area de histéria das
doencas partem do — e fomentam o — argumento de que as doencas sdo objeto da histdria porque
fazem parte da vida humana. Contudo, a fala de Dayse nao se refere a presenca de doencgas em
sua vida apenas como um aspecto qualquer, elas adquirem relevancia como uma caracteristica
identitaria que, em nosso entender, dialoga com as condi¢des de filha, mae e esposa ao longo
de sua vida.

A repulsa as doencas durante a infancia, citada no trecho acima, se referia aos problemas
estomacais de seu pai, que alteravam a rotina familiar e despendiam cuidados, principalmente
por parte de sua mée. Apesar de ndo querer que fosse esse seu destino, Dayse afirma que a
doenca, ou seja, a necessidade de cuidar de pessoas doentes, foi algo presente ao longo de toda
a sua vida, primeiro com o pai, depois com o marido e o filho mais velho. A dor da perda do
filho em decorréncia do HIV, inclusive, apenas foi amenizada quando se envolveu com o Grupo
Pela Vidda e pode cuidar de outras pessoas acometidas pelo virus.

Em nosso entender, 0 processo entre repudiar e aceitar essa caracteristica como um
elemento central em sua vida se relaciona com a historicidade do cuidado visto como atribuicéo
feminina. De acordo com o que destacou Scavone (2005), a consolidacdo do saber médico
baseou-se na separagéo entre tipos de cuidado, cuja hierarquia pode ser percebida em aspectos
da linguagem. A autora observa as diferencas presentes nos termos da lingua inglesa para
diferenciar o cuidar (to care) e o curar (to cure). O primeiro remeteria aos cuidados preventivos

da vida, em geral dominados por mulheres, ao passo que o0 segundo seria referente a reparacao

271 |hidem.
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instrumental do corpo doente, dominado pelo saber médico (Scavone, 2005, p. 104). No

entender de Scavone,

Essa separacdo desvaloriza o cuidar em si, expurgando-o do campo médico
profissional e restringindo-o ao campo do privado, afetivo, familiar, logo, do
ndo profissional. Além disso, ha nessa distin¢do a ideia de que o cuidar € inato
as mulheres e ndo construido socialmente. O mesmo ocorre com 0 conjunto
de conhecimentos historicamente construidos pela experiéncia das mulheres
nos cuidados a salde. Os cuidados pela salide ndo sdo frutos de uma
determinacdo bioldgica entre os sexos, mas sim das relagbes sociais de
sexo/género (lbidem).

Embora sua analise seja dedicada exclusivamente ao trabalho das mulheres pela salde,
Scavone salienta que a distingdo nesse ambito se apoia no modelo tradicional de familia,
ultrapassando-o e atravessando todo o espago social (Ibidem). Em consonancia com a
diferenciacdo entre cuidar e curar colocada por Scavone, acreditamos que o advento da aids
como uma doenca incuravel traz luz a dimenséo do cuidado, que se tornou, principalmente para
Lucinha e Dayse, a Unica alternativa de tratamento para seus filhos ainda nos primeiros anos da
epidemia.

Os estudos de Martins (2004; 2011) mostraram o quanto o saber médico e a medicina
da mulher contribuiram para que a salde da familia fosse vista como responsabilidade da
mulher. A maternidade, que, de acordo com Badinter (1985), teve seu processo de evolucéo
historica amparado em trés pilares — masoquismo, narcisismo e passividade —; e se constituiu
de modo tridimensional — porque se constrdi pela relacdo da mulher com o pai, com o filho e
consigo mesma —, condensa as atribuices do género feminino no contexto familiar.

Os trés pilares identificados por Badinter, também aparecem nas narrativas das trés
mulheres, embora ndo possam ser entendidos de forma engessada. A concretude de uma doenga
mortal traz a esses pilares da maternidade novas complexidades e meandros. A passividade,
que se limitaria a subordinacdo a autoridade do marido, expressa-se em pequenas negociacoes
de acordo com as possibilidades de agéncia, as quais podem significar o desejo de conciliar o
cuidado do filho com o do marido, como acontece no caso de Dayse.

O adoecimento de seu filho iniciou com problemas digestivos, que motivaram diversos
exames cuja demora no resultado deixou a mae apreensiva. Através de sua rede de conhecidos,
Dayse conseguiu o0 contato da médica que tratava do caso e antecipou-se a consulta do filho.
Ao chegar ao consultorio, foi informada do diagnostico soropositivo para o HIV, que a médica
ainda néo tivera coragem de participar a seu paciente. Desolada, procurou o filho mais novo
para juntos ampararem o doente quando soubesse. O marido, que ha anos sofria de Mal de

Parkinson, deduziu a gravidade da doenca sem que fosse necessario identifica-la. Jefferson
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adoeceu nos meses finais de 1986, quando a aids povoava matérias assustadoras nos meios de
comunicagdo e as campanhas do Ministério da Salde apenas espalhavam panico e preconceito.
Reproduzimos abaixo o trecho em que Dayse relata sua conversa com a médica, quando ambas
compartilharam incompreenséo diante do desconhecido:

a AIDS tava téo longe pra mim, uma coisa téo distante, que era uma coisa que
se ouvia falar como se fala hoje nos, nos clones, uma coisa assim, entendeu?
Uma coisa tdo longe, uma coisa tdo impossivel, no Brasil ninguém falava em
AIDS. Falava que tava aparecendo nos Estados Unidos, principalmente, em
S&o Francisco, ele ndo ia a Sdo Francisco, quer dizer, ele tava em outro lugar
dos Estados Unidos. Eu ndo podia pensar nada, que ndo podia... ele ndo podia
ter AIDS. Na minha cabeca, ndo podia ser. Entdo, quando eu perguntei se era
cancer, porgue eu tava achando que era cancer, ela disse que ndo e ela disse
que era pior que cancer: eu falei em AIDS. Eu ndo sei por que eu falei em
AIDS, porque era uma coisa quase impossivel. Porque cancer era possivel.
N&o existia doenca nenhuma pra mim, na minha cabeca, pior que cancer, que
cancer eu ja sabia como é que era. Por experiéncia de trés pessoas na familia.
Ent&o, fiquei horrorizada e falei AIDS e ela disse que era. Ai, eu digo: “E que
¢ isso? Como ¢ que nos vamos fazer?” Ela disse: “Olha, ele vai ter que fazer
um tratamento, vir aqui, fazer a quimioterapia...” E ai, voltou aquilo na minha
cabeca: cancer, ndo ¢? Porque cancer € que fazia a quimioterapia, “...e ele vai
voltar pra casa. Ele fica internado um dia, uma vez por semana ou de quinze
em quinze dias, nds vamos ver, e ele vai continuar levando a vida dele,
trabalhando, até quando puder.” Eu digo: “Mas isso mata, ndo mata?” E ela
me disse: “Mata. Mas ainda ndo...” ela ndo falou mata, ela disse: “Nos ndo
temos muita esperanga.”, foi assim que ela falou, “Nos ndo temos esperangas
ainda”. Eu ndo sei 0 que n6s vamos fazer. N6s vamos tentar o que for possivel,
ver os remédios que tdo usando e vamos ver o que nés podemos fazer...” Mas
também néo falou que era o primeiro cliente dela. Eu sé fui saber isso ha pouco
tempo, quando eu fui fazer o video e chamei ela (sic) pra assistir e ai ela me
abracou e falou que ele tinha sido o primeiro cliente dela de AIDS. Entdo, ela
nao sabia nada, como a maioria dos médicos néo sabiam nada.?’?

Como foi visto em outras situacdes ao longo deste trabalho, a hipdtese do cancer é
levantada pelo tom de gravidade usado pela médica, porém, quando esta afirma que se trata de
algo ainda mais grave, a doenca que até entdo povoava noticias alarmantes e distantes é pensada
por Dayse. O desconforto da médica em revelar o diagnéstico a seu paciente foi resumido pela
entrevistada como se ela estivesse “com o resultado ali querendo uma ajuda”?’3, o que foi
possibilitado pela iniciativa materna. Ao encontro do que sinalizou Scavone (2005),
acreditamos que a dificuldade da médica em revelar o diagndéstico estava relacionada a auséncia
de alternativas de cura ou tratamentos eficazes ofertados pela medicina naquele momento.
Diante disso, a disponibilidade materna para o cuidado do doente emerge como uma
possibilidade. A posicdo de poder da medicina, que normalmente se impGe ao doente e a seus

familiares, aparece, no trecho acima, desnudada pela imprevisibilidade da nova doenga que,

22 DAYSE DE MELLO AGRA. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1997. Fita 5, lado A, pp. 2-3.
213 |dem, 1997. Fita 5, lado A, p. 2.
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como analisaram Nascimento (2005), Pollak (1990), Tronca (2000) e outros, colocou em xeque
o0 otimismo do saber médico. Cabe observar que naquele periodo ainda ndo estava em vigor a
resolugdo do Conselho Federal de Medicina a respeito do sigilo do diagndstico?’* e a revelagéo
de alguma forma contribuiu para que a familia apoiasse o filho em sua doenca.

Outro aspecto presente no longo fragmento destacado é a comparagdo com o cancer,
gue como vimos, possui relagdes de sentido compartilhadas com a aids (Sontag, 1989). No caso
do filho de Dayse, até as possibilidades de tratamento pensadas pela médica eram as mesmas
normalmente utilizadas em casos de cancer, o que colabora para a confuséo de sua interlocutora
entre as representacOes sociais das duas doengas. Apesar de grave, para Dayse, 0 cancer
evocava certa familiaridade com diagndsticos e tratamentos, pois tinha enfrentado e cuidado de
outras pessoas acometidas pela doenca. A principal diferenca em relacdo a nova doenca,
aparentemente saida de filmes de ficcdo cientifica e até entdo distante como os clones, era a
auséncia de esperanca, eufemismo usado para referir-se a letalidade mais proxima. Apesar de
muitos tipos de cancer serem ainda mortais, naquele momento tinham mais possibilidades de
tratamento. Além disso, como bem colocado por Sontag (1989), a aids trouxe novas metaforas
morais que o0 cancer ndo possuia. A carga moral da doenca inicialmente associada aos
homossexuais dava-lhe especificidades na culpabilizacdo que sofriam suas vitimas.

O enfrentamento da proximidade da morte ocorre através do cuidado com o filho doente,
que no caso de Dayse, inclui a necessidade de concatenar a responsabilidade com a doenca do
marido. Respeitando a submissdo a autoridade do contexto familiar, indicada por Badinter
(1985) como um dos pilares da maternidade, Dayse lida sozinha com a angustia da doenca do
filho sem saber o que fazer, até que o marido ordena que ele volte a morar com o casal. A
situacdo ocorreu ap6s um programa de televisdo abordar a aids, a partir do qual o marido teria
deduzido que era esta a doenca que acometia seu filho. Segue abaixo o trecho em que ela
rememora a situacao:

Ele ficou calado, que a doenca dele ja demora pra pensar, levou uns dez ou
quinze minutos, acabou o programa e falou: “Telefona pro Jeferson e diz pra
ele vir pra casa, porgue vocé ndo pode tratar de mim e dele a0 mesmo
tempo, ele morando longe. Diz pra ele vir pra ca, que vocé toma conta de
nds dois.” Olha, aquilo, dentro daquela tristeza toda que estavamos passando,
foi uma alegria pra mim resolver o problema, porque eu ndo podia falar nem
com ele, nem com o pai... eu tava sozinha.?™

274 Conselho Federal de Medicina na Resolugdo no. 1.359/92, artigo 2°. Disponivel em:
http://www.portalmedico.org.br/resolucoes/cfm/1992/1359 1992.htm Acesso em 18 de janeiro de 2018.
275 DAYSE DE MELLO AGRA. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1997. Fita 5, lado A, p. 7, grifos nossos.
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E relevante observarmos a pressuposi¢do do marido de que o cuidado com os dois
doentes deveria ser uma atribuicdo da esposa. A decisdo é acatada por Dayse que, em sua
reflexdo sobre 0 momento tragico, enxerga como motivo de alegria a possibilidade de cuidar
do filho. Sua reagdo contradiz a repulsa pelo cuidado de doentes, mencionada no comeco da
entrevista, indicando certa ambiguidade em sua relagdo com as doengas.

Além disso, o siléncio e a solidao sdo aspectos marcantes da angustia narrada por Dayse.
A dificuldade de falar sobre a aids naquele momento caminha ao encontro da reflexdo de Sontag
(1989) sobre a doenca, pois 0 medo de coloca-la em discurso relacionava-se aos significados a
ela atribuidos naquele momento. Em 1986, os discursos predominantes sobre a aids eram 0s
que associavam a doenca a um castigo divino que punia 0os homossexuais. Vimos, no capitulo
2, que falar abertamente sobre a aids foi diferencial no enfrentamento da doenca para Nubia e
Valéria. Do mesmo modo, iniciativas como as de Cazuza, Caio Fernando Abreu, Hervé Guibert,
Herbert Daniel e Herbert de Souza, pessoas publicas que assumiram seus diagnosticos
contribuiu para desmistificar a doenca (Vianna, 2014; Dias, 2012; Nascimento, 2005a).

Sem nenhum desses recursos a disposicdo para elaborar sua experiéncia com a aids,
Dayse permaneceu sem ter o qué ou com quem falar. O retorno do filho a residéncia da familia
foi marcado pela tentativa de manter a naturalidade em meio ao drama que viviam. A contengéo
dos préprios sentimentos, principalmente da tristeza, foi uma das estratégias adotadas a fim de
garantir ao maximo o bem-estar do filho. Colocar seus proprios sentimentos e necessidades em
segundo ou terceiro plano, priorizando o marido e os filhos é outro pilar da maternidade
indicado por Badinter (1985), pois segundo a autora, o sofrimento faria parte do imaginario
historicamente construido para a manutengéo da submissao feminina no cuidado com os filhos.
Abaixo reproduzimos o fragmento em que Dayse revive a volta do filho, com seu misto de
sofrimento e alegria:

Quando eu abri a porta, ele estava com uma sacola na mdo, olhou e disse:
“Cheguei!” Mas ele estava querendo falar que ele estava feliz! Eu acho que
ele estava mesmo. Agora, raciocinando, eu acho que ele estava feliz voltando
para casa. E eu olhava... ndo podia chorar. Eu digo: “Eu néo posso chorar
na frente dele.” Eu abri a porta: “Papai! Tudo bom? Tudo bom? Cheguei!
Aonde eu vou ficar? Ih!... esse quarto horroroso!” Era esse movel mesmo...
“Essa maquina? E isso aqui? Essas gavetas? Posso ficar com essas gavetas?”
Eu digo: “Pode.” Tirei tudo que tinha, era coisa de costura, coisa de trabalhos
manuais. “Esse quadro horroroso! Deixa eu botar esse quadro pra 14.” E eu s6
ouvindo, eu acho que era a maneira também dele ndo me encarar muito.
Depois que ele botou tudo que ele queria, ele botou a mdo no meu ombro e
disse: “Mae, a senhora ndo vai pensar no dia de amanha. (muito emocionada)
Nos s6 vamos pensar no dia de hoje. A senhora esta me entendendo?”” “T6.”
“No6s vamos s6 pensar: Hoje ta bom. Hoje td bom. E assim nés vamos levar...
se a senhora for pensar em futuro, t& mal.” Eu digo: “T4 bom.” Deixei ele 1a
arrumando as coisas, corri pro banheiro, que era o meu lugar de chorar.
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Chorei, chorei, chorei, chorei, mudei a cara, voltei: “Tudo bem? Precisa
alguma coisa?”.2’®

A cena reconstruida por Dayse € elucidativa em varios aspectos no que concerne a
relacdo estabelecida com o HIV naquele momento. Trazer o filho de volta ao convivio familiar,
em sua interpretacdo, traz uma felicidade possivel embora ndo comunicada verbalmente. A
arrumacao da casa e a preocupacdo com detalhes de sua instalacdo, tratados de forma quase
bem humorada, se tornam uma maneira de desviar o assunto da aids que pairava entre eles. A
Unica verbalizacdo experimentada é a fala do filho pedindo que ndo se preocupassem com o
futuro, indicando a apreensdo com a possibilidade da morte proxima.

O silenciamento em torno da doenca ndo acontecia s6 com a auséncia de palavras, nao
expressar seu sofrimento, o que fica nitido pela repeticdo da determinacdo de ndo chorar na
frente do filho, causa ainda mais dor para Dayse. Contudo, abster-se das proprias necessidades
para poder cuida-lo é a decisdo que toma, encontrando como alternativa chorar escondida para
logo voltar e, disfarcando a expressao, oferecer seus préstimos domésticos para o conforto dele
na casa. Dedicar-se aos afazeres domésticos e ao bom desempenho da maternidade, cuidando e
amparando 0s outros, em detrimento de si mesma, torna-se a maneira de Dayse lidar com a
doenca. Ao descrever no livro o episddio do retorno do filho ao lar, ela elabora uma reflexéo
sobre a estratégia de demonstrar for¢a para amparar o filho: “Continuei por muito tempo tendo
essa atitude de esconder meus sentimentos. Julgava que seria a melhor forma de enfrentar a
situacdo, pois eu precisava demonstrar uma forga que na verdade ndo possuia”.?’’

A revelacdo do diagnoéstico do filho de Lucinha é semelhante ao de Dayse. Com o
resultado do exame em maos, o médico telefonou aos pais para antecipar a noticia, solicitando
que os pais amparassem o filho naquele momento dificil. Destacamos a seguir o trecho em que
Lucinha reelabora como se sentiu na ocasiéo:

Aturdida, com um zumbido nos ouvidos, ndo queria mesmo entender o real
significado do que o médico dissera. Enquanto Jodo questionava o doutor Issa,
meu estbmago dava voltas como uma roda-gigante. Eu sabia muito bem o
desfecho de todos os casos conhecidos da doenga e imaginava o futuro de meu
filho. Pensei que nenhum de nos teria forgas para suportar.

Deixamos o consultério como zumbis, a dor da angUstia machucando o peito:
aos trinta anos de casamento, um casal com um filho Unico e especial, diante
da possibilidade de perdé-lo. Nunca aceitamos a ideia da fatalidade e lutamos
até o fim, na esperanca de que nosso filho sobrevivesse. Pedimos ao doutor
Issa que ele mesmo desse a noticia a Cazuza, pois meu filho ndo o perdoaria
jamais por ter nos contado antes. Ezequiel soube por nds, e lhe pedimos para

26 DAYSE DE MELLO AGRA. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1997. Fita 5, lado A, p. 9, grifos nossos.
217 Agra, op. cit., p. 33.
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acompanhar Cazuza ao consultorio, para estar ao seu lado no momento da
revelacdo.?’®

Poucos meses separam o0s diagndsticos dos filhos de Dayse e Lucinha, porém, as
diferencas sociais entre elas ou mesmo a elabora¢do mais acurada do texto autobiografico déo
outro tom ao espanto de Lucinha no consultério médico. Enquanto a primeira enfatizou o
desconhecimento sobre a aids, a segunda cita justamente seu conhecimento sobre outros casos
de desfecho tragico. M&e de um artista de projecdo nacional, esposa do dono de uma das
principais gravadoras do pais a época, Lucinha possivelmente j& tivera mais proximidade com
a nova doenca que, quando acometeu seu filho, povoou jornais e revistas.

As reacdes de ambas as maes se aproximam pelo desejo de amparar o filho no momento
de receber a noticia, embora mencione o préprio desamparo. Ainda que ndo em definitivo, como
no caso de Dayse, Cazuza também procura 0s pais apos receber o resultado do exame. Ao
reconstituir esse retorno do filho ao lar, Lucinha descreve sua frustracdo de tentar consolar o
filho, 0 que, para ela, se expressa no desejo de tomar para si todas as dores que viessem a lhe
afligir.

Como descrever aquele sentimento que nos envolveu os trés, pai, mae e filho,
na mais triste volta de Cazuza para nossa casa? Como se consola um filho que
acaba de descobrir ser portador de uma doenca fatal? Em que forgas devemos
nos agarrar em situacfes de extrema carga emocional como aquela, quando
olhei nos olhos de Cazuza e desejei trocar minha vida pela dele? Jodo fez
de tudo para que Cazuza ndo Se entregasse a desesperanga.
(...) Tentamos Ihe explicar, didaticamente, que embora estivesse “tocado” pelo
virus HIV, ndo havia ainda desenvolvido a doenca. E que contra todas as
doencas nos poderiamos lutar. (...)
Nao consegui controlar as lagrimas, um sacrificio quase impossivel, mas
pude dizer a meu filho qual seria, naquele momento, a maneira pela qual eu
me oferecia para estar ao seu lado em nossa dura caminhada daqui em diante:
- Cazuza, todas as vezes que vocé estiver sofrendo muito, pode
descontar em mim do jeito que vocé quiser. Pode jogar em cima de mim
todo o 6dio que vocé sentir do mundo. Eu seguro. E a Unica coisa que
posso fazer: dividir com vocé esse sofrimento.?”

Diferente de Dayse, a expressdao do sofrimento por meio de lagrimas ndo é retida,
embora ela também pontue o desejo de conté-las. A naturalizacdo do sofrimento materno em
prol da preservagdo do bem-estar do filho, definida por Badinter (1985) como o masoquismo
associado a maternidade, é a tobnica do depoimento de Lucinha, que pede que o filho desconte

nela todos os sofrimentos que viesse a experimentar a partir dali.

278 Aradjo, op. cit., 2001, p. 208.
219 |dem, pp. 212-213.
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Lucinha se permitiu chorar diante do impacto inicial do diagndstico, porém, de modo
semelhante a atitude de Dayse, decidiu que a partir dali ndo demonstraria seu sofrimento na
frente do filho a fim de motiva-lo a permanecer esperangoso. Para a mée do grande astro do
rock nacional, esconder os proprios sentimentos auxiliaria na diminuicdo da dor do filho,
motivando a familia a encarar a luta contra a doenga ao invés de conformar-se com sua
letalidade. No fragmento abaixo, é apresentada esta reflexdo:

Realizei toda a catarse do choro convulsivo naquela noite em que Cazuza nao
voltou para sua casa e dormiu conosco, 0s trés na mesma cama. Mas jurei,
com todas as forcas, a mim mesma que essa cena jamais se repetiria. Eu nunca
mais choraria por causa dessa doenca na frente de meu filho. Disso, a0 menos,
eu poderia poupa-lo. O lamento, no caso, ndo ajudaria em nada. Ao contrario,
faria com que ele se lembrasse, a todo 0 momento, que sua inteligéncia ndo
merecia ser aviltada com falsas esperangas. Todos n6s conheciamos, naquela
época, o desfecho de um doente contaminado pelo virus HIV, mas isso ndo
queria dizer que o deixariamos entregue a propria sorte.?®

A condicdo financeira privilegiada da familia permitiu que procurassem alternativas de
tratamento em hospitais norte-americanos, de modo que, ao longo de aproximadamente trés
anos, Lucinha acompanhou o filho em duas longas internages em Boston (EUA). A primeira
delas ocorreu por sugestdo do médico que o acompanhava no Brasil, diante de um quadro de
febre ininterrupta. A rememoracdo do periodo em que Cazuza esteve no CTI é elaborada
enfatizando a dedicacdo materna extrema, disposta inclusive a desrespeitar restricbes e
recomendacdes medicas:

Em qualquer lugar do mundo é proibido aos acompanhantes permanecer no
CTI. Mas essa regra nédo serviu para mim. Driblei um a um os impedimentos,
a rigidez americana e seu intransigente respeito as regras. Ndo sai do lado de
meu filho: sentada numa cadeira ao lado de sua cama, dormindo no ché&o, eu
sempre encontrava um jeito. Meu comportamento, aos olhos do hospital, se
assemelhava ao de uma maluca, fora de controle. Eu 0s ameacava com
impropérios: podem chamar a policia, podem trazer revélver, qualquer coisa,
mas ndo saio daqui. As vezes ia descansar no corredor, mas 0s gritos
desesperados de Cazuza me levavam de volta ao CT1.28!

O caso de Maria Magdalena é o Unico, dentre as trés, em que o filho soube do proprio
diagnostico antes e decidiu comunicé-lo a mée. Contudo, se assemelha a historia de Dayse por
ter levantado a hipotese da aids diante da expressdo alarmada do filho. Ainda que morassem
juntos, César Janior ndo havia lhe relatado nenhum tipo de sintoma e ela afirma desconhecer
seus motivos para a realizacdo do exame. De acordo com a elaboracéo de sua memoria, um dia

ele voltou para casa muito palido:

280 |dem, p. 213.
281 |dem, p. 225.
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Ele disse: “Mamae eu preciso conversar uma coisa com a senhora.” Eu disse:
“O que ¢? A Vale mandou embora?” Ele disse: “Nao.” Eu disse: “Vocé esta
com Aids?” Ele disse: “Estou.” Sé que ele ndo disse esse estou como eu estou
dizendo. Ele disse apavorado. Eu disse (...): “Vocé ndo ta nisso sozinho. Nos

vamos a luta. Vamos marcar, rapidinho, uma consulta e vamos tratar disso.

Isso ndo é o fim do mundo”.?%

Assim como acontece com Dayse, a aids Ihe vem a cabega como uma expectativa tragica
diante do desespero do filho. Maria Magdalena ndo discorre a respeito dos motivos que a
levaram a antecipar o nome da doenca, mas acreditamos que pode ter sido uma associagcdo com
a homossexualidade declarada do rapaz. Sua reacdo é semelhante a das outras mées, se dispondo
a acompanha-lo no enfrentamento da doenga. Seu relato ndo possui a mesma carga dramatica
das outras duas maes, principalmente porque no momento da entrevista seu filho se encontrava
vivo e bem de saude. Contudo, em consonancia com as outras duas, o desejo de fornecer ao
filho todos os cuidados necessarios em caso de adoecimento € bastante forte em sua narrativa,
como é possivel observar abaixo:

Vocé ja pensou? Se coloca no meu lugar! VVocé acha que € facil pra mim botar
um batom, botar uma maquiagem, acordar botando um brinco. N&o é n&o. E
horrivel! Eu preferia mil vezes que eu estivesse com uma metéstase e ele
estivesse bom. Vocé sabe 0 que eu peco a Deus toda noite? Pra ndo me levar
antes dele. E inverossimil. Mas, é o que eu pego.

Entrevistadora: Pra vocé poder cuidar dele?

Pra eu poder cuidar dele. Parece uma monstruosidade, uma mae querer que 0
filho morra antes dela, mas é o que eu peco.?®

A experiéncia com a doenca do filho é, para Maria Magdalena, tdo intensa e conectada
a nocdo de cuidado materno que ela verbaliza a vontade de poder cuidar dele o quanto seja
necessario, mesmo que isso pressuponha vivenciar sua perda. A morte como hipotese, portanto,
torna-se um sofrimento menor do que imaginar seu filho gravemente doente e sem o devido
amparo. Junto a isso, de modo bastante similar ao que foi relatado por Dayse, Maria Magdalena
demonstra preocupacdo com a manutencdo de uma normalidade que minore o transtorno da
aids no cotidiano de mée e filho. Para ela, isso pode ser efetivado em seu cuidado com a
aparéncia, conforme evidenciado no trecho acima, ou nas tarefas domésticas executadas ou ndo
para o filho, como descreve abaixo:

Ele doente como esté agora, ele passa as camisas e as calcas dele. Eu morro
de ver. Mas eu ndo quero que ele se sinta um invalido! Eu, hoje, passei, esta
Ia pendurada no quarto dele, pra festa. Porque, sendo, se eu me deixar levar s6
pelo sentimentalismo, as coisas piorando, eu ndo vou ter estrutura pra segurar.
Entdo, eu estou fazendo um jogo duplo. Eu fagco um jogo de quem néo esta
dando muita importancia ao que esta acontecendo e deixo ele (sic) fazer as

282 MARIA MAGDALENA LYRA VALENTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1997. Fita 2, lado B, pp. 14-
15.
283 |dem, 1997. Fita 7, lado B, p. 21.
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coisas. As vezes, ele diz assim: “No da pra senhora passar essa camisa pra
mim, hoje?” Ai, eu digo: “Passo.” Mas, se ele ndo me pedir, eu deixo ele (sic)
passar. Fico com o coracéo apertado. Mas, fago.?®*

E interessante observarmos que a dimens&o do cuidado para Maria Magdalena inclui o
respeito a autonomia do filho, evitando trata-lo como doente ou incapaz. Segundo ela, tal atitude
constitui uma espécie de jogo duplo em que uma maneira de amenizar o sofrimento da doenga
passa a ser dar a ela menos importancia, retirando-lhe ao menos parte da carga dramatica. Nao
fazer todas as tarefas domésticas pelo filho, desta forma, impinge a Maria Magdalena o
desconforto da contencédo dos sentimentos, de modo semelhante ao que foi relatado por Dayse
e Lucinha.

As outras experiéncias com o cuidado de doentes também sdo marcantes na narrativa de
Maria Magdalena, que resume sua vida como uma sucessdo de doengas, em que “o lado bom,
torno a frisar a vocé, foram até os dezessete anos, s6. Depois eu s0 tive tristeza. Muita doenca,
doenca, doencga”.?®® Além dos avos (seus pais de criagdo), dos pais bioldgicos e do filho
soropositivo, a doenca do marido ganha bastante espaco em seu depoimento, influenciando
consideravelmente a sintese de sua vida como um somatorio de doencas. As longas internacdes,
0 desgaste fisico e a falta de apoio dos familiares sdo alguns dos elementos mais enfatizados

por Maria Magdalena:

Mas a minha vida, eu vivia mais em hospital do que em casa, porque cada
internagdo, eu nunca deixei ele uma noite sozinho, eu ja ia de mala e cuia,
minhas calcinhas, nos Hospital dos Servidores do Estado, como eu disse ainda
ha pouco, ndo havia quarto particular na neurocirurgia. Eu a noite lavava,
botava naquela parte de ferro da cama dele pra secar. Minha roupa eu botava
em baixo do colchdo para secar e ficar passadinha, eu nunca tive, nem da
familia dele nem da minha, ninguém que dissesse: “Vocé ndo quer que eu leve
uma blusinha sua para lavar?” Eu lavava depois de meia-noite no banheiro dos
homens, nunca deixei um dia de estar maquiada, de cabelo penteado. Eu s6
saia do quarto na hora do banho, porque até os curativos que médico nenhum
deixava qualquer pessoa assistir, nem auxiliar de enfermagem, eram
enfermeiras diplomadas que podiam e eu assistia, eles faziam questao que eu
assistisse porque ele teve uma dificuldade de cicatrizacdo horrorosa. Entdo, o
minimo que eu ficava de internacdo com ele eram 50, 60 dias, (...) eu era a
Unica mulher na ala dos homens, dai eu atender varios, dar comida a tudo
quanto era homem, na boca, quando eu ia comer a minha comida ja tava um
lixo, mas eu dava, dava mesmo, dava primeiro a0 meu marido, depois dava
ao0s outros.

A hospitalizacdo era rotineira na doenga do marido, cujo diagndstico de tumor cerebral

demorou anos para se concretizar. O cansaco dos anos de dedicacdo ao marido €

284 |dem, 1997. Fita 5, lado B, p. 22.
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contrabalancado, em sua narrativa, por um aparente orgulho de suas habilidades desenvolvidas
na funcdo. O desenvolvimento de estratégias para cuidar de si e manter a aparéncia apesar da
falta de ajuda é exemplificado pelas maneiras encontradas para lavar e secar roupas ou manter-
se arrumada e penteada mesmo sem espaco para isso. Apesar de sinalizar o desgosto e o0 cansaco
da rotina hospitalar, habituara-se a estender os cuidados do marido a outros doentes internados
no mesmo local.

Tais caracteristicas dialogam com o terceiro aspecto apontado por Badinter (1985) como
sustentaculo da maternidade, o narcisismo, por meio do qual as mulheres se manteriam
desejaveis aos olhos masculinos mesmo quando abdicam de si mesmas em prol do cuidado de
outrem. Apesar de identificar as doencas como principal traco de infelicidade em sua vida,
Maria Magdalena destaca sua propria habilidade como cuidadora, rememorando inclusive o
guanto sua dedicacdo ndo se restringia ao marido, ja que, durante as internacfes deste, ajudava
outros doentes que estivessem necessitados.

Para Lucinha, a manutencdo dos cuidados com a aparéncia e com a beleza sdo também
uma forma de manter o moral elevado, atenuando a atmosfera pesada que envolvia a doenca do
filho. Estar sempre bem arrumada era uma forma de demonstrar animo no enfrentamento da
aids, embora a atitude transpareca cobrangas quanto ao comportamento feminino. No trecho
abaixo, ela recupera uma ocasido em que o proprio filho Ihe cobra cuidados com a aparéncia
argumentando que ela precisava se manter desejavel para o pai:

Nas poucas vezes em gque me mostrei cansada ou desanimada na frente de
Cazuza, ele me afastou da depressdo, exigindo que eu trocasse de roupas,
ajeitasse os cabelos e ndo me entregasse ao desleixo. Certa vez, ao entrar
desarrumada em seu quarto de hospital, ele me reclamou:

- O que é isso? Nem pensar que vai ficar assim! Pode ir se arrumar
imediatamente. Além de velha, mal-acabada? E demais, eu ndo mereco isso!
E papai, muito menos!?®’

Para as trés mées, a entrevista e/ou a autobiografia acabam funcionando como um
espaco onde é possivel extravasar os sentimentos retidos sobre a doenca de seus filhos. Desta
forma, encontramos trechos nos documentos onde a tristeza, a revolta e o desespero,
anteriormente calados, transformam-se enfim em palavras. Principalmente para Dayse, 0
ingresso no Grupo Pela Vidda constitui a primeira oportunidade de falar abertamente sobre o
adoecimento e a morte do filho, quebrando o siléncio de anos. Sua chegada a institui¢do ocorreu
apos um programa de televisdo em que ela e 0 marido viram o escritor e fundador Herbert

Daniel abordar a aids sem a carga de sofrimento e a atmosfera mortal a que estavam

287 Araujo, op. cit., p. 308.
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acostumados. A partir dali, torna-se possivel elaborar em palavras novos significados para a
aids, que ndo estivessem restritos ao que era hegemonico na representacdo social da doenca.
No trecho abaixo, ela reconstrdi sua tomada de conhecimento sobre o Pela Vidda:

Certo dia, assistindo casualmente a um programa de televisdo, deparei-me
com uma reportagem que despertou minha atencdo. Tratava-se do escritor
Herbert Daniel, que dava um depoimento, e declarava-se portador do virus da
aids ha cinco anos, mas com uma vida perfeitamente normal. (...) Fiquei
espantada com suas palavras e com sua coragem de se expor, de falar tdo
naturalmente de uma doenca t&o discriminada. Meu maior assombro é que ele
falava em vida, e ndo em morte, como faziam todos.?

Conforme explicitado no fragmento acima, o envolvimento com a ONG possibilita a
elaboracdo de novos significados para a aids que ndo se restringissem a morte. Perceber que a
aids poderia ser vista como sinénimo de vida deu a ela félego para recuperar sua vontade de
viver, o que passou a incluir a dedicacdo as outras mulheres do Grupo. A escrita de si, para
Dayse, abrangeu as historias de outras tantas mulheres que colaboravam para o questionamento
dos preconceitos que cercavam a aids. Com isso, foi possivel inclusive expressar revolta,
desgosto, tristeza e outros sentimentos anteriormente contidos.

Para Dayse, esse desabafo € sintetizado na comparacao entre os dois filhos, que perpassa
todo o seu depoimento. A incompreens&o e a revolta com a perda do filho mais velho, para ela,
se relaciona ao fato de ele ter mantido sempre o bom comportamento e o sucesso sonhado pela
méde. Em certo sentido, sua narrativa sugere que um destino tragico seria mais compreensivel
para o filho mais novo, pois este sempre lhe trouxe preocupagdes com sua rebeldia, conforme
explicitado no seguinte trecho:

O que eu achava de um filho ter estabilidade, porque o outro foi estudar, foi
gedlogo da Petrobras, tinha um futuro todo garantido, com quem que eu tinha
medo, eu tinha medo do mais novo né? Que tava no mar. E o que foi
acontecer? Foi 0 mais velho que foi embora, né? Nunca podia pensar... aquele
era 0 meu sossego. Pra mée, cabecga de mée. Aquele era o filho que toda mae
queria ter. Sossegadinho. E o outro que me dava dor de cabega, que té ai.?®
Maria Magdalena e Lucinha também conseguem elaborar em suas escritas de si a revolta
e a tristeza que abafaram acreditando ser necessario manterem-se firmes para sustentar a
esperanca dos filhos. Em seu livro, a mae do famoso artista sintetiza sua incompreensao: “Por
que meu filho? E, ainda por cima, num momento que poderia ser o melhor de toda a sua vida,
o instante em que havia encontrado seu caminho de sucesso”.?*® A biografia do filho, que aqui

lemos como uma autobiografia da relagéo entre os dois, representa a possibilidade de desabafar

288 Agra, op. cit., p. 42.
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muitos dos sentimentos contidos diante da doenca e da morte do filho. Conforme conta,
“mantive a promessa de nunca chorar na sua frente e essa atitude se reverteu em sentimentos

mastigados e ndo digeridos. Meu sorriso, mesmo assim, esteve sempre nos labios em todas as

Gltimas vezes em que nossos olhares se cruzaram”.?%

Por algum tempo ainda, minha casa viveu cheia de amigos, com quem podia
chorar o peso da auséncia dos primeiros tempos. Depois, cada um retomou a
sua rotina e entdo nos vimos completamente s6s. Ndo podia ouvir falar em
HIV positivo, aids ou qualquer assunto sobre a doenga. Revoltada com o
sofrimento que meu filho foi obrigado pelo destino a enfrentar, pensava que
ndo merecia estar viva. N&o era justo. Os sonhos morreram, a vida perdeu a
graca. Depois de muito pouco tempo me remoendo na angustia, Herbert
Daniel e Betinho ligaram para Jodo. Queriam que eu trabalhasse com eles na
luta contra a aids. Em principio rejeitei a ideia completamente, ndo me sentia
estimulada a nada e, na verdade, queria distancia das recordagdes de
sofrimento. Mal sabia eu que, dali a trés meses, estaria fundando a Sociedade
Viva Cazuza.??

A comparacdo entre Dayse e Lucinha € instigante, pois para a primeira, o siléncio sobre
a aids teve um impacto profundo em seu sofrimento, enquanto a segunda foi mée de uma
importante figura puablica que falou abertamente sobre sua doenca. Para Dayse, a men¢do ao
assunto, principalmente dissociada da morte, instigou a recuperacdo do luto. Por outro lado,
para a mae do astro nacional, o principal desejo diante da perda foi, inicialmente, parar de falar
sobre a doenca que lhe causara tanto sofrimento. Um ponto semelhante para as duas foi
encontrar no envolvimento com o combate a aids uma forma de supera-la. O cuidado que ambas
desejavam dedicar aos filhos, agora falecidos, foi direcionado as criancas da Sociedade Viva
Cazuza ou as mulheres do Grupo Pela Vidda. No trecho abaixo, Lucinha descreve a importancia
da Sociedade para sua recuperacao:

Esse trabalho é o meu alimento. Teria ficado louca sem ele. Se continuasse
agindo como uma pessoa morta, a amargura teria me afastado do convivio
com as pessoas que amo. Tenho consciéncia de estar fazendo o bem, mas
também a certeza de estar me beneficiando — faco tantas coisas que mal tenho
tempo para pensar nas dificuldades, além da convic¢do inabalavel de que a
causa € justa. (...) Quando olho para minhas criangas na Sociedade Viva
Cazuza, me sinto necessaria. A forca que me impediu de sucumbir ao
desespero de ndo suportar a auséncia de meu filho vem daqueles olhinhos
esperancosos, essa gente pequena que ainda tem chance de conhecer a cura da
aids. Através deles procuro me encontrar um pouguinho com Cazuza.?®

De modo similar, Dayse descreve em seu livro a alegria que encontrava em sua rotina

de coordenadora do Grupo de Mulheres do Grupo Pela Vidda. Para ela, a roda de conversa com

291 |dem, p. 331.
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outras mées de soropositivos e mulheres soropositivas ajudou a reencontrar motivagdo para

permanecer viva, ajudando-o a superar a morte precoce do filho. No trecho abaixo, ela aborda

essa sensacéo:

Hoje, quando acordo as segundas-feiras, fico contente por saber que vou me
encontrar com minhas meninas do Grupo de Mulheres do Pela Vidda/RJ.
Essas reunides tém um sentido muito positivo para mim, trazem-me uma
energia muito grande, e uma satisfacdo maior ainda, por podermos trocar
nossas experiéncias. Lembro-me que um dia também me vi na mesma situagdo
e ndo tinha com quem dividir minhas duvidas, quando meu filho estava com
aids.?

De modo similar ao que acontece com as outras duas maes, Maria Magdalena também

se permite expressar durante a entrevista alguns dos sentimentos guardados em relacdo a doenca

do filho. Seu desabafo também enumera qualidades do filho, além de mostrar revolta e

incompreens&o:

Olha, vocé sabe 0 que eu penso? Vocé vai ficar escandalizada. E eu néo sei
se, em outra oportunidade, naquelas vezes, eu Ihe disse isso. Eu estou um
pouco zangada com Deus, pra ndo dizer que eu estou muito zangada... Porque
se eu nao fosse espirita, eu diria que... “Por que ele?” Ele foi o meio esteio, a
minha bengala na doenga do pai dele toda! Foi um menino que nunca precisou
levar uma palmada, nunca precisei mandar estudar, nunca andou com mas
companhias, nunca me deu problema. Saiamos juntos, iamos a shows juntos.
Nunca se importou de nada, dividiamos tarefas, dividiamos despesas.?*®

Para Maria Magdalena, o envolvimento com o Grupo Pela Vidda faz parte do processo

de enfrentamento da doenca do filho, constituindo uma forma de apoid-lo e de conhecer

experiéncias parecidas com a sua. Em seu caso, torna-se mais latente uma experiéncia que

também é compartilhada pelas outras: o processo de convivéncia e aceitacdo da orientacdo

sexual do filho, o qual discutiremos doravante.

5.2 Maes homossexualizadas

Ao longo deste trabalho, vimos que o enfrentamento da soropositividade, para as

mulheres estudadas, incluiu a problematizacdo dos preconceitos que cercavam a epidemia da

doenca surgida misteriosamente nos anos 1980. Perceber-se mulher heterossexual soropositiva

era por em xeque, na pratica, a concepg¢do equivocada e preconceituosa de que a aids era uma

doenca que s6 acometia homens homossexuais. No caso das trés mées de soropositivos que

2% Agra, op. cit., p. 50.
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aqui acompanhamos, lidar com a doenca também incluiu o questionamento ou a confrontagéo
da orientacdo sexual dos filhos, previamente conhecida ou ndo. Ainda que seus filhos ndo
fossem homossexuais, ou ainda que a sexualidade do filho ndo tivesse sido um problema ao
longo de suas vidas, 0 envolvimento no combate a uma doenga cuja representacao social era
marcada pela associa¢cdo com homossexuais implicava encarar 0s proprios preconceitos e a
propria homofobia.

No caso de Dayse, os siléncios sobre a aids abrangeram as hipéteses sobre a orientacdo
sexual do filho. Ao longo de suas narrativas sobre a trajetoria admiravel de Jefferson, ndo ha
alusdo a nenhum tipo de relacionamento sexual ou afetivo do filho mais velho, embora recorde
alguns casos e namoros do mais novo. Em seu livro, também nédo ocorre mencéo ao assunto. A
excecdo ocorre durante a entrevista, quando interpelada a respeito de seus conhecimentos
prévios sobre a doenca. Reproduzimos abaixo o fragmento em que a questdo é colocada
enquanto relatava sua angustia diante do diagndstico:

Eu ouvi falar assim... Nada! Informacéo nenhuma, s6 escutei falar que tinha

uma doenca que se chamava Aids e que estava grassando nos Estados Unidos.

Quando ela me disse...

Entrevistadora: E que acometia homossexuais?

Entrevistada: Ai é que foi o grande problema.

Entrevistadora: Era a doenca, nessa época ainda, era doenca de

homossexuais.

Entrevistada: So se falava de homossexuais. Ai, além da Aids, foi aquilo,

serd que ele é? Sera que ndo €? O que que € isso, 0 que que ndo é, e com quem

gue eu vou falar? Eu ndo posso chegar em casa... Eu cheguei em casa

chorando, eu digo, tenho que prevenir logo o Jorge. “Bom, eu fui 14 ¢ ela disse

que ele estd com cancer”. “T4 com cancer?”.2%

Mais uma vez, o cancer € utilizado para fazer referéncia a uma doenca grave, mas sem

a mesma carga moral que acompanhava a aids. No momento de contar ao marido sobre a
auséncia de esperancas de sobrevivéncia do filho, omitir a aids pode ter sido uma forma de
evitar um possivel debate sobre a sexualidade e a moralidade que acompanhavam a aids com o
marido. Durante os meses de adoecimento e apds a morte do filho, uma visdo caricata da
homossexualidade povoou o imaginario de Dayse. A participacdo de Herbert Daniel no
programa de televisdo, anteriormente mencionada, ndo a surpreendeu apenas pelo discurso
positivo sobre a aids, a presen¢a de um homem assumidamente homossexual que se parecia
com um homem ‘comum’, de acordo com suas palavras, também instigou Dayse a procurar a
instituicio: “E, num programa da TV Manchete, falando sobre AIDS e falando que ele era

homossexual, eu também j& me espantei, porque era uma pessoa comum. Na minha cabeca

2%DAYSE DE MELLO AGRA. A fala dos comprometidos. Op. cit. 1997. Fita 4, lado A, p. 8.
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homossexual é que andava de saia, todo vestido de mulher, eu tava toda perdida e ndo sabia o
que era”.?%’

A aparéncia do fundador do Pela Vidda a deixou intrigada, mas nao foi, naquele
momento, suficiente para convencé-la de que homossexuais eram pessoas como quaisquer
outras. Seu processo de desconstru¢do da homofobia teve como etapa a chegada ao Grupo,
quando encarou 0 medo de deparar-se com as figuras assustadoras que povoavam sua
imaginacdo. Na reflexdo sobre o dia de sua chegada ao grupo, Dayse identifica o preconceito
que possuia:

Veio um rapaz me atender. Muito simpético, eu j& também tinha
discriminacdo. Esperando um homossexual me atender e era mesmo um
homossexual. Mas um homossexual parecido com o Hebert Daniel, vestido
normalmente, sem desmunhecar, como eu achava que seria.
Entrevistadora - Até entdo vocé nunca tinha conhecido um homossexual?
Entrevistada - Para dizer a verdade, sé tinha um homossexual que eu tinha
conhecido, que era cabeleireiro e daqueles bem...

Entrevistadora - Que se vestia de mulher?

Entrevistada - Eu achava que ele se vestia de mulher. No saldo ele ndo se
vestia de mulher, mas eu achava que era, na minha cabeca era aquilo. Era uma
discriminacéo total e medo até de ver.?%

A convivéncia cotidiana com homossexuais transformou sua forma de entender as
diferentes sexualidades e, mais tarde, muitos membros da organizagdo tornaram-se amigos e
companheiros de luta para Dayse. Na elaboracdo mais cuidadosa de sua autobiografia, ela
sintetiza sua mudanca de pensamento amparada nas afirmacdes do préprio Herbert Daniel a
respeito do quanto a orientacdo sexual das pessoas nao pode ser explicada e, portanto, ndo deve

ser também condenada:

Antes eu ndo compreendia como as pessoas podiam ser homossexuais, € a
partir do momento em gque comecei a participar do Grupo, compreendi o que
Herbert Daniel dizia: ‘Se alguém me disser o porqué da sua
heterossexualidade, eu digo o porqué de minha homossexualidade’. Fui
compreendendo que o universo do ser humano é exatamente 0 mesmo,
independente de sua orientacdo sexual .2

Como vimos, a descoberta da homossexualidade do filho, para Maria Magdalena, deu-
se no contexto dramatico de uma tentativa de suicidio. Preocupada por ser esta a motivacdo do
gesto extremo, desde o comeco ela se esforgou para afirmar seu apoio, incentivando-o a aceitar-
se como era. Esse apoio declarado, somado a convivéncia e amizades desenvolvidas no Pela

Vidda, a fazem declarar-se uma ‘mae homossexualizada’, expressdo que cunha para indicar seu

297 |dem, 1997. Fita 7, lado A, p. 2, grifos nossos.
2% |dem, 1997. Fita 7, lado A, p. 3, grifos nossos.
29 Agra, op. cit., p. 43.
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apoio declarado e a participacdo em todos os aspectos da vida do filho. A escolha da expressédo
também é acompanhada de outro termo usual no vocabulério referente & homossexualidade,
como fica explicito na seguinte frase: “hoje em dia, eu sou uma mae homossexualizada. Eu ndo
sei se existe esse termo (risos). Mas, eu sou assumida...”.3%

Entretanto, de modo analogo ao que acontece com 0s sentimentos contidos sobre o
adoecimento em si, durante a entrevista ela se permite desabafar e declara, em varios momentos,
seu descontentamento com a orientacdo sexual do filho. Em sua elaboracdo da memdria, 0
desejo de que César Jr. fosse viril perpassa seus sonhos desde a gravidez. Apesar de se afirmar
uma ‘méae homossexualizada’, no depoimento fica nitido seu aprego pela heterossexualidade,
de modo que declara seu descontentamento com Deus por ndo ter atendido seu pedido,
conforme explicitado a seguir:

“Meu Jesus, fagca com que meu filho seja um homem, mas verdadeiramente
um homem, mas no sentido da palavra mesmo.” Sera que eu ja suspeitava que
ia ser diferente? Que eu clamava isso todas as noites, todas as noites,
invariavelmente. E eu nunca pedi nada desse tipo em relacdo a minha filha,
mas com ele era. Eu estou meio zangada com papai do céu, viu?3%

Apos a tentativa de suicidio do filho, o tema da orientagdo sexual foi colocado em
discurso, pois a motivacdo de César Jr. foi a ndo aceitacdo da propria sexualidade. Ainda
durante a internacdo, quando o risco de morte ja estava afastado, Maria Magdalena encorajou
o filho a desabafar sobre o porqué de seu desespero. Destacamos abaixo o fragmento em que
ela reconstrdi a situacao enaltecendo seu comportamento como mae:

Entdo, depois desse dia que o médico saiu do quarto eu me sentei do lado dele
e disse: “Olha, vamos conversar? Vamos fazer nés dois a nossa terapia?
Vamos tentar botar para fora. O que fez vocé chegar a um gesto desse?” Ele
disse: “Mamae, eu sou homossexual...” da maneira natural como eu estou lhe
dizendo. Eu me acho uma super mae, viu? Verdade, verdade mesmo. Porque
eu acho que um filho pra dizer com essa naturalidade, passando por um
momento como ele estava, ndo € todo filho que diz e nem é toda mae que
escuta, ndo. Entdo, ele disse: “Eu ndo me aceito ser assim. No é que eu pense
no que as pessoas possam pensar. Sou eu que ndo me aceito.” Eu disse: “Olha,
vamos partir por um raciocinio l6gico. Eu ndo gostaria que vocé tivesse
relacionamentos esporadicos, tipo programa. Eu acho que vocé deveria
procurar uma pessoa que fosse do seu agrado e tentasse manter uma
relacdo com essa pessoa, mas uma relacdo séria, afetiva que lhe
acrescentasse alguma coisa.” Nio se tocou mais no assunto.3%

Como ndo poderia deixar de ser, a narrativa que Maria Magdalena faz do episodio é

repleta de interpretacdes e valores pessoais. Por mais que em outros momentos assegure tratar

30 MARIA MAGDALENA LYRA VALENTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1997. Fita 6, lado A, p. 3.
301 |dem, 1997. Fita 2, lado A, p. 8.
302 |dem, 1997. Fita 2, lado B, p. 13, grifos nossos.
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a questdo com naturalidade, ela se acredita uma mée mais compreensiva do que outras por
permitir que o tema fosse abordado. Contudo, a visdo estereotipada da homossexualidade a faz
recuperar uma suposta associacdo com a prostituicao e defender um comportamento normativo
para o filho. Outro aspecto importante de sua fala € observarmos que, apds a conversa no
hospital, a sexualidade de César Jr. ndo é mais mencionada entre os dois, indicando o
desconforto provocado pela revelacéo.

Mais adiante, Maria Magdalena repete sua sentenca em favor de relacbes normativas,
chegando a sugerir um vinculo entre monogamia e protecdo, que poderia ser entendida como
prevencdo ao HIV, ou ainda certa reprovagdo do comportamento sexual do filho. No trecho
abaixo, também transparece a crenga de que a orientacdo sexual poderia ser uma escolha:

Eu acho que a responsabilidade a gente tem que ter, no momento que gerou, é
sagrado. Nao é que eu ache que o filho seja propriedade minha, ndo. Muito
pelo contrério, eu acho gque a gente cria filho pro mundo, cada um tem o livre
arbitrio. Dai, eu nunca ter questionado o César Junior dizer: “Meu filho, por
gue vocé resolveu ser assim?” No momento que ele me disse, a unica coisa
que eu disse a ele foi isso: “Meu filho, eu s6 acho por bem que vocé escolha
um parceiro certo. Porque, é mais seguro.” E ha sete anos atras nio se falava
em AIDS como se fala agora. E eu lhe juro que eu falei neste tom de voz.3%

Maria Magdalena se orgulha de antecipar a nocdo de risco associada a
homossexualidade mesmo antes de a aids ser abundantemente comentada, indicando que
compartilha os elementos morais da representagéo social da doenca. Acreditar que ter mais de
um parceiro simbolizava perigo vai de encontro aos argumentos defendidos pelos militantes do
combate a aids, posto que apenas 0 uso da camisinha constitui prevencao eficaz nas relacdes
sexuais. Seu processo de aceitacdo do filho e problematizacdo dos préprios preconceitos é
ambiguo e pouco linear, sendo consideravelmente transformado pela sua participa¢do no Grupo
Pela Vidda.

A defini¢do de ‘mae homossexualizada’ de que fala Maria Magdalena em muito se
refere @ amizade com outros membros da organizacdo, muitos deles homossexuais, que
compartilhavam com ela intimidades sobre seus relacionamentos. A partir disso, ela conquistou
certa abertura para adentrar detalhes das relacdes e afetos do filho, sobre os quais passou a
opinar. Destacamos a seguir o trecho em que ela comemora essa abertura de didlogo entre 0s
dois:

Vou dizer: eu agora tenho um tipo de conversas com ele que antes eu ndo seria
capaz de ter e nem ele comigo. Mas, ele agora estd me vendo assim tdo aberta
e achando as coisas muito mais naturais. Porque, ele vé que os amigos dele
conversavam comigo, com naturalidade, coisas que ele ndo tinha coragem de
conversar. Entdo, outro dia tinha um rapaz que ele conheceu. Ndo era do

303 |dem, 1997. Fita 7, lado A, p. 10, grifos nossos.
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grupo, ele conheceu numa sauna e o rapaz ligava pra c4, assim, duas vezes por
semana telefonava e dizia assim: “E da casa do César?” Ai, eu dizia: “E.” Ele
disse: “Quem estd falando aqui ¢ o Pedro, ele estd em casa? Ele poderia
atender?” - muito delicado o rapaz. Se estivesse eu chamava, se néo estivesse
eu ndo chamava. Eu perguntei: “Esse rapaz ¢ do grupo?” Ele disse: “Nao, eu
conheci numa sauna.” Eu disse: “E que tal ele?” Ele disse: “Ele nao ¢ bonito,
assim, de rosto ndo, mas tem um corpo muito bacana...” O Felipe fica assim:
“Maria Magdalena! Meu Deus! Como é que vocé conversa essas coisas com
o César?” Realmente, eu acho que eu agora sou um graozinho de areia huma
praia de Copacabana. Sabe porque, eu sou quase uma exce¢do mesmo a regra.
Entéo, ele disse isso: que o rapaz, simplificando, que era bom de cama, mas
gue ele ndo estava em busca disso. Ele estava em busca de uma relagéo afetiva,
entendeu?3%

Como podemos observar, a vivéncia no Grupo, somada ao fato de os objetivos do filho
quanto a seus relacionamentos aparentemente se aproximarem do que ela desejava, minaram
alguns dos obstaculos mantidos na comunicacao entre os dois. Além disso, a convivéncia com
outros homossexuais parece dar a Maria Magdalena certo conforto para fazer perguntas sobre
a intimidade do filho. Tendo em vista sua afirmacédo anterior, ndo descartamos a possibilidade
de a resposta de César alegando que pretendia construir uma relacdo mais séria ser apenas para
enquadrar-se nas expectativas da mée. Enfatizar a excecdo que representa seu comportamento
se comparado ao de outras mées, em nosso entender, indica as dificuldades em seu processo de
aceitacéo.

Em outro fragmento, Maria Magdalena declara se considerar uma ‘super mae’ por
aceitar que o filho poderia trazer para casa um possivel parceiro fixo. A distin¢ao entre relacdes
apenas sexuais e as afetivas e/ou monogamicas, para ela, é crucial na aceitacdo da orientacdo
sexual do filho. No caso de uma relacdo monogamica, Maria Magdalena se considera disposta
a sair da residéncia compartilhada pelos dois, a fim de deixar o casal a vontade.

Eu disse a ele, estou cansada de dizer, inclusive, na presenga de outros rapazes.
Eu digo: “Olha, pra vocé é até econdmico. Porque o dia em que vocé arranjar
um parceiro, um companheiro, um namorado, uma coisinha certa. Se for
uma coisa assim fugaz, efémera vai pra uma sauna, paga e tchau belo.
Mas se for um namorico, uma coisa que tenha futuro, o dia que vocé quiser se
encontrar, eu saio. Eu tenho um irmdo que mora no Leblon, tem uma casa na
praia, vocés passam o fim de semana aqui a vontade, ndo precisa nem gastar
dinheiro em motel.” Eu tenho esse tipo de conversa com ele. Por isso, é que
eu disse a vocé que eu sou homossexualizada. Sou. Me considero a super
mée, se vocé quer saber.3%

A primeira vez em que Lucinha refere-se a sexualidade do filho é de forma indireta e

cercada de eufemismos. Do ponto de vista da organizacdo da narrativa, 0 assunto € abordado

304 |dem, 1997. Fita 6, lado A, pp. 3-4.
305 |dem, 1997. Fita 7, lado A, pp. 8-9, grifos nossos.
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logo apds relatar a descoberta do uso de drogas, indicando tratar-se de um problema ainda mais
grave do que este. Reproduzimos abaixo o fragmento em que a suspeita de um relacionamento
com um homem é levantada por meio da invasdo da privacidade do filho, um habito que
Lucinha admite:

Daquela vez, mais do que o choque em saber que usava drogas, fui obrigada
a me revirar inteira para tentar entendé-lo e aceita-lo. Convivi com um punhal
fincado no peito e nada, nem ninguém, conseguia arranca-lo para aliviar a
tensdo. H& algum tempo vinha notando um comportamento ainda mais
estranho em Cazuza. Andava com amigos bastante esquisitos. E eu, cada vez
mais desconfiada. O habito invasivo de remexer em suas coisas me levou
entdo a encontrar uma carta de meu filho escrita a um amigo. Uma carta
excessivamente carinhosa.®%

Na sequéncia, ela reafirma enxergar a homossexualidade como uma espécie de
desdobramento do uso de drogas, além de algo hierarquicamente mais grave. A dramaticidade
com que Lucinha narra sua reacdo a leitura da carta se assemelha a descri¢do do sofrimento
experimentado com o adoecimento do filho. Além disso, sua escolha de vocabulério indica a

crenca de que a sexualidade poderia ser uma escolha, conforme sinalizado a seguir:

O pensamento me dominava dia e noite e o pavor rondava meus minutos.
Coracdo de mde pressente, sempre sabe a verdade, mesmo que batesse
esperangoso como 0 meu, rezando para que tudo ndo passasse de um mal-
entendido, um temor sem fundamento. J& havia sido dificil engolir a questdo
das drogas. Na verdade, jamais engoli. Talvez eu seja uma das pessoas mais
caretas que eu mesma conheca, mesmo tendo convivido com pessoas
inacreditaveis e maravilhosas que nunca esconderam sua opg¢ao sexual e 0 uso
de drogas.®"’

Seu livro e o de Dayse possuem datas de publicacdo original bastante proximas, 0s anos
de 1997 e 1998, respectivamente. Contudo, acreditamos que o comprometimento mais intenso
da primeira com a militancia contra a aids impulsionada por homens homossexuais, bem como
o fato de seu livro ser uma publicacdo financiada pelo Grupo Pela Vidda, colaboraram para que
adona de casa compartilhasse o vocabulario pertinente ao que ja reivindicava o ativismo gay.>%
Em sua reconstrucéo do didlogo que teve com o filho depois de ter encontrado a carta citada,
Lucinha reconhece seus preconceitos, embora reafirme a concepcéo de escolha com o uso do
verbo ‘optar’:

Entéo, quando li a tal carta amorosa de meu filho enderecada a um homem
ndo me contive. O enfrentei com a pergunta curta e grosa, sem rodeios,
diretamente ao assunto:

- Meu filho, vocé é homossexual?

306 Aradjo, op. cit., p. 107.

307 |bidem, grifos nossos.

308 Em trabalho sobre os ativistas do Grupo Pela Vidda, Zaquieu (2002) identifica a permanéncia da hegemonia
homossexual na instituicdo mesmo apds a entrada expressiva de mulheres.
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A resposta veio clara e equilibrada, mas ndo tranquilizadora:

- Olha, mamée, eu ndo sou uma coisa nem outra, porque nada é
definitivo na vida. Vocé pode dizer que eu seja bissexual, porque néo fiz
minha escolha ainda. Um dia posso gostar de um homem como, no outro,
gostar de uma mulher. Entdo, ndo fique preocupada com isso.

Como se isso fosse possivellll! Minha resposta denunciou a
preocupacdo de mae e o preconceito enraizado em mim naquela época:

- Meu filho, vou lhe dizer uma coisa, eu ndo tenho nada a ver com sua
vida particular. A vida é sua e ndo tenho nada a ver com isso. Agora, eu quero
Ihe proteger, porque sei que toda pessoa que opta por uma minoria sofre. E eu
ndo gostaria que vocé sofresse. Eu sei que vocé vai sofrer!3%®

Como vimos, a experiéncia com a aids, para as trés maes, as coloca em didlogo com a
sexualidade do filho, impulsionando a transformacdo de seus proprios preconceitos. Esse
processo ndo é instantdneo ou linear, demandando o enfrentamento de crencas e valores
arraigados a concepcdo tradicional de familia. A dedicacdo de Dayse, Lucinha e Maria
Magdalena aos filhos durante o adoecimento relaciona-se a incorporacdo do modelo tradicional
de familia e de maternidade, o qual é colocado em xeque pela orientacdo sexual de seus filhos.
Os fragmentos destacados neste subitem evidenciaram o desencadeamento de reflexdes que
auxiliaram na aceitacao disto.

Questionar o padrdo heteronormativo, para elas, € mais viavel do que problematizar as
atribuicbes de cuidado, que acreditam ser inerente a feminilidade e a maternidade. O
envolvimento no combate a aids exemplifica a manutencdo de correlagcdes entre género e
cuidado, pois a atuacdo de Dayse, entre outras coisas, caminha no sentido de convencer outras
mées a ndo abandonarem seus filhos soropositivos. Em seu livro, ela descreve sua
incompreensdo ao tomar conhecimento de que essa pratica era comum entre as outras maes:

(...) Falou-me da discriminagdo das proprias mées que, ao tomarem
conhecimento da doenga dos filhos, e apds sucessivas recriminacfes, 0S
expulsavam de casa, muitas por preconceito, e até mesmo por medo de
contaminarem a familia.

Atbnita com essa revelagdo, tentei entender como uma mae abandona
um filho a prépria sorte, na hora em que ele mais necessita de amor e
compreensao, sem procurar qualquer tipo de informagéo.

Lembrando-me de meu filho, de sua alegria de estar em nossa casa
guando precisou, e diante do que o rapaz me dizia, solidifiquei meu propésito
a partir daquele momento: no que dependesse de mim, faria o possivel para
modificar esse tipo de comportamento.31°

No caso de Maria Magdalena, 0 ingresso no grupo esteve mais relacionado a vontade
de acompanhar o préprio filho, embora se acredite um exemplo para outra mées por se

considerar companheira e compreensiva. Apesar disso, ela afirma que compreende as mées que

309 Idem, p. 108.
310 Agra, op. cit., p. 46.



217

ndo disfarcam, como ela, os proprios sentimentos, expressando certo rancor ou mesmo
responsabilizando os filhos pelo préprio adoecimento. Ela coloca esse posicionamento,
indicando que seu sofrimento com a doenca é maior que o do filho por ela ndo ter ‘procurado’
0 virus como ele:

Nunca mais vou criticar as mées que ndo fingem. Nao sdo mesmo, realmente,
insensiveis. E autopreservacéo e é um direito de cada um. N&o fui eu que fui
procurar essa doenca, foi ele. Quem esta pegando as rebarbas sou eu. E eu

sofro muito mais do que ele porque eu me sinto impotente pra poder ajuda-
|O.311

Com suas particularidades e idiossincrasias, as trés mulheres vivenciaram a experiéncia
com a aids pela maternidade. Enxergando o cuidado com os doentes como parte das atribuicoes
de seu género, elas experimentaram diferentes emog6es, muitas das quais silenciadas. A
epidemia de aids, com seu carater avassalador, desestabiliza a sociedade nas décadas finais do
século XX, obrigando, especialmente no caso das mées de doentes, o enfrentamento de muitos
preconceitos. Conviver com o HIV e a aids, para Dayse, Lucinha e Maria Magdalena, trouxe
rupturas e continuidades em suas formas de significar o mundo a sua volta, estabelecendo

conexdes com a representacdo social da doencga.

311 MARIA MAGDALENA LYRA VALENTE. A fala dos comprometidos, op. cit. 1997. Fita 5, lado B, p. 23.



218

Considerac0es finais

A representacdo social de uma doenca pode ser definida como o conjunto de sentidos
que compdem o imaginario social a respeito de uma enfermidade, consideradas as relacdes de
poder entre os diferentes grupos sociais envolvidos (Nascimento, 2016). A aids, com seu carater
sexualmente transmissivel e homossexualidade declarada das primeiras vitimas, evocou, em
seu contexto epidémico, a atmosfera de panico e os estigmas similares aos de grandes doencas
do passado, como a peste (Idem), a lepra (Tronca, 2000; Lima, 2009; Carvalho, 2017) e a sifilis
(Batista, 2014).

A moralizacdo da doenca e a condenagdo da sexualidade de suas vitimas iniciais
cercaram a epidemia, nas Ultimas décadas do seculo XX, de culpabilizacdo e preconceitos. A
associacdo entre aids e homossexualidade deixou marcas na representacdo social da doenca,
que colaboraram para a culpabilizacdo das vitimas e para a auséncia de um combate amplo ao
virus. O aumento de mulheres soropositivas € resultado desse processo, em que a prevencao
sequer era cogitada, conforme vimos ao longo deste trabalho.

A marginalizacdo de praticas sexuais fora de heteronormatividade teve importancia
fundamental para que as primeiras vitimas fossem vistas como algozes de seu proprio
sofrimento. A auséncia de informagdes e de tratamentos eficazes fez com que a aids fosse, por
mais de dez anos, uma doenga que minava com certa velocidade seus acometidos, trazendo o
estigma da morte. Embora a concretude da epidemia tenha modificado suas caracteristicas
iniciais, com a pluralizacdo das transmissGes e com a chegada das terapias antirretrovirais, o
imaginario a seu respeito permaneceu imbuido de muitas das caracteristicas que acompanharam
Seu comego.

Mergulhar em experiéncias individuais com a aids, pelas escritas de si de mulheres
soropositivas ou que cuidaram de filhos soropositivos, partiu do entendimento de que estas sdo
sempre socializadas, mesmo em seus aspectos mais intimos. Nesse sentido, seu didlogo com a
representacédo social da aids abrangeu um processo nada linear em que a compreenséo de si, do
mundo e da doenca foi reordenada a fim de dar sentido a nova condicdo. As relacGes entre 0s
aspectos privados e coletivos nortearam os significados atribuidos a aids para as diferentes
mulheres que acompanhamos, embora saibamos que, de forma alguma, suas concepgdes
limitaram-se a incorporacéo pura dos discursos que circulavam sobre a doenca.

O enfrentamento do diagnédstico soropositivo para o HIV incluiu, em muitos casos, a
descrenca medica, o devassamento da sexualidade, a culpabilizagdo, o acirramento da rigidez

esperada do comportamento feminino etc. Por ndo serem consideradas vitimas potenciais da
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aids, nossas mulheres também experimentaram um reordenamento da compreensdo de si
mesmas, em que, eventualmente, algumas caracteristicas foram salientadas ou minimizadas em
suas narrativas.

Para as mais jovens, que acompanhamos no capitulo 2, a reificacdo da virgindade como
um valor moral e as justificativas para convencer os(as) leitores(as) de sua inocéncia foi
essencial na elaboracdo autobiografica. Distanciar-se das habituais vitimas da aids —
homossexuais e usuarios de droga, principalmente — foi uma estratégia mobilizada pelas duas
adolescentes em seu processo de aceitacdo da doenca. Em contrapartida, a escrita de um livro
autobiogréafico foi uma importante maneira de ordenar, para si e para 0s outros, um processo de
desmistificacdo dos comportamentos considerados condenaveis. Perceber-se parte de um grupo
que reprovavam contribuiu para questionarem os motivos para fazé-lo.

A descoberta do HIV em idade tenra influenciou as concepcfes das duas jovens a
respeito do proprio futuro e de suas capacidades de intervencdo no mundo. A publicacdo de
seus livros, com discursos contra-hegemonicos sobre o HIV, propiciaram um envolvimento
mais publico e politico de suas experiéncias, inicialmente marcadas por medo e siléncio,
contribuindo para sua atuacao plena nos cenarios coletivos. Com projec@es regionais diferentes,
NuUbia e Valéria tornaram-se vozes marcantes no combate a aids e ao preconceito.

O casamento heterossexual, conforme analisamos no Capitulo 3, foi equivocadamente
interpretado como forma de afastar o risco de transmissdo do HIV. Além de motivar a auséncia
de prevencdo, esta crenca contribuiu para a elaboracédo de interpretacdes culpabilizantes, em
que a coercdo e condenagdo do comportamento sexual feminino se fez mais presente. Contudo,
vimos que as concepcdes de casamento e culpa das trés mulheres ndo se constituiram de forma
linear, evidenciando algumas das contradi¢des presentes na normatiza¢do dos comportamentos
aceitos para homens e mulheres.

Acreditamos que, apesar de suas interpretacGes arraigadas a culpa ou inocéncia, as
experiéncias de A., Rosemere e Juliette sdo proficuas em evidenciar o quanto a valoracéo de
determinados comportamentos sexuais ndo interfere efetivamente na prevencdo a aids. Com
atitudes por vezes similares, mas interpretacdes diferentes, o uso do preservativo ndo esteve em
seus horizontes nem antes nem depois do diagndstico. A manutencdo de uma concepgdo moral
da aids teve profunda relacdo com a valorizacdo do casamento para as trés mulheres.

Na contram&o do que foi visto nos outros capitulos, Maria Terezinha e Simone nos
mostraram, no Capitulo 4, que a iniciativa da realizacdo do exame diagnostico pode estar
relacionada a inumeros fatores no contexto de representacdo de uma doenca distante, grave e

mortal. O adoecimento e a medicalizagdo, respectivamente, sinalizaram complexidades na
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elaboracdo de uma experiéncia que, mesmo antecipada por elas, era inesperada. O
reordenamento de si decorrente do diagndstico foi possivel, para as duas mulheres, atraves do
envolvimento politico com a doenca no Grupo Pela Vidda, que Ihes permitiu uma espécie de
reconciliacdo com a propria experiéncia. Nesse sentido, a doenca deu a elas um aumento nas
potencialidades de interferéncia na sociedade, reivindicando direitos e participando
coletivamente suas intimidades.

No altimo capitulo, vimos que a experiéncia com o HIV dos filhos € igualmente proficua
no que concerne a representacdo social da aids. Uma doenca carregada de aspectos morais
complexifica a nogdo de cuidado como atribuicdo materna, trazendo dialogos com outras
experiéncias das trés mulheres estudadas, além de ressignificar as relagbes com o marido e com
os outros filhos, por exemplo. Para Lucinha, Dayse e Maria Magdalena, lidar com a aids de
seus filhos também colocou em xeque alguns valores morais que carregavam, principalmente
no que concerne a sexualidade. No seio de familias normativas, as boas maes e esposas
enfrentaram o questionamento dessa prdpria estrutura com seus filhos homo e bissexuais.

A soropositividade evocou, para as mulheres cujas histérias acompanhamos aqui,
diferentes elementos da representacdo social da aids com os quais elas se depararam e se
envolveram na elaboracdo de suas experiéncias individuais da doenca. A relagdo com o saber
médico-cientifico e com os médicos foi, muitas vezes, uma fresta privilegiada para observarmos
as relacbes de poder marcadamente fortes entre médicos e pacientes, em que a hierarquia e
moralizacdo se fizeram presentes. Como vimos, mais de uma vez, a autonomia das mulheres
foi desrespeitada e o sigilo profissional quebrado. A autoridade médica esteve presente ndo
apenas na realizacdo e revelacdo dos diagndsticos a familiares sem autoriza¢do, como também
nos interrogatorios excessivos sobre as praticas sexuais — como observado no caso de Valéria,
no capitulo 2 — e na condenagdo moral do adultério de A. — visto no capitulo 3.

O diagnostico soropositivo para o HIV, virus do qual decorria o desenvolvimento uma
doenca sexualmente transmissivel e cercada de estigmas e moralismos, trouxe a tona a tematica
da sexualidade. As experiéncias que acompanhamos ao longo deste trabalho, em certa medida,
nos ajudam a confrontar os silenciamentos sobre a sexualidade feminina, o que certamente
colaborou e colabora para a dificuldade de prevencdo de DSTs. No capitulo 2, pudemos
observar que a assuncao de uma vida sexual ativa na adolescéncia representou uma espécie de
crime, confessado e desmistificado na escrita de si. No capitulo 3, a diferenca atribuida a
infidelidade conjugal masculina e feminina é gritante, evidenciando a forca da coercdo e

condenacéo da sexualidade das mulheres. A imagem de uma senhora de respeito, como a de
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Maria Terezinha analisada no capitulo 4, também n&o previa uma vida sexual ativa segundo o
olhar médico.

A aproximacdo entre a aids e as sexualidades marginalizadas — como acontecia com a
homossexualidade —, colaborou para que nossas mulheres inicialmente ndo fossem vistas como
potenciais vitimas para o HIV, e depois fossem culpabilizadas. E muitas vezes se culpassem
também. A elaboracdo da escrita de si, nas entrevistas e autobiografias, contribuiu para que
algumas delas problematizassem essa culpabilizacdo e/ou expusessem suas sexualidade e
corporeidade silenciada.

O corpo também emerge na experiéncia do adoecer a medida que, até o surgimento das
terapias antirretrovirais, a aids foi acompanhada da imagem do definhamento fisico precedendo
a morte. O medo de aproximar-se desse processo, muitas vezes lembrado por meio da
emblematica figura do cantor e compositor Cazuza, fez-se presente nas narrativas de nossas
mulheres. Do mesmo modo, o medo de morrer, aspecto tdo central na representacéo social da
aids durante a primeira década da epidemia, é abordado embora ressignificado pela efetividade
do tratamento ap6s o coquetel. O caso de Nubia, analisado no capitulo 2, é bastante elucidativo
sobre esse aspecto, pois ela escreve seu primeiro livro atormentada pela perspectiva de uma
morte proxima e alguns anos depois publica um novo volume com as esperangas renovadas
diante das significativas melhoras de salde.

Por fim, o envolvimento publico e coletivo com a doenca, explicitado quer pela escolha
de publicar uma autobiografia, quer pela participacdo no Grupo de Mulheres do Grupo Pela
Vidda e ao conceder a entrevista, foi crucial para a elaboracdo dos significados da aids e do
HIV. Valéria, Nubia, Rosemere, Juliette, A., Simone, Maria Terezinha, Dayse, Lucinha e Maria
Magdalena elaboram em suas escritas de si um reordenamento de suas identidades entrelagado
ao envolvimento politico com a doenca. A experiéncia soropositiva, nesse sentido, incluiu, para
elas, 0 compromisso com o combate aos preconceitos, a luta pelo acesso aos medicamentos, a
cobranca de respostas do poder publico diante da epidemia e 0 compromisso com a prevencao.
Ainda que tenhamos as especificidades de A., que ndo revelava a familiares sua
soropositividade, e de Dayse, Lucinha e Maria Magdalena, cuja experiéncia soropositiva se deu
pelo adoecimento dos filhos, € no envolvimento politico que elas se reconciliam com a prépria
experiéncia diante do impacto da aids em suas vidas.

Nesse sentido, a experiéncia individual sob o aspecto coletivo é transformadora a
medida que provoca um reordenamento de si para as mulheres, ao passo que estas se tornam
agentes no processo de transformacédo da representacdo social da aids. Ainda que hajam nitidas

relacdes de forca pautando a producdo de significados para a doencga, vozes como as de nossas
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mulheres ganharam amplificacdo em seu ativismo, representando fissuras nos preconceitos e
estigmas associados a aids. Esse processo, conforme vimos, ndo ocorreu de modo linear e foi
marcado por inumeras subjetividades. De formas muito variadas, as diferentes mulheres
estudadas aqui elaboraram suas experiéncias em livros ou entrevistas, dando sentido a si
mesmas e significado a aids. Corroborando ou questionando a representacéo social da doenca,
elas contribuiram para elucidar inimeros aspectos da historicidade de uma enfermidade téo

peculiar para a historiografia das doencas.
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