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RESUMO: Este texto pretende apontar, a partir de questões relacionadas ao 
estudo da homossexualidade indígena, questões referentes à colonização e 
aos desafios a este tipo de estudo dentro de uma academia colonizada, 
epistemicamente. Nesse sentido, busca-se chamar a atenção para como a 
colonização consiste na formação de um aparato discursivo e institucional 
que busca, em última instância, anular a condição de existência de seus outros 
ontológicos. 
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Há certas coisas que não entram no lattes. Há cerca de um ano e meio, 

Johannes Haushofer causou sensação ao fazer, nos Estados Unidos, uma 

espécie de anticurrículo, relacionando todos os seus fracassos, tais como 

bolsas não obtidas, projetos não aprovados e artigos não publicados. De fato, 

o ritmo de produção fordista imposto por agências de fomento, programas 

de pós-graduação ou mesmo pela insana – e inconsequente – egolatria 

acadêmica faze com que o lattes se torne uma espécie de ídolo a ser 

alimentado, um fetiche, um facebook acadêmico. De fato, quando nossa suada 

produção vira pixels na tela do lattes, não transparecem todos os transtornos, 

renúncias, problemas psicológicos, momentos de solidão, frustração, 

negação e agonia. O trabalho intelectual é uma viagem solitária para dentro 

de si, e não importa quão amável seja nossa família ou quão sensível sejam 

nossxs professorxs, orientadorxs ou colegas: o peso e a cobrança sobre 

nossos ombros são algo desumano e desumanizante. Poucas vezes nos 

questionamos sobre o que ocasionou essa estrutura de poderes para a qual 

somos tragados, talvez como um modo de nos dessensibilizarmos no 

processo. Afinal de contas, muitas vezes nos tornamos aquilo que jurávamos 

que nunca seríamos: um intelectual arrogante, narcisista, ensimesmado, 

crente em uma ciência objetiva, neutra e sem agência; na qual figuremos sem 

história, sem sexo, sem raça; na qual não cabem sotaques, angústias, 

subjetividades, afetos. 

Talvez essa seja uma leitura equivocada e estejamos, no fim das 

contas, nos deixando anular por um conjunto de relações de poder que 

sejam, elas mesmas, parte de uma configuração mais ampla de anulação de 

um conjunto de vozes dissonantes, a partir das quais nos tornamos reativos, 

agentes de nós mesmos e de nossa própria voz, ativos frente à cálida voz de 

um conjunto de saberes que gradualmente nos isola de nossas próprias 

experiências pessoais. A ciência, da forma como somos domesticados a 

pensa-la, torna-se gradualmente uma experiência de autoapagamento, 

autoisolamento, autoanulação ontológica. O que, gradualmente, deveria nos 
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levar à ampliação de nosso lugar no mundo se torna um não-lugar, sendo as 

torres de marfim da academia hegemônica um objetivo em si mesmo.  

Penso que tal conjunto de ideias mereça ser devidamente enfrentado, 

e sei que há gente mais capacitada que eu para falar dessas questões. Filósofos 

da ciência, epistemólogos, e tantas áreas acadêmicas se dedicam a estudar ou 

a criticar tal divisão de saberes. Mas a questão não é – ou pelo menos não 

somente – compreender as razões institucionais que levaram a esta ou aquela 

configuração específica de saberes (autores como Immanuel Wallerstein, 

Simon Schwartzman e Bruno Latour, por exemplo, cada um a seu modo, 

trabalha de modo bem interessante essas questões) mas, sobretudo, como 

enfrenta-las e por quê enfrenta-las. Não se trata apenas de se contrapor uma 

forma de conhecimento a partir da qual se desaprende a aprender 

(invertendo o título do livro de Mignolo e Tlostanova, Learning to unlearn), 

mas de contrapor os feixes discursivos e dispositivos intrínsecos a tal modo 

de se constituir conhecimento.  

Saber e poder, como tão bem demonstraram Foucault e tantxs 

outrxs, são esferas estritamente relacionadas. Poucas vezes somos 

lembrados, nas ciências sociais, como nossos “pais fundadores” (aliás, onde 

estão as mães fundadoras?!) corroboraram teorias racistas, misóginas, 

colonizadoras, eugênicas,... A ciência que replicamos é hétero, misógina, 

patriarcal, masculinizante, liberal, euronorcêntrica, branca, de classe média e 

urbana e, em larga medida, se pauta no apagamento de saberes outros. Nossa 

epistemologia é um rolo compressor, enquanto parte de um sistema colonial 

de saberes e poderes, de apagamento de diversidades de pontos de vista, de 

subjetividades, de afetos, de vidas.  

Particularmente – sim, pois este texto não é neutro, pois foi feito por 

um ser humano para outros seres humanos, todos devidamente investidos 

de suas histórias -; os textos que mais diretamente me impactaram foram 

escritos com a alma, em primeira pessoa. Uma escrita visceral, de gente para 

gente. É o que sinto quando leio Gloria Anzaldúa, falando de sua consciência 
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mestiça; ou dos caminhos que levaram Frantz Fanon a sentir – note: sentir! 

– como o colonialismo é um processo de desumanização. São estas mesmas 

questões que me levam a pensar, por exemplo, por que não temos ainda, no 

Brasil, um conjunto articulado de estudos e autores que se percebam como 

críticos pós-coloniais, talvez por paranoicos que estejamos em citar o último 

autor francês da moda, ou aquela escritora americana de vanguarda.  

Temos, no Brasil, autorxs negrxs, críticxs queer, pensadorxs indígenas, 

ribeirinhxs, quilombolas, sertanejxs, ribeirinhxs, camponesxs capazes de 

articularem, desde suas próprias experiências e vivências, uma crítica original 

dos processos que levaram a sua subalternização e apagamento. Onde estão 

que não são vistxs e ouvidxs? Não apenas lhes falta espaço nas cadeiras das 

universidades e centros de pesquisa, mas, de forma mais vil, nota-se sua 

ausência em bibliografias de curso, dossiês e coletâneas. Quais são os não 

ditos, no âmbito das ciências sociais e humanas do país? Quais são os não-

objetos? Que cruzamentos de saberes, conceitos e perceptos poderiam ser 

feitos? Desde que lugares de interlocução tais atores poderiam estar 

articulando sua crítica anticolonial, expandindo nossos olhares para além dos 

campos já consolidados no âmbito das ciências constituídas? Quantxs 

autorxs lidxs em nossa formação nasceram em países abaixo do rio Grande? 

Quantxs não estão institucionalmente localizadxs em instituições centrais? 

Por que escrever “quantxs” incomoda tanto, pois naturalizamos “quantos”, 

acadêmicos”, “professores”, etc., associando a construção desses espaços ao 

macho, ao masculino, ao homem. Não se trata, meramente, de uma 

preferência linguística – e quem insiste em chamar uma presidenta de 

presidente, sabe disso.  

Indo mais além: onde está a vasta filosofia africana, os feminismos 

latinos, as críticas indígenas?... a lista de apagamentos de saberes é ampla, ao 

contrário dos paradigmas que temos disponíveis, tão bem constituídos em 

nossos departamentos e bibliotecas. Gradualmente, nos domesticamos, nos 
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adequamos, nos deixamos levar pela retórica do distanciamento. Nos 

deixamos colonizar. 

Desta forma, a partir de alguns dos meus percursos – intelectuais, 

afetivos, subjetivos – pretendo apontar, aqui, algumas questões que dizem 

respeito a questão do colonialismo, sobretudo se pensado desde um aspecto 

mais particular – dos processos de colonização das sexualidades indígenas.  

A medida que traço esse conjunto de considerações, buscarei, 

também, apontar algumas das dificuldades enfrentadas até aqui. De certa 

forma, este texto acaba sendo um grande desabafo sobre questões que me 

angustiam e, espero, venham a motivar outras pessoas a pensa-las e enfrenta-

las. O colonialismo não apenas rouba terras, saberes, subjetividades: ele 

também tolhe solidariedades, redes, nos transforma em indivíduos à medida 

em que nos rouba a personitude, a agência. O colonialismo é meritocrático, 

individualista e liberal e, por isso mesmo, hipócrita. Desta forma, a única 

saída possível é acessar e desvelar as zonas obscuras criadas pela colonização, 

zonas não acessadas pela forma como o conhecimento historicamente se 

constitui no âmbito das ciências sociais hegemônicas.  

Minha hipótese aqui, ainda que não seja tão original assim, é que a 

colonização não acabou, mas prossegue viva e forte, baseando-se em um 

tripé raça/classe/sexualidade. Sua parte mais visível são as práticas 

institucionais, mas um ponto a ser evidenciado nesses processos são os feixes 

discursivos que funcionam como aparato ideológico dessas práticas. 

No tocante, especificamente, à colonização das sexualidades 

indígenas, isso significa que as políticas de miscigenação forçada, a imposição 

de nomes “de branco” aos indígenas, a divisão no trabalho e no espaço 

escolar, os cortes de cabelo, a distribuição de roupas e outras tantas ações 

nas quais historicamente a ação indigenista da sociedade envolvente se 

pauta/pautou são baseadas em – ao mesmo tempo em que sustentam – um 

sistema discursivo de sexualidade do colonizador. Desta forma, a vocação de 

um pensamento genuinamente crítico ao processo colonial precisa levar em 
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conta tanto o processo colonizador, em si, quanto da nuvem discursiva que 

o legitimou e legitima.  

Assim, a título de hipótese, apresentarei em seguida alguns pontos 

(em itálico, a seguir), que, de certa forma, sintetizam algumas questões 

referentes a relação entre o colonialismo e as sexualidades indígenas, de 

modo mais particular. Entretanto, parece importante indicar, aqui, que estes 

pontos dificilmente se restringem ao manejo das sexualidades indígenas: 

parece certo que este processo ocorre de forma muito mais ampla, 

alcançando todos os atores sujeitos à ação da máquina colonial, ainda que 

sob outras dialéticas. Dessa forma, se este texto parte das experiências 

indígenas, certamente negrxs, ribeirnhxs, sertanejxs, dentre outros, além 

mesmo de coletivos urbanos (especialmente nas periferias) sofreram e 

sofrem com as dinâmicas impostas pelos setores hegemônicos do 

colonialismo.  

 

A colonização são as práticas institucionais, mas também o conjunto 
de saberes por trás dessas práticas 

 

A colonização baseia-se em um conjunto de relações de poder que 

opera em relação a noções como raça, gênero e povo/nação, por exemplo e 

a partir de práticas desde as quais estas noções são construídas e mantidas 

justamente para manutenção destas relações de poder. O aparato 

burocrático-administrativo é apenas uma parte deste sistema, dependente 

também de um conjunto de saberes em cuja base reside a premissa de que o 

único regime de conhecimento “legítimo” seja aquele produzido pelo polo 

hegemônico na relação de dominação; incluindo aí o manejo da 

subjetividade, da afetividade, da corporalidade, etc. - esse conjunto de 

relações se mantém, talvez até de forma mais ampliada, nos dias de hoje, 

obscurecendo e negando as formas de ser/estar no mundo que não se 

adequem a este modelo homogeneizante, sendo tidas e havidas como saberes 

“subalternos”, senso-comum, “crenças”... Inserimos aqui, certamente, as 
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formas de se relacionar com e a partir do corpo, dos afetos, da religiosidade, 

que caracterizam a sexualidade, nos povos indígenas, inclusive. 

 

O objetivo da colonização é libertar o colonizado de ser ele mesmo 

 

A colonização é, do ponto de vista da sociedade hegemônica, uma 

grande narrativa unilinear e teleológica não apenas de apagamento, mas de 

justificação para esse processo, como se o colonizador estivesse libertando o 

colonizado do julgo de ser si mesmo, deixando com que ele fosse, no 

processo, sujeito de seus próprios desejos, ações, conflitos e representações. 

O colonizador conta sua história como se fosse um narrador onisciente: 

nossa motivação foi chamar a atenção para os não ditos nessa narrativa, para 

os espaços em branco entre as linhas. Como já tive ocasião de afirmar3, os 

silenciamentos tornam-se naturalizados: mais do que se perguntar “Por que” 

isso ocorre talvez seja uma questão de compreender “como” isso ocorre e 

de que maneiras esses processos de subalternização e silenciamentos dão 

sentido à própria ordem colonial. No caso indígena, por exemplo, é 

impossível descolar essas questões da incorporação compulsória da mão de 

obra indígena ao sistema de exploração hegemônico. Autorxs como Fanon, 

Cesaire, Anzaldúa e outrxs deixam claro como esse processo de 

esvaziamento de si é parte fundamental do processo de colonização, de tal 

modo que estas questões acabam ultrapassando as fronteiras das discussões 

sobre indígenas para nos ensinar sobre racismo, colonialismo epistêmico, 

“coxinhas” e batedores de panelas, etc. Uma das bases do sistema colonial é, 

justamente, estruturar-se (ideológica e institucionalmente) no sentido de 

                                                           
 
3 Parte desta resposta foi retirada da entrevista fornecida ao Jornal Já (RS), em 5 
de junho de 2017, intitulada “Antropólogos lançam estudo sobre índios gays no 
Brasil” disponível em https://www.jornalja.com.br/indios-gays-no-brasil-
historias-nao-contadas-sobre-a-colonizacao-das-sexualidades-indigenas/, 
acessado em 29 de junho de 2017. 

https://www.jornalja.com.br/indios-gays-no-brasil-historias-nao-contadas-sobre-a-colonizacao-das-sexualidades-indigenas/
https://www.jornalja.com.br/indios-gays-no-brasil-historias-nao-contadas-sobre-a-colonizacao-das-sexualidades-indigenas/
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tentar incutir, no “outro”, a ideia de que a diferença é algo a ser anulado e 

apagado – não para a manutenção do poder desde o polo hegemônico, mas 

como um gesto de grandeza e gentileza para com o subalternizado…. Assim, 

“cura-se” o gay: não porque sua existência deixe evidente as contradições de 

um sistema moral heteronormado e violento, mas para “salvá-lo” do inferno. 

Se constroem usinas sobre terras indígenas: não porque haja conglomerados 

financeiros e interesses diversos de políticos, empresários, etc., mas para 

trazê-los ao “progresso”…. “Veja bem” – dizem as instituições hegemônicas 

desde perspectivas científicas, religiosas, ideológicas – “você não tem culpa 

por ser negro, nordestino, indígena,… por professar uma religião de matriz 

africana, por morar na Amazônia… e, por você não ter culpa lhe ensinarei, 

impondo meus valores morais, religiosos, raciais, econômicos, filosóficos, 

epistemológicos como falar certo, agir certo, a abandonar esse “sotaque 

esquisito”, essas roupas, essas “crenças” para se tornar o que eu sou”… é 

como se a única saída possível fosse se adequar ao sistema hegemônico, se 

enquadrar. Depois disso tudo ser imposto, cabe ao dominado entender que, 

por mais que ele tenha lutado – daí a importância na crença liberal da 

meritocracia, outra falácia na moda nos círculos conservadores – ele não 

conseguiu se tornar aquilo que se tentou fazer com que ele se tornasse. Daí 

porque lutas contra racismos, lgbtfobia, ultranacionalismos, etc. são tão 

importantes: elas representam mais do que a resistência a uma lógica de 

opressão econômica e/ou ideológica, mas a luta pelo próprio direito de 

res/ex-istir. A história nos mostra que por 500 anos, por exemplo, se impôs 

a indígenas que buscassem se transformar em brancos – e não qualquer 

branco: o branco subalternizado, o camponês pobre, mas cristão, 

monogâmico, hetero e “cidadão de bem”, consumidor e bom pagador de 

impostos. Tudo isso para seu próprio bem… Esse apagamento das 

diferenças é algo perigoso, pois, a partir daí, tolhe-se o direito a existências 

diversas daquelas aceitas desde a lógica hegemônica… A existência desses 

“outros” põe em xeque as estruturas desde as quais esses dispositivos 
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hegemônicos se sustentam – eis aí porque esta ânsia em se apagar estas 

formas outras de ser, saber, res/ex-istir…. Temos aí um ponto de toque entre 

noções como colonização e abjeção, e desde aí uma crítica epistemopolítica 

poderosa ao racismo e a heteronormatização compulsória como políticas de 

Estado – algo pelo qual alguns setores de nossas elites têm demonstrado um 

tremendo fascínio nos últimos tempos. 

 

Um dos pontos centrais do processo de colonização é a obsessão, por 
parte do colonizador, de se controlar todos os aspectos da cultura 
indígena, em especial seu corpo e sexualidade.  
 

Penso, como apontado anteriormente, que tais processos não atinjam 

somente aos indígenas, mas a diversos grupos a partir de outras dialéticas – 

ainda que, possivelmente, da mobilização de um mesmo conjunto de 

dispositivos discursivos. No tocante aos indígenas, esse tipo de controle era 

(e é) implementado como forma de incorporá-los gradualmente a um sistema 

moral, econômico, estético e, especialmente, a um novo regime de 

subjetividade a partir do qual eles negassem a si mesmos – seja, por exemplo, 

pela justificativa de livrá-los do pecado ou de torná-los “civilizados”, como 

visto acima. Na prática, isso significa que o ato de vesti-los; de obrigá-los a ir 

à igreja; de formar uma família monogâmica, aos moldes da sociedade 

colonizadora; de adotar nomes não-indígenas, conforme regras distintas das 

organizações sociais indígenas; de se cortar o cabelo ou empregar práticas de 

gestão do corpo alheias à sua cultura, interferiram diretamente em aspectos 

relacionados a sexualidade, afetividade, etc. É possível, neste sentido, traçar 

um roteiro desde este olhar da subordinação do desejo do outro como prática 

colonial. Interessante notar como o aparato administrativo oficial leva(va) 

adiante um conjunto de práticas institucionais em cuja base reside/ia, 

justamente, essa subordinação. Mas não apenas a existência deste aparato e 

suas práticas chamam a atenção, como também as justificativas – morais, 

religiosas, filosóficas e científicas – utilizadas para levar adiante esse conjunto 
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de ações. O que acontece e acontecia nas aldeias era, muitas vezes, 

repercussão de fenômenos e discussões que tomavam lugar em círculos 

acadêmicos e filosóficos da Europa e do Brasil sobre temas como civilização, 

raça e natureza, por exemplo. Um outro ponto diz respeito à incorporação 

dos próprios indígenas a este sistema de esvaziamento de si pela imposição 

de casamentos interétnicos, regimes de trabalho, divisões internas, de uma 

noção idealizada de indianidade. Neste sentido, não se pode descolar o 

preconceito sofrido por vários indígenas queer da ação de igrejas, instituições 

oficiais e mesmo de algumas lideranças. Isto vai ao encontro de um conjunto 

consolidado de narrativas a partir das quais se pode inferir, com alguma 

segurança, que, via de regra, esses sujeitos não sofriam preconceitos e 

sanções em suas aldeias até o contato interétnico. 

 

A “colonização sexual” contribuiu para a colonização geral e cultural 
dos povos nativos do Brasil 
 

A visão de que o manejo indígena de seus corpos, afetos e prazer era 

“contra a natureza”, ou fruto de uma “raça” fadada ao fracasso ou pervertida, 

de certa forma, tinha uma dupla consequência. Por um lado, fornecia a 

justificativa para o controle ostensivo da intimidade indígena, controlando 

suas formas de residência e casamento, sua ontologia, suas práticas corporais, 

sua reprodução física, por exemplo. Por outro, trazia à tona a questão da 

adequação, ou não, da incorporação indígena à civilização, desde um viés 

racial (e racista), mesmo. Há relatos, por exemplo, em textos científicos do 

século passado, de que a “pederastia” poderia ser causada pela tuberculose 

de algum avô ou pai. A homossexualidade diz respeito não apenas à questão 

do manejo da intimidade indígena, ou do controle e gestão das populações 

(como Foucault aponta, em seu História da Sexualidade I), mas também na 

salvação espiritual da colônia (daí a pregnância do conceito de “sodomia”), 

bem como da conformação racial a um padrão moral pré-estabelecido pela 

metrópole. Ciência, filosofia e religião davam o instrumental retórico 



Estevão Rafael Fernandes 

 113 

 

 
Somanlu, ano 17, n. 1, jan./jul. 2017 

 

necessário para pôr o aparato colonizador em jogo, mas era na gestão 

cotidiana dos corpos e desejos indígenas, especialmente, que este aparato se 

fazia sentir. 

Abrindo aqui um parêntesis, tenho plena consciência das implicações 

do uso do termo “homossexualidade”, nos termos acima, para referir-se a 

esse conjunto de fenômenos. O conceito de "Homossexual" surge, como faz 

questão de me lembrar cada parecerista que analisou meus textos até hoje, 

na metade do século XIX em uma Europa burguesa e moderna. Indo mais 

além, mesmo entre nós essas noções não são muito bem delimitadas - basta 

ver a sopa de letrinhas que usamos para definir as inúmeras identidades e 

papéis sexuais e afetivos possíveis. Possivelmente “homodesejante” (homo-

desire) resolvesse parte do problema - “parte”, veja bem. Daí a opção em 

trabalhar com os processos de heteronormatização compulsória enquanto 

parte inerente ao processo colonial, seguindo aqui a inspiração de intelectuais 

e ativistas two-spirit.  

Aliás, uma crítica dessxs indígenas à antropologia diz respeito a nós, 

antropólogos, buscarmos particularizar demais essas práticas ("qual o papel 

da sexualidade a partir das noções de pessoa na etnia x?", por exemplo). Isso 

acaba diluindo a preocupação, por parte delxs, de chamar a atenção para os 

processos de normalização característicos da colonização. Assim, mais do 

que a questão de nossos próprios limites heurísticos para trabalhar com o 

tema, há outras questões a serem levadas em conta, tais como o preconceito 

e o medo. Não apenas não podemos simplesmente pegar uma prancheta e 

marcar um "x" do lado de cada indivíduo LGBT nas aldeias (como se isso 

fosse possível, ou necessário), mas jamais poderíamos fazer isso sem que isso 

tivesse implicações no âmbito daquela comunidade, da etnia, do contato e, 

claro, da vida daquela pessoa. O ponto é: a quem interessaria fazer um 

levantamento desses? Por outro lado, há pontos obscuros que talvez 

devessem ser devidamente investigados, como, por exemplo, o número de 

suicídios, mortes e agressões ocasionados nas aldeias por conta de questões 
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ligadas a sexualidade e gênero (inclusive agressões contra mulheres 

indígenas). Em todo o caso, penso que tais iniciativas deveriam partir, 

sobretudo, dxs próprixs indígenas. 

Desta forma, o uso da expressão guarda, em si, um aspecto político. 

Gay e “homossexual” são categorias que surgem em contextos não indígenas, 

ocidentais e modernos. Quando um indígena é visto por outro, ou pela 

sociedade envolvente, como “gay”, isso significa que toda a carga 

estigmatizante e preconceituosa do termo é também empregada. Assumi-la 

é enfrentá-la.  

Além desta questão mais política, o termo também é usado como 

uma grande expressão guarda-chuva, posto que as fontes etnográficas e 

históricas não fazem maiores distinções entre as várias formas de sexualidade 

e gênero vividas pelos povos indígenas desde o início da colonização, 

fazendo uso de termos genéricos e repletos de juízo de valor como 

“sodomitas”, “pederastas”, “pervertidos”,... O próprio uso de termos nativos 

para nominar essas práticas é algo metodologicamente discutível, posto que, 

ou projetará nossas visões sobre sexualidade nesses coletivos, ou 

impossibilitará entendermos povos nos quais esse conjunto de práticas é 

cotidiano sem ser, entretanto, nominada ou nominada em outros termos.  

Isso dito, o que se vê é surgir, desde os anos 1970 (quando começa a 

se consolidar o movimento indígena de forma mais organizada no país) um 

discurso de que a homossexualidade equivaleria à “perda da cultura” – ou 

seja, o indígena LGBT seria menos indígena do que o heterossexual. Isso 

ainda é bem frequente e é uma das grandes causas de preconceitos e 

estigmatização dos indígenas homossexuais, levando não apenas a casos de 

agressões físicas, mas também a assassinatos e suicídios. Não gosto de fazer 

este tipo de generalização, mas penso que talvez hoje o preconceito se dê de 

forma mais ampliada do que se dava nos primeiros séculos da colonização 

do país, justamente por conta de um aumento no número de agentes deste 
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tipo de preconceito, tais como igrejas neopentecostais, algumas lideranças, 

população regional. 

Infelizmente, contamos com as descrições por parte do colonizador, 

quase sempre com os filtros morais, religiosos, civilizatórios, ainda por ser 

feita uma etnoarqueologia da sexualidade por parte dxs próprixs indígenas.O 

que se tem, para deixar claro, é um conjunto de relatos nos quais as práticas 

sexuais eram usadas para mostrar como aqueles indígenas, polígamos, 

antropófagos, nus, sodomitas, apegados ao cauim - sem fé, sem lei, sem rei - 

precisavam ser incorporados ao sistema hegemônico, para seu próprio bem 

e do reino. Essa narrativa começa na colonização e persiste até os dias atuais: 

se no começo tal discurso era utilizado para justificar a escravidão indígena, 

hoje persiste para tomar, deles, seus direitos e territórios.  

Racismo, LGBTfobia e colonização são termos cujos sentidos e 

significados mudam ao longo do tempo, mas cujas práticas permanecem, 

historicamente falando, com poucas mudanças estruturais: esvazia-se o outro 

de si mesmo, retirando dele, como dissemos anteriormente, qualquer agência 

histórica, qualquer subjetividade, qualquer lugar de enunciação possível fora 

dos termos impostos pelo colonizador. 

Seja como for, de modo geral, cabe destacar aqui que a colonização 

das sexualidades indígenas é um conjunto de processos de longa duração, 

incluindo uma série de pequenas ações cotidianas articuladas entre si, de 

modo a normalizar a vida indígena, moldando-os ao sistema moral 

hegemônico. Assim, recuperando o que foi dito acima, o simples fato de um 

indígena se assumir como “gay” e “indígena” significa um duplo ato de 

resistência, tanto do ponto de vista de sua sexualidade quanto de sua 

etnicidade - quando se fala em “homossexualidade indígena”, por mais 

problemático que seja do ponto de vista analítico, isso subverte uma dupla 

camada de preconceito. Sua própria existência é, em si, um ato de resistência. 
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E agora? 

 

O aparato estatal e religioso funciona e funcionou historicamente 

como um rolo compressor, no tocante a imposição do manejo moral dos 

povos indígenas, funcionando como força motriz da colonização das 

sexualidades indígenas. As propostas nas quais posso pensar, dados os limites 

e desafios indicados aqui, consistem em (a) formar uma rede que possa 

mapear essa diversidade e como a colonização repercutiu de modo mais 

específico sobre cada povo, desde cada agente, em cada momento histórico, 

utilizando determinados meios e articulando certos discursos e dispositivos; 

e (b) que esta rede privilegie xs próprixs indígenas, tornando possível uma 

interlocução mais estreita entre indígenas de diferentes etnias, idades e 

gêneros. 

No início deste texto, chamei a atenção para como os fracassos e 

problemas teimam em não aparecer nos textos lindos, coerentes e bem-

acabados que publicamos. Até aqui, esta pesquisa teve várias intempéries, tais 

como: falta de ferramental analítico, preconceitos diversos, relativa falta de 

uma sistematização das fontes para a pesquisa e alguma resistência por parte 

de setores hegemônicos dentro da própria academia.  

A primeira (falta de ferramental analítico) era esperada, a começar 

com o tipo de categorias a serem usadas e como viriam a ser utilizadas. A 

tentação ao anacronismo ou a projetarmos nossas perspectivas em um 

estudo é enorme, mas isso incorre no risco de se transformar a pesquisa em 

uma aplicação dos conceitos ocidentais, modernos, euronorcêntricos, em um 

contexto social, cultural e histórico diferente. Por outro lado, corre-se o risco 

de se transformar a homossexualidade indígena em algo “exótico”, ou 

curioso. Assim, uma alternativa deixa de ser se estudar “a” homossexualidade 

indígena para toma-la como ponto de partida para reflexões mais 

aprofundadas sobre as várias questões apontadas aqui, como, por exemplo, 

colonialismo ou heteronormatividade. A segunda dificuldade (preconceitos) 
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era, também, esperada. Várias lideranças indígenas se recusam a falar sobre 

o tema, justamente, por haverem incorporado a ideia de que a 

homossexualidade seja um fenômeno externo e contraditório às tradições. 

Ao se conversar com algumas dessas lideranças, se nota como tal discurso se 

relaciona com ideias que chegam às aldeias por meio de agentes de 

instituições oficiais ou de igrejas, ou mesmo pela mídia, redes sociais e pelo 

convívio cotidiano com a sociedade envolvente. Ouvi em uma entrevista, por 

exemplo, de um alto funcionário do governo, que “os indígenas aprenderam 

a ser gays com funcionários da saúde não-índios, que levaram também drogas 

até as aldeias, fazendo orgias com os indígenas e daí surgindo o 

homossexualismo (sic)”. Esse tipo de discurso é reproduzido de diversas 

maneiras ao se trabalhar a questão, como se a homossexualidade se 

transmitisse por contágio, como doença, levando à perda da identidade 

cultural. A terceira dificuldade (falta de sistematização das fontes) também 

era óbvia. Há uma vasta literatura que dava conta da existência de “índios 

sodomitas” nas colônias portuguesas na América desde a década de 1530. 

Como disse antes, o problema é que este material não traz o ponto de vista 

desses sujeitos, nem maiores informações sobre qual seu papel em suas 

culturas, estando repleto de juízos de valor. Assim, boa parte desse material 

servia para ilustrar como o indígena precisava ser colonizado, escravizado ou 

morto. Como consequência disso, são ainda raros os textos escritos pelos 

próprios indígenas sobre sua (homos)sexualidade. Isso nos leva à última 

dificuldade apontada acima (resistência de setores hegemônicos na 

academia): espera-se, sempre, que alguns dos cânones de estudos sobre 

gênero e sexualidade sejam usados em textos relativos a este campo, 

independente da temática. Sair disso é contrapor boa parte do senso-comum 

douto e a estrutura de poder da própria academia, contrapondo as clássicas 

divisões disciplinares e hierárquicas entre esses campos.  

Temos que gostar menos de ouvir o som da nossa própria voz e olhar 

para o lado, para fora, para além. Nos tornamos gradualmente 
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hiperespecializados em nossos próprios campos de pesquisa, o que dificulta 

enxergar pontos de congruência e de divergência no material disponível. 

Quem trabalha com gênero muitas vezes não tem tempo ou interesse para 

trabalhar com etnologia indígena; quem trabalha com etnologia entre os Tupi 

nem sempre consegue estabelecer um diálogo com os estudiosos sobre 

povos Jê; a discussão sobre colonialismo nos departamentos de História nem 

sempre alcançam os de Ciências Sociais, e por aí vai. Trabalhar com esse tipo 

de material implica, necessariamente, em um rompimento com as estruturas 

clássicas de departamentos acadêmicos com perspectivas muito específicas, 

de modo que se encontra, ao mesmo tempo, no âmbito da Antropologia, da 

Sociologia, da História, dos Estudos de Gênero, sobre Colonialismo.  

O tripé racismo-sexualidade-colonialismo implica em construir 

pontes as quais nem sempre conseguem ser construídas, consolidadas e 

ampliadas, muitas vezes devido à cobrança em termos de produtividade e 

pesquisa, políticas de financiamento, divisões administrativas na academia, 

etc. 

No final das contas, o que se tem é a percepção de como a 

colonização é um processo atual, impondo preconceitos, hierarquias, 

estabelecendo e mantendo um sistema de poder, invisibilizando a diversidade 

de formas de ser, amar, existir, resistir e conhecer. Tais questões remetem à 

necessidade da desconstrução de mecanismos de opressão que levam à morte 

e ao sofrimento de incontáveis pessoas por conta de sua raça, etnia ou 

sexualidade. Trata-se de se chamar a atenção para possibilidade da 

construção de novos paradigmas, política e historicamente situados, que 

permitam oferecer um contraponto ao senso comum e a narrativas científicas 

há muito consolidadas.  


